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Das Vorſpiel ; 


Es war bereits ſieben Uhr, als der letzte Patient das 
Zimmer verlaſſen hatte. Der Geheimrat Rellnow machte 
bei der Meldung des Dieners, daß ſich niemand mehr 
im Warteraum befaͤnde, eine fluͤchtige, abwehrende 
Handbewegung. Auf feiner Miene lag Abgeſpanntheit. 
Ganz mechaniſch nahm er die goldene Brille von den 
waſſerhellen Augen und putzte ſie mit dem Taſchentuch. 


Dann oͤffnete er das Fenſter und ließ die eiſige Luft des 


kalten Februarabends ins Zimmer. Es froͤſtelte ihn. Er 
ſchloß die Fluͤgel wieder und ſetzte ſich an ſeinen Schreib— 
tiſch. Ein Gefuͤhl der Ermuͤdung und des Unbehagens 
hatte ihn ergriffen. Ohne einem beſtimmten Gedanken 
nachzugehen, fuhr er mit der derben, breiten Hand erſt 
durch den langen, roͤtlichblonden Vollbart und dann 
uͤber das duͤnne, ſtark gelichtete, blonde Kopfhaar. 

„Ich bin nicht auf dem Poſten,“ ſagte er leiſe und 
verſtimmt vor ſich hin und uͤberlegte im ſtillen, ob er 
heute nacht wirklich zum mediziniſchen Kongreß nach 
Muͤnchen reiſen ſollte. 

Er nahm einen kleinen Handſpiegel aus der Taſche und 


betrachtete ſich pruͤfend. 


„Pfui Teufel!“ 


10 


um die dünnen, grauſamen Lippen huſchte ein un⸗ 


ſicheres Laͤcheln. 

Er ſtand auf und reckte ſich gewaltſam, als wollte 
er dieſer Schlaffheit, die uͤber ihn gekommen war, Herr 
werden. 

Die waſſerhellen Augen erhielten wieder ihren Aus— 
druck der ftählernen Energie. 

„Ich werde doch nicht zuſammenklappen? Verdamm' 
mich Gott — das waͤre etwas zu fruͤh.“ Und wieder 
ſuchte er ſeinem Koͤrper eine ſtraffe Haltung zu geben — 
dieſem Koͤrper, der keine Proportionen hatte: er war 
offenbar als Juͤngling zu raſch in die Hoͤhe geſchoſſen, 
denn Größe und Breite ftanden in keinem rechten Ver: 
haͤltnis zueinander. Sein Auge druͤckte einen Willen 
zum Leben aus, dem ſeine muͤde, laͤſſige Haltung wider⸗ 
ſprach. Der ganze Menſch ſchien eine Miſchung von 
Zuͤgelloſigkeit und Ernſt — brutaler Lebensgier und 
geiſtiger Energie zu ſein. 

„Ausſpannen!“ ſagte er und ſteckte die Brille in das 
Futteral. Und uͤberlaut, als muͤßte er vor ſeinen eigenen 
Ohren die wiedergewonnene Sicherheit bekraͤftigen, rief 
er „Herein!“, als es jetzt an ſeiner Tuͤr pochte. Das 
Hausmaͤdchen ſtand auf der Schwelle. 

„Was wollen Sie?“ fragte er uͤbellauniſch. 

„Das Fräulein laſſen fragen, ob das Eſſen aufge: 
tragen werden kann.“ 

„Meinethalben,“ erwiderte er und drehte das elek⸗ 
trifche Licht ab. 

In dem hellerleuchteten Eßzimmer trat ihm eine 


voͤllige Perſon mit breiten Huͤften, drallem Buſen und 


derben Zuͤgen entgegen. Sie war ſauber und adrett 


— 
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gekleidet, und etwas Handfeſtes, Selbſtſicheres und Ziel: 
bewußtes lag in ihrem Weſen. 

„Sehr muͤde?“ fragte ſie und ſtrich ihm das duͤnne 
Haar aus der Stirn. 

Er wehrte nervoͤs ab und ſetzte ſich an den Tiſch. 

Über das Geſicht der Frau ging ein Begreifen. Sie 
ſagte kein Wort mehr. Dieſen Menſchen ſchien ſie zu 
kennen. Sie verſtand es, ihn zu nehmen, und beſaß 
eine Witterung fuͤr ſeine Stimmungen. 

Sie tat ihm die Suppe auf, die er nicht beruͤhrte. 
Sie nahm keine Notiz davon, aß ruhig ihr Teil, laͤutete 
dann und ließ ſeinen gefuͤllten Teller vom Tiſch tragen. 
Der Fiſch wurde ſerviert. In einer umſtaͤndlichen und 
betulichen Art ſuchte ſie das beſte Stuͤck fl ihn heraus 
und uͤbergoß es mit Butter. 

Wie einer, der nur auf die Gelegenheit lauert, um 
ſeiner Gereiztheit Luft zu machen, verfolgt er jede ihrer 
Bewegungen, und ihre Ruhe und Gleichmaͤßigkeit, 
ihre ſelbſtverſtaͤndliche Sicherheit verſetzten ihn plößlich 
in eine grundloſe Wut. 

„Wie dieſe Perſon mich behandelt,“ dachte er und 
ſah ſie mit verſteckter Drohung an. Und auf einmal 
ſchob er den Teller mit einer heftigen Bewegung von 
ſich, hob Meſſer und Gabel empor und ſchleuderte ſie 

klirrend auf den Tiſch. 

w Wenn ich dich ſtoͤre, kann ich das Zimmer verlaſſen,“ 


fügte fie ruhig und ohne mit der Wimper zu zucken. 


„War das ein Signal?“ 

„Ja, ja, ja!“ ſchrie er und ſprang von ſeinem Stuhle 
auf. 

Die Frau ſchloß hinter ſich geraͤuſchlos die Tuͤr. 


Er nahm die Karaffe vom Tiſch und trank aus 
wie ein Verdurſtender, lange und gierig. 8 

„Dieſer Menſch iſt unertraͤglich!“ ſtieß er Pe] 
durchmaß mehrere Male das Zimmer und führte, um 
ſeinen Zorn gewaltſam zu ſteigern, halblaute Selbſt⸗ 
gefpräche: „Paͤppelt mich wie ein Kind, will mich ein⸗ 
lullen und mit dieſem Abfuͤttern kirre machen“ 

Er lachte ſchadenfroh auf, und ein verbitterter Zug 
grub ſich um ſeine herabgezogenen Lippen. Dann blieb 
er mitten im Zimmer ſtehen und horchte. Aber von 
draußen wurde kein Laut vernehmbar. b 

Er lauſchte angeſpannt. Alles blieb ſtill. und n nun 
ſpuͤrte er deutlich, wie ſeine Erregung verrauchte und 
an ihre Stelle ein unangenehmes, beklemmendes Ge 
fuͤhl trat. 

Zuweilen ſchielte er nach der Tuͤr, in der Hoffnung, 
ſie wuͤrde wieder erſcheinen. Aber dieſe 9 
trog. 


griffen ihn, gegen die er ſich wie ein Schuljunge ogg 


auflehnte. 
„Was will denn dieſes verdammte Frauenzimmer; 
Was habe ich ihr eigentlich getan?“ . 
Auch ſein Hunger begann ſich zu melden. 


„Dumme Gans! Konnte ſie nicht irgendein berubi⸗ 
gendes Wort finden?“ 
Er klingelte heftig. 

„Sind meine Koffer gepackt?“ fragte er das Wüdchen. 
„Ja, gnaͤdiger Herr.“ Be 5 
„Und wo ift das Fräulein?” 1 
„Auf ihrem Zimmer, gnaͤdiger Herr. 


Pl; 


Stu 

Als das Mädchen ſich entfernt hatte, brummte er ganz 
| leife vor ſich hin: „Zu dumm..." Und er ſchien über 

lie eigene Weiſung einen Moment aͤrgerlich zu ſein. 


* einer Art von Schamgefuͤhl verzog er das Geſicht 
in einem dunkel aufdaͤmmernden Bewußtſein ſeiner 


Schwache. 


In dieſem Augenblick trat ſie wieder ein, ſetzte ſich 
an feine Seite und legte ihm die Speiſen auf, als ob 
cht das mindeſte vorgefallen wäre. 

Fr mied ihren Blick und aß ganz ſtill. Aber als ſie 
dicht an ihn herantrat, den Arm um ihn legte und in 


N . Gutmuͤtigkeit ihn ihren „dummen Jungen“ 


ante, lachte er gezwungen und dennoch beruhigt 
. 

Wieder kam eine große Haſt uͤber ihn — er wurde 
bewös, fahrig und trat an das Fenſter, um ſich zu uͤber⸗ 
zeigen, ob der Kutſcher ſchon vorgefahren waͤre. 

„Es iſt die hoͤchſte Zeit,“ ſagte er, laͤutete und befahl 
l dem Diener, ihm Hut, Stock und Mantel zu bringen 
and das Gepaͤck ſchleunigſt aufzuladen. 

Er kuͤßte fie flüchtig auf die Stirn, fie aber zog ihn 
iger an fich, ohne daß er ſich ſtraͤubte, druͤckte ihren 
und feſt und hart auf den ſeinen und ſagte: 
„Komme mir geſund wieder — und telegraphiere 
deine Ankunft, denn ſchreiben wirft du ja doch nicht.“ 
„In ſpaͤteſtens zehn Tagen bin ich zuruͤck,“ erwiderte 
und war aus der Tür, 

Ohne ſich Rechenſchaft darüber zu geben, ging er 
och einmal in ſein Arbeitszimmer und entnahm ſeinem 
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Schreibtiſch das ganze Geld, das er im Hauſe hatte. 
Er zaͤhlte die Scheine fluͤchtig durch und ſtellte feſt, 
daß es ungefaͤhr fuͤnftauſend Mark waren, die er haſtig 
in ſeine Rocktaſche ſteckte, als beſorgte er, im letzten 
Augenblick uͤberraſcht zu werden. 

Und nun ſtuͤrzte er die Treppen hinab, ſetzte ſich neben | 
den Kutſcher und übernahm ſelbſt die Führung des 
Wagens. 

Er fuhr in einem Tempo, daß der Kutſcher ihn nie 
trauiſch von der Seite beobachtete. 

„Den reitet der Teufel,“ dachte der Mann und 10 
auf der Lauer, um ihm nötigenfalls die Zügel zu ent: 
reißen. Als Rellnow bei einer Biegung jede Vorficht 
außer acht ließ, hielt er nicht laͤnger an ſich und ſagte 00 

„Gnaͤdiger Herr, laſſen Sie mich fahren, es gibt 
ſonſt ein Ungluͤck.“ 

„Unſinn!“ erwiderte der Geheimrat und fuhr er! 
ohne die Schnelligkeit im mindeſten einzudaͤmmen. 

Am Anhalter Bahnhof ſtieg er in den Münchener 
Zug und trat in ein Schlafkupee erſter Klaſſe, das er 
ſofort abſchloß, um ſich zu entkleiden. Trotz der verhaͤlt⸗ 
nismaͤßig kurzen Fahrt war ſein Hemd durchnaͤßt. Wie⸗ f 
der wurde er uͤbellauniſch. „Eine verfluchte Schwaͤche, “ 
brummte er, waͤhrend er ſich fuͤr die Nacht umzog. 

Er lag lange Zeit wach und ſuchte umſonſt gegen die 
tiefe Verſtimmung, die völlig von ihm Beſitz genommen 
hatte, anzukaͤmpfen. Und wieder ſtieg in ihm ein ſtump⸗ 
fer Haß auf gegen dieſe Perſon, die ihm ſeit Jahren | 


das Hausmefen führte, und die, wie ihm jetzt klar wurde, 
auf eine niedertraͤchtige und raffinierte Art ſich ſeiner | 
bemächtigt hatte. 1 
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„Ich komme von ihr nicht los,“ dachte er und jucit« 

f methodiſch die Urſachen feiner Schwäche aufzufpt 
Dann lächelte er bösartig, als ihm die Tricks einfielen, 
mit denen fie ihn feſthielt. 

Er ſah auf einmal ganz deutlich, wie er ſie an der 

Kehle packte und wuͤrgte. Dabei hatte ſein Geſicht 

einen grauſamen, wolluͤſtigen, bis zum aͤußerſten ent— 

ſchloſſenen Ausdruck. 

Er erſchrak. Ein Gluͤck, daß es Hemmungen gab und 
nicht jeder Reflex eine Handlung nach ſich zog. Verloren 
war man ſonſt. Die Pſyche des Verbrechers beſchaͤftigte 
ihn einige Augenblicke. Wie viele Untaten wurden 
durch den Intellekt verhindert. Er ſpuͤrte in ſich alle 
— alle Moͤglichkeiten. Lediglich ein Zufall, daß ſein 
Gehirn durch wiſſenſchaftliche Arbeit in Anſpruch ge— 
nommen war. 

Aufhoͤren — — ſchlafen. 

Er nahm aus ſeinem Koffer ein Brompulver, legte 
ſich auf die Seite und ſchlief die ganze Nacht durch, 
bis ihn der Schaffner weckte. 

Ign den „Vier Jahreszeiten“ hatte er Logis beſtellt. 

Um elf Uhr ſollte er im Kongreß ſprechen. Es blieben 

ihm alſo nur noch wenige Stunden. 

Die Stadt lag in undurchdringlichem Nebel da. Ihn 
fror, als er in den Wagen ſtieg, um in das Hotel zu 
fahren. 

Der Portier fuͤhrte ihn in ſein Zimmer. Eine Weile 
ſaß er ſtumpf mit leerem Geſichtsausdruck auf einem 
der Fauteuils. Dann wuſch er ſich mechaniſch. 

„Mit mir iſt ſicherlich etwas nicht in Ordnung,“ 
terte er, waͤhrend er Toilette machte. 


Als er in den Kongreßſaal trat, unterhielten fih 


die Kollegen, die aus allen Teilen der Welt gekommen 


waren, bereits in lebhaften Gruppen. „Gute Köpfe” — 


konſtatierte er und betrachtete aufmerkſam die Geſichter, 
denen das Merkmal geiſtiger Arbeit aufgedruͤckt war. 


Er ſelbſt machte unter ihnen keine üble Figur, obs 


wohl ſeine ſchraͤg abfallende Stirn verdaͤchtig war. 
Aber ſeine durchdringenden, waſſerbellen Augen Wee 
etwas Zwingendes. 

Die Verſammlung wurde eroͤffnet. Nach den eins 
leitenden Worten des Praͤſidenten hörte er feinen Na⸗ 
men nennen, mit der Aufforderung, ſein Referat 50 
beginnen. 

Er fuhr leicht zuſammen, denn er war nicht Daran! 
gefaßt geweſen, als erſter zu ſprechen. Offenbar muß 
das Programm im letzten Augenblick durch irgendeinen 
Zwiſchenfall geaͤndert worden ſein. 

Er zog aus der Rocktaſche ſeine Notizen hervor und 
betrat das Rednerpult. 

Er ſprach uͤber die letzten Ergebniſſe der Karzinom⸗ 
forſchungen und uͤber ſeine eigenen Verſuche und Be— 
obachtungen. Er ſprach mit einer autoritativen Sicher: 
heit und Knappheit des Ausdrucks und mit einer voll⸗ 
kommenen Beherrſchung des Materials, die alles Re: 
densartliche ausſchaltete. 

Inmitten ſeines Vortrages ſchweiften mit einem 
Male alle feine Gedanken ab. Ein entſetzliches Angſt— 
gefuͤhl ſtieg ihm bis zur Kehle hinauf. Er fuͤhlte eine 
unheimliche Leere im Gehirn und klammerte ſich mit 
beiden Haͤnden an das Rednerpult. Eine peinliche Stille 
trat ein, die durch ein kurzes, jaͤhes Auflachen ſeinerſeits 
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unterbrochen wurde, ehe er ſeinen Vortrag wieder 

ufnahm und ihn in kalter Ruhe, ohne zu ſtocken, zu 

Ende fuͤhrte. 

An das Referat, das mit dem ſachlichen Beifall einer 
0 gelehrten Koͤrperſchaft aufgenommen wurde, ſchloß 

ſich eine aͤußerſt lebhafte Diskuſſion, denn im Zeichen 

des Hrebſes, dieſes grauſamſten Verwuͤſters der Menſch— 

and die mediziniſche Forſchung und dieſer Muͤn— 

ener Kongreß. 

war gegen zwei Uhr, als die Tagung unter brochen 
ourbe und die Arzte zum Mittageſſen gingen. 

Ein Münchener Kollege, ein ehemaliger Studien⸗ 
senejfe, hatte ſich ihm angeſchloſſen. Eine Zeitlang 
singen fie ſchweigend nebeneinander. 

Sie follten etwas für ſich tun,“ fagte nach einer 
le der Kollege. „Sie find unzweifelhaft uͤberar— 
beitet,“ und als er keine Antwort erhielt, fuhr er fort: 
„Ihr in Berlin ſeid ja wie beſeſſen. Ihr wuͤtet gegen 
eure eigene Geſundheit. Dieſe Art von Betaͤtigung 
hält auf die Dauer kein Menſch aus. Ich ſage Ihnen,“ 
ſchloß er laͤchelnd, „das Muͤnchener Bier hat einen 
tiefen Sinn. Es bedingt einen Ausgleich der Kraͤfte.“ 

Der Geheimrat blieb mitten auf der Straße ſtehen. 

„Kollege,“ ſagte er und fuhr ſich mit ſeiner fleiſchigen 
haͤßlichen Hand durch das duͤnne Haupthaar, „ich glaube, 
ich bin wirklich nicht recht geſund. Kommen Sie, ich 
ſpreche mit Ihnen daruͤber beim Fruͤhſtuͤck.“ 

Sie ſaßen an einem der kleinen Tiſche im Reſtaurant 
der „Vier Jahreszeiten“. 

„Naͤmlich,“ begann er dort von neuem, „ich fuͤhle 
zuweilen, daß ich keine Hemmungen habe. Und dann 
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kommen plotzlich Phobien über mich und zeitweiſe 
Flucht in die Neuroſe — um mich mit Freud auszu— 
druͤcken.“ Er laͤchelte dabei obenhin. 

Der Kollege ſah ihn guͤtig an. 

„Etwas anormal ſind wir alle — — wo wollen wir 
die Grenzen ziehen?“ erwiderte er vorſichtig. „Und 
Sie ſind unzweifelhaft uͤberarbeitet.“ 

„Zugegeben — aber das kommt erſt zu zweit in 
Betracht. Bei mir ſpielen Anlagen — und auch Privat: 
verhaͤltniſſe,“ fügte er zoͤgernd hinzu, „eine uͤbergeord⸗ 
nete Rolle. Erinnern Sie ſich, daß ich Ihnen einmal 
in Freiburg ſagte, ich waͤre ohne meine wiſſenſchaftliche 
Arbeit im woͤrtlichſten Sinne verkauft und verraten?! 
Wiſſen Sie, daß eine intenſive Taͤtigkeit uns gleichſam 
drapiert, verhuͤllt und vor den Haͤſchern in uns ſelbſt 
verbirgt?! Wir ſind auf einer beſtaͤndigen Flucht vor 
uns und nehmen die Arbeit als Betaͤubungsmittel, 


als Narkotikum. Es iſt auch gleichgültig, ob man ſich 
Morphium injiziert oder“ — — — er brach mitten im 


Satze ab. „Machen Sie kein beſorgtes Geſicht,“ ſagte 
er lachend. „Sie haben doch ſelbſt ſoeben abnorme 
Zuſtaͤnde bei uns allen konſtatiert. Übrigens,“ ſetzte 
er unvermittelt hinzu, „ich habe verſchiedene Ventile 
geoͤffnet: unter anderem bin ich paſſionierter Pferde— 


liebhaber, ich reite die ſchaͤrfſten Gaͤule. Sollten Sie 
naͤchſtens einmal hoͤren,“ ſchloß er heiter, „ich ſei ge- 


ſtuͤrzt, ſo wundern Sie ſich nicht allzuſehr.“ 
Der Muͤnchener Kollege hob ſein Glas. 
„Profit! Auf vergangene und auf zufünftige Zeiten. 


Sobald Sie lachen, wird mir wohler. — Nein, Sie 


muͤſſen unbedingt fuͤr eine Zeit ausſpannen und Berlin 
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N erlaſſen. Dieſe Stadt zermahlt die Menſchen. Sehen 
Sie ſich München an: man iſt beruhigt, ſchon wenn man 
durch die Straßen geht. Die ſchoͤnen, alten Haͤuſer, 

die praͤchtigen Anlagen — und dieſe netten, ſaugroben 

Menſchen, die imſtande ſind, alles kurz und klein zu 

ſchlagen, und die immer Zeit haben. Und nun Ihr 

entſetzliches Berlin: Mietskaſernen, nur fuͤr Zweck und 

Arbeit gebaut. Wahnſinnige Leute, die wie beſoffen 

aneinander vorbeiraſen und ſich einbilden, die Welt 

ginge unter, wenn ſie ihr Arbeitspenſum an einem 

Tage nicht glatt erledigen. Die Welt geht nicht unter, 
die Menſchen aber reiben ſich vor der Zeit auf. — 

Man iſt in dieſes Daſein fuͤr eine fluͤchtige Spanne Zeit 
geſtellt. Nur Narren vergeſſen das und koſten das Leben 
nicht aus. Heute abend werden Sie mit auf die Redoute 
gehen und das luſtige und verwegene München kennen— 
lernen. — Warum heiraten Sie eigentlich nicht?“ 
fragte er plotzlich ohne Übergang. — „Sie find ein 

Mann in den beſten Jahren — haben einen Überſchuß 

von Lebenskraft in ſich — und koͤnnen es ſich leiſten.“ 
„Zu ſpaͤt — aus tauſend Gruͤnden zu ſpaͤt. — Und 

dann, mein Verehrteſter, es gehoͤrt zu meinen Grund— 
uͤberzeugungen: ein verheirateter Mann — ein geſchla— 
gener Mann! — Was ſoll man mit einem Weibe an= 
fangen? Mit ſo einem fremden Menſchen, der ſich in 

a unſer Daſein ſtiehlt, eine Affenkomoͤdie mit uns auffuͤhrt, 

ſich unſeren Gewohnheiten auf eine unterwuͤrfige, 

perfide Art anpaßt. Oder — und dies iſt der noch 

boͤſere Fall — uns den Boden unter den Fuͤßen ab— 
trägt... Das Geſchlecht fortſetzen? Bloͤdſinn! Ich 
bin dafuͤr, daß die Welt ausſtirbt.“ 
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Der Muͤnchener Arzt ſchuͤttelte bedenklich den Kopf. 

„Sie ſind in einer Katerſtimmung. Verzeihen Sie, 
ich nehme dieſen Zuſtand nicht ganz ernſt. Wenn es 
Ihnen recht iſt, hole ich Sie heute zur Redoute im Deut⸗ 
ſchen Theater ab.“ 

„Gut,“ ſagte der Profeſſor und erhob ſich. Er ſchuͤts 
telte dem Kollegen zum Abſchied die Hand und begab 
ſich auf ſein Zimmer. 

Das iſt ein guter Narr! dachte er, waͤhrend er den 
Rock auszog und ſich auf der Chaiſelongue ausſtreckte. 


Rellnow ſaß in einer der kleinen Niſchen neben ſeinem 
Muͤnchener Bekannten. Die Wellen der Muſik ſchlugen 
an' ſein Ohr, und wie Fledermaͤuſe ſchwirrten Frauen 
und Maͤdchen, verfolgt von ihren Kavalieren, in bunten 
Koſtuͤmen, die Geſichter unter ſchwarzen Larven ver: 
borgen, an ihm vorbei. Er hoͤrte das leiſe, inbruͤnſtige 
Lachen, er ſog wider ſeinen Willen den Duft der Par⸗ 
fuͤms ein, er ſah, wie Maͤnnlein und Weiblein ſich an⸗ 
einanderſchmiegten und — unbekuͤmmert um die Zu⸗ 
ſchauer — ſich koſten und kuͤßten. 

„Das iſt ja widerlich!“ ſagte er und trank in einem 
Zuge das mit Sekt gefuͤllte Glas aus, als muͤßte er 
einen uͤblen Geſchmack loswerden. „Alles Sexus! 
Freud hat ſchon recht: das iſt die Formel, auf die ſich 
die verworrenſten Dinge bringen laſſen. Ich komme mir 
hier ſo uͤberfluͤſſig von. Man muß fuͤr derlei Ekſtaſen 
jünger fein. Ich denke, wir haben genug!“ 

Der Muͤnchener ſtieß ſtatt jeder Antwort ein behäbiges’ 
Lachen aus, bei dem ſein Haͤngebauch zu wackeln begann. { 

„Sie {hauen wie fieben Tage Regenwetter drein,“ 
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ſagte er. „Aber mir iſt's ſchon recht; wenn Sie durch— 
aus gehen wollen, bin ich bereit. Ich meine nur, Sie 
ſollten noch einmal allein durch den Saal ſpazieren — 
vielleicht finden Sie doch etwas und kommen auf andere 
Gedanken.“ 

Rellnow kniff die Augen zuſammen und fixierte mit 
einem leichten Zwinkern den Kollegen. 

„Wiſſen Sie, ich finde es furchtbar komiſch, daß Sie 
ſich meiner annehmen. Wie kommen Sie eigentlich 
dazu? Oder,“ ſetzte er halb ſpoͤttiſch, halb mißtrauiſch 
hinzu, „haben Sie vielleicht das Gefuͤhl, daß ich nicht 
ganz richtig bin und man mich augenblicklich nicht ohne 
Aufſicht laſſen darf?“ 

Der Muͤnchener wechſelte den Ton. 

„Aufrichtig geſtanden: Sie ſind wirklich nicht ganz 
beiſammen, lieber Kollege. Ich ſagte Ihnen ſchon 
heute vormittag, Sie muͤßten unbedingt etwas fuͤr 

ſich tun.“ 

„Ganz recht haben Sie. Ich muß etwas fuͤr mich 
tun, und — ich kann nichts fuͤr mich tun. Naͤmlich, 
Verehrteſter, ich bin in einer Mauſefalle. Wiſſen Sie 
— es iſt etwas Scheußliches, wenn die Klappe zuge— 
fallen iſt und ſo ein Tierchen veraͤngſtet die kleinen 
Augen aufreißt und wie irrſinnig hin und her laͤuft 
und einen Ausweg ſucht.“ 

Der Doktor wollte etwas erwidern. Aber in dieſem 
Augenblick wurde ſeine Aufmerkſamkeit auf eine junge, 


elegante Perſon gelenkt, die ihre Larve vom Geſicht 


geriſſen hatte und einen ſo verſtoͤrten Ausdruck zur 


Schau trug, daß einem angſt und bange werden konnte. 


Er vergaß den Geheimrat, erhob ſich trotz feiner Schwer: 
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faͤlligkeit haſtig von feinem Sitz und fuchte der Enteilen⸗ 


den habhaft zu werden. 

„Graͤfin Ginsdorf! — Graͤfin Ginsdorf!“ rief er 
ein paarmal durchdringend hinter ihr her. 

Aber ſie ſchien ſeine Stimme nicht zu hoͤren, hatte den 
Arm eines jungen Menſchen ergriffen und tanzte wie 
eine Bacchantin durch den Saal — ſie tanzte nicht mehr, 
ſie ſchien zwiſchen Himmel und Erde zu ſchweben. 

Die uͤbrigen Paare hielten inne. 

„Die Gräfin Ginsdorf tanzt...” rief man von allen 
Seiten und eilte herbei, um ihr zuzuſchauen. Auch 
Rellnow hatte ſich von ſeinem Platze erhoben und 
verfolgte eine Weile das befremdliche Schauſpiel — 
ein raſender Menſch verbrauchte die letzte Kraft und 
pflanzte ſein ganzes Sein in dieſe wirbelnde Bewegung. 

Es begann vor ſeinen Augen zu flirren. 

Er wandte ſich in dem Moment veraͤrgert ab, als ihr 
Partner plotzlich erſchoͤpft zu Boden fiel, ohne daß fie 
irgendwie beunruhigt — den Tanz unterbrochen haͤtte. 
Ja, es ſchien ſogar, als ob ſie dadurch zu noch wilderen, 
noch tolleren Spruͤngen aufgereizt würde, - 

Inzwiſchen hatte Rellnow ſeinen Platz wiederge— 
funden und ſich eine Zigarette angezuͤndet, um die 
Nervoſitaͤt, die ſich ſeiner bemaͤchtigt hatte, loszu⸗ 
werden. 

„Das iſt ja ein Luder!“ dachte er und rauchte unauf⸗ 
hoͤrlich. 

Er wußte ſpaͤter nicht, wie lange er allein geſeſſen 
hatte — eine geraume Zeit mußte jedoch verſtrichen ſein 
— denn er fuhr ſchreckhaft empor und erinnerte ſich 
erſt wieder an den Vorgang, als der Kollege mit jener 


en 
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Dame vor ihm ſtand und, mit einemgutmütigen Lachen, 
zu ihm ſagte: 

„Die Graͤfin Ginsdorf bittet mich um zwanzig 
Gramm Morphium — unter dem tut ſie es nicht. Ich 
habe ihr erklaͤrt, daß ich fuͤr Mord und Totſchlag nicht 
zu haben bin, aber zufällig ſei ein berühmter Kollege 
aus Berlin anweſend, dem ich alle Schandtaten in 
der Richtung zutraue. Geſtatten Sie: Geheimrat 
Rellnow — die Graͤfin Ginsdorf, das Verwegenſte, 
was Muͤnchen aufzuweiſen hat. Nehmen Sie ſich in 
acht — ſie hat drei Teufel im Leibe!“ 

Bei dem letzten Worte machte er ploͤtzlich eine Ver: 
beugung und war auf und davon... 

Rellnow ſah in ein blaſſes, todesentſchloſſenes Geſicht 
von edelſter Raſſe. Er ſah in zwei, trotz ihrer dunkel— 
blauen Faͤrbung nachtfinſtere Augen und auf zwei 
Haͤnde, deren ſchmale, laͤngliche Form etwas Selt⸗ 
ſames und Überraſchendes hatte. Dieſe Haͤnde frappier— 
ten ihn einen Moment. „Das iſt vornehmſter Stall,“ 
ſagte er ſich im ſtillen. 

Auf ihrer weißen Stirn, die niedrig und doch gut ge— 
baut war, lag eine leichte Feuchtigkeit. Der ein wenig 
breite Mund war tief herabgezogen und hatte etwas 
unſagbar Verbittertes. 

„Wollen Sie mir eine Doſis Morphium verſchreiben?“ 
fragte ſie kurz. 

„Gewiß — aber vorher trinken Sie ein Glas Sekt — 
das Morphium wirkt dann beſſer,“ entgegnete er ernft= 
haft. 

Sie ſah ihn eine Sekunde mißtrauiſch an. Dann 
nahm ſie ohne weiteres das Glas, das er ihr reichte. 
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„Wie alt find Sie?“ fragte er. 


Sie runzelte die Stirn, und ihre Miene wurde 


ſtoͤrriſch. et ; 

„Gehört das zur Sache?“ a 

„Unbedingt. Ich muß uͤber Ihre Perſonalien auf 
das genaueſte informiert ſein, wenn ich Ihnen zum 
Selbſtmord verhelfen ſoll. Denn das iſt doch wohl 
der Zweck?“ 

Sie nickte ſtumm. 

„Nun — ſehen Sie,“ fuhr er ſachlich fort, „man wird 
Sie morgen fruͤh tot auffinden und ſogleich Nachfor⸗ 
ſchungen anſtellen, aus welcher Apotheke Sie das Mor⸗ 
phium bezogen haben. Man wird die Apotheke aus- 
findig machen. Die Polizei hat fuͤr ſolche Dinge eine 
feine Naſe. Man wird herausbekommen, daß ich das 
Rezept geſchrieben habe. Man wird mich zur Verant⸗ 
wortung ziehen. Es iſt ſelbſtverſtaͤndlich, daß ich alle 
Mittel der Verteidigung zur Hand haben muß.“ 

Die Ginsdorf lachte kurz auf. 

„Sie ſind ein vorſichtiger Herr.“ 

„Das iſt in dieſem Falle durchaus noͤtig!“ 

„Sie treiben nicht Ihr Spiel mit mir?“ 

„Faͤllt mir nicht ein.“ 


„Und das Gift werden Sie mir unbedingt geben?" | 


Ihr Geſicht uͤberzog ſich bei dieſer Frage mit einer 
leichten Roͤte und nahm einen aͤußerſt geſpannten Aus⸗ 
druck an. 

„Unbedingt!“ 

„Gut — ich bin dreiundzwanzig Jahre“ — 

Er nahm einen Block aus der Taſche und notierte: 
„Graͤfin Ginsdorf — dreiundzwanzig Jahre alt.“ 


1 
1 
* 
— 
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„Grund des Selbſtmordes?“ 
„Das iſt ja ein Verhoͤr!“ aͤchzte ſie. „Leicht machen 

Sie es einem nicht.“ Es klang wie in unterdruͤcktem 
Weinen. 

„Sie fordern auch viel.“ 

„Ich kann nicht laͤnger leben. Fragen Sie nicht weiter.“ 

Er zuckte die Achſeln. „Sie muͤſſen mir die Gruͤnde 
nennen,“ antwortete er unerbittlich. 5 

Sie blickte ihn groß und troſtlos an. Dann ſchuͤttelte 
ſie traurig den Kopf und ſagte: „Sie ſind kein nobler 
Menſch.“ 

„Durchaus richtig — es fehlt mir an Nobleſſe. Aber 
mir geht es auch ſchlecht,“ fuͤgte er ohne Zuſammen— 
hang hinzu. ö 

Beide ſchwiegen. 

„Wenn ich nicht ſo feige waͤre, ginge ich ins Waſſer 

und brauchte Sie nicht. Oder ich naͤhme eine Piſtole 

und ſchoͤſſe mir eine Kugel durch den Mund.“ 

„Das ſind ſehr unangenehme Todesarten, die zudem 

noch vorbeigelingen koͤnnen. Morphium iſt entſchieden 

bequemer und vor allem ſicherer . .. Trinken Sie.“ 
Er goß ihr von neuem ein. 

Sie ſchwankte einen Moment, aber er ſah ſie mit 

ſeinen hellen Augen ſo befehleriſch an, daß ſie folgte. 

N „Sie koͤnnen ſich ruhig Zeit nehmen,“ ſagte er. „Die 

A Apotheken find ohnehin geſchloſſen. Man wird die 

1 Nachtglocke in Bewegung ſetzen müffen. Übrigens halte 

ich es fuͤr ſicherer, wenn ich Ihnen das Morphium gebe 

und die Flaſche dann mit mir nehme, um zunaͤchſt 
jede Spur zu vertilgen. Notabene — wenn Ihnen 

Pulver lieber find —?“ 
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Ein lautes Gejohle im Saal ſchnitt ihm die Rede ab. 

„Kommen Sie,“ ſagte er. „Es wird hier unangenehm. 
— So — und nun geben Sie mir Ihre Garderoben: 
marke.“ 

Draußen wehte ihnen die eiſige Nachtluft entgegen. 
Eine ſchneidende Kaͤlte kam aus den Bergen. 

„Es iſt zu ungemuͤtlich, um im Engliſchen Garten 
ſpazieren zu fahren. Alſo in eine Weinſtube. Wenn 
es Ihnen recht iſt, mache ich dort meine Notizen, 
und dann erhalten Sie das Billett fuͤr Ihre große 
Reiſe.“ 

Waͤhrend der Fahrt ſprachen ſie kein Wort. Aber 
er ſpuͤrte die Waͤrme ihres jungen Blutes — er fuͤhlte, 
wie Wuͤnſche in ihm aufſtiegen. 

Im Reſtaurant beſtellte er Burgunder und kaltes 
Buͤfett. 

„Burgunder iſt das geſuͤndeſte Getraͤnk,“ meinte er 
erklaͤrend. „Und bevor man reift, ſoll man anftändig 
eſſen und trinken. Unterwegs wird man in der Regel 
ſchlecht bedient.“ 

Sie ruͤhrte aber trotz ſeiner kn: weder 
Speiſe noch Trank an. 

„Fragen Sie, wenn es ſein muß. Aber zu Spaͤßen 
bin ich nicht mehr aufgelegt.“ 

Aus ihrer Stimme klang eine dumpfe, todestraurige 
Entſchiedenheit, die ihn noch mehr erregte. 

Er blickte ſie mit brennenden Augen an, ſah ſeinen 
Willen wieder auf ein feſtes Ziel gerichtet, und wie von 
einer fixen Idee beſeſſen, folgerte er, daß dieſe ganze 
Affaͤre fuͤr ihn eine Ausloͤſung bedeute. Er ſpuͤrte, wie 
ihm das Blut zu Kopfe ſtieg. 


ö ²˙ wütet. 
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„Ganz langſam tat er Kaviar auf den Toaſt und ver⸗ 
zehrte ihn. 

„Wie jung fie iſt!“ dachte er, und feine Augen flacker— 
ten unruhig. 

Und nun fiel ihm auf einmal ſeine Hausdame ein. 
Blitzartig verglich er die beiden. Eine Kuh und eine 
Gazelle! Grotesk! — 

Er lachte ungeniert auf, als ob er ganz allein geweſen 
We 

Sie nahm von ſeinem Lachen keine Notiz. 

Beſtimmt werde ich ſie erwuͤrgen — ohne Erbarmen 
erwuͤrgen, wenn ſie ſich wehrt. Es iſt gleichguͤltig, ob 
fie ſo oder fo in den Himmel fährt... 

Von der Straße her drang kreiſchendes Singen betrunke— 
ner Menſchen zu ihnen und weckte ihn aus ſeinem Gruͤbeln. 

„Die Gräfin Ginsdorf — — dreiundzwanzig Jahre 
alt — — verheiratet?“ 

„Nein!“ 

„Jungfrau?“ — 

Sie ſah ihn verbluͤfft an. 

„Ich wuͤrde das ohnehin nach Ihrem Tode erfahren, 
da man Sie unzweifelhaft ſezieren wird.“ 

Sie laͤchelte ſeltſam. 

„Ich bin keine Nonne. In Muͤnchen pfeifen es die 
Spatzen von den Daͤchern!“ 

„Alſo mehrere Liebhaber?“ 

„Ein Schock, wenn Sie wollen.“ 

Sie war vor Zorn noch einen Schatten bleicher ge— 
worden und klopfte nervoͤs auf den Tiſch. 

„Ich antworte nicht weiter,“ fagte fie plößlich. „Ich 
werde auch ohne Sie meinen Weg finden.“ 
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Dabei machte fie eine Bewegung, als wollte ſie aufs 4 
ſtehen. 

„Bleiben Sie ruhig ſitzen — ich bin zu Ende. Und 
jetzt trinken Sie gefaͤlligſt ein Glas Burgunder, wir 
wollen ernſthaft miteinander reden. — Sie haben 
ſicher heute etwas ſehr Schweres — etwas Furchtbares 
erlebt. Und nun ſind Sie fertig und wollen fort. — 
Iſt es nicht ſo?“ 

Sie machte eine lautloſe, bejahende Bewegung. 

„Gut. Warum nehmen Sie das ſo tragiſch? Sie 
ſind uͤber fruͤhere Erlebniſſe hinweggekommen — wes⸗ 
halb haͤngen Sie ſich an dieſes? — Das iſt — verzeihen 
Sie — eine Überwertung!“ 

„Ich kann nicht mehr,“ ſchrie ſie auf, und ihre Stimme 
hatte etwas Unartikuliertes. „Weshalb kriechen Sie 
in mich hinein? Woher wiſſen Sie dieſe Dinge?! 
Was geht Sie mein Schickſal an!?“ ö 

„Mehr, als Sie ſich vorſtellen koͤnnen. Ich habe naͤm⸗ 
lich, genau wie Sie, eine Art von Lebensuͤberdruß — 
einen Ekel vor mir ſelbſt. Ich finde die ganze Geſchichte 
belanglos und wie Sie uͤbel bis zum Erbrechen.“ 

„Dann machen Sie es wie ich.“ 

Er ſchuͤttelte den Kopf. 

„Es iſt für uns beide zu früh — viel zu früh, meine 
Gnaͤdige. In uns beiden iſt trotz alledem noch ein uns 
geheures Quantum von Vitalitaͤt, das erſt Sant 
werden muß.” 

„Das ift nicht wahr — ich muß fort — unbedingt 
fort! Und nun kommen Sie, Sie haben mir Ihr Wort 
gegeben.“ 

„Sie haben mein Wort — dabei bleibt es. Aber 
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hören Sie mir noch ein Weilchen zu. Es geht mir 
hundsmiſerabel — Sie duͤrfen es mir glauben. 


Und Sie ſind vielleicht der einzige Menſch, der mir 
helfen kann. Dieſer Doktor, der Sie vorhin zu mir ge— 
bracht hat, iſt feſt überzeugt" — er hielt einen Mo: 
ment inne, ehe er ganz langſam wiederholte — „iſt 
feſt davon uͤberzeugt, daß ich auf der aͤußerſten Grenze 
ſtehe. Ich habe mich ſozuſagen uͤberſchritten — ich 
bin,“ ſetzte er ſtockend hinzu, „außerhalb des Weich— 
bildes meiner ſelbſt und finde mich nicht mehr zu mir 
zuruͤck. . . Können Sie das verſtehen? — Ich bin nicht 
mehr ich — bin von mir entfernt — beinahe abgeſaͤgt ... 
Das iſt etwas Enſetzliches ... viel ſchlimmer als alles, 
was Ihnen begegnet iſt. Warum wollen Sie mir 
nicht helfen?“ 

Seine Miene hatte bei dieſen Worten etwas Jammer— 


volles. 


„Helfen Sie ſich ſelbſt — gehen Sie in den Tod,“ 
ſagte ſie duͤſter. 

„Ich kann nicht — ich kann einfach nicht! Das iſt 
nicht bloße Feigheit, glauben Sie mir ... ich habe 
noch etwas zu tun. Es gibt einige Leute, die mit der 
Moͤglichkeit rechnen, daß ich das Mittel gegen Karzinom 
finde. Wiſſen Sie, was Karzinom iſt?“ 

„Ich weiß es; meine Mutter iſt daran geſtorben.“ 

„Nun denken Sie, wenn es mir gelaͤnge ...!“ 

„Dann haben Sie ein Ziel und muͤſſen meiter: 
leben.“ 

„Ich kann es aber — — — nur mit Ihrer Hilfe!“ 

„Das iſt laͤcherlich! Wenn ich Ihnen nun nicht be— 
gegnet wäre?” 
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„Sie mußten mir eben begegnen! — Und nun bitte 
ich Sie: konzentrieren Sie Ihr ganzes Denkvermoͤgen 
wenn es mir mit Ihrer Hilfe gelingt, den Krankheit 
erreger des Karzinom zu finden, fo haben Sie etbas 
zuwege gebracht, wodurch Sie Ihre ganze Vergangen? 
heit gereinigt, Ihr Weiterleben gerechtfertigt haben 
wuͤrden ... Bitte, unterbrechen Sie mich um Gotted 
willen nicht! — Ich weiß es, Sie haben in ſich ein Ge 
fühl der Unreinheit, das Ihnen den Lebensboden 
abtraͤgt. Das iſt ſelbſtverſtaͤndlich ein ganz toͤrichtes 
Vorurteil, aber Sie find jo weit davon abhängig, daß 
Sie keinen anderen Ausweg finden, als ſich davon zu 
machen. Sie haben ſich ſo und ſo oft hingegeben 
gelten in den Augen Ihrer Familie fuͤr eine Verworfene 
und die buͤrgerliche Welt rechnet nicht mehr mit Ihnen. 
Als letzten Halt haben Sie ſich an einen Menſchen ges 
klammert, der Sie im Stich ließ — und deshalb Ihr 
Entſchluß, in den Tod zu gehen.“ 

„Das iſt ja furchtbar, was Sie mir da ſagen! Koͤnnen 
Sie denn in einen Menſchen hineinſehen?“ fragte ſie 
zitternd, und aus ihren dunkelblauen Augen ſtarrte 
das Entſetzen. N 

„Ja,“ entgegnete er ernſt. „Denn ich tanze wie Sie | 
am Rande des Lebens, und deshalb habe ich eine feine 
Witterung.“ 7 

Er lächelte hoͤchſt eigentuͤmlich, und, vor ſich ſelber 
gleichſam auf der Lauer liegend, dachte er: Es iſt doch 
ſeltſam, daß ich alle dieſe Dinge ſage und mit einer 
ſolchen Feierlichkeit ſage. oz wird man Bi. - 
wirklich noch einſperren .. | 

Er ſah wie abweſend vor ſich hin, und als vol J 
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ungerufen der Kellner vor ihm ftand, befahl er: „Eine 
Flaſche Lacrimae Chriſti!“ 
„Sie muͤſſen mit mir trinken — die Kehle iſt mir 
wie ausgedoͤrrt.“ 
Er ſchenkte ein. „Lacrimae Chriſti,“ ſagte er langſam. 
Sie folgte wie ein gehorſames Kind. — Und in einem 
Ton, der zwiſchen Sarkasmus und Ernſt bedenklich 
ſchwankte, fuhr er fort: 
„Jetzt haben wir das Blut Chriſti getrunken und 
ſind miteinander vermaͤhlt.“ 
„Es ſind die Traͤnen des Heilands,“ ſagte ſie, und ein 
Schauer ging durch ihren Koͤrper. 
„In den Traͤnen des Heilands iſt ſein Blut.“ 
Dabei ſah er ſie durchdringend an und ſpuͤrte deutlich, 
wie ſie langſam willenlos wurde. 
„Was ſoll ich tun?“ fragte ſie froͤſtelnd. 
1 Lange zoͤgerte er. Dann ſchoß es ihm blitzartig durch 
den Kopf: „Wenn ich dieſe blutjunge Perſon ins Ehe— 
bett naͤhme!“ 
So toll ihm der Einfall zuerſt erſchien, ſo feſt biß er 
ich in ihn hinein, und eine wahnſinnige Schadenfreude 
Vurchdrang ihn, als er ſich das maßloſe Erſtaunen der 
e in ſeinem Hauſe vorſtellte. 
Er wußte jetzt, daß er die Graͤfin Ginsdorf heiraten 
vuͤrde. 
„bir werden ſofort nach London fahren und uns dort 
auen laſſen,“ ſagte er kurz. „Ich frage nicht nach Ihrer 
Dergangenheit, und Sie kuͤmmern ſich nicht um meine 
egenwart. Schlagen Sie ein und ſagen Sie: ja!“ 
Er verglich plößlich feine fleiſchige Rechte mit ihren 
langen, bleichen Fingern. 


„Es wird eine ausgezeichnete Kaffe geben," jet 
er mit einem verirrten Lächeln hinzu. Und in einem 
beinahe demuͤtigen Ton: „Sie ſind wirklich noch nicht 
todesreif. Sie haben für die Fortpflanzung der Raſſe 
und für die Wiſſenſchaft noch einiges zu tun“ 

Etwas Unerhoͤrtes, etwas, das ſie nicht faſſen konnte, 
aber als unabwendbares Schickſal ſpuͤrte, ging in ihr vor. 
Dabei vernahm ſie ganz deutlich verſchiedene Stimmen. 

Die eine Stimme ſagte: „Huͤte dich! Du ſtehſt im 
Begriff, etwas Entſetzliches zu tun — der Satan fiß: 
neben dir.“ j 

Und die andere Stimme flüfterte: „Gott wirft einen 
letzten Anker aus, halte ihn feſt und tue alle Unreinheit 
von dir!“ 

Sie erſchrak im tiefſten Innern vor ſeinen grob 
roten Haͤnden. Aber ſeine hellen Augen hielten ſie i 
Bann. Sie horchte noch einmal mit aller Kraft auf 
aber beide Stimmen waren verſtummt. 

Da ſagte ſie: „In Gottes Namen“ — und gab ih 
die Hand. 

Wenn Profeſſor Rellnow ſpaͤter auf ſeine Heirat 
zu ſprechen kam, ſo behauptete er ſteif und feſt, ſeine 
Eheſchließung mit der Graͤfin Ginsdorf ſei nur auf der 
Grundlage eines pathologiſchen Zuſtandes möglich ge⸗ 
weſen. Und ein bekannter, hervorragender Nervenarzt, 
mit dem er eine vertrauliche Konſultation uͤber ſich ab⸗ 
gehalten hatte, unterſtuͤtzte und beſtaͤtigte dieſe Auf⸗ 
faſſung unter Heranziehung zahlreicher Fälle aus der 
pſychiatriſchen Literatur, die darlegten, daß ſehr haͤufig 
Menſchen unter dem Drucke von ir | | 
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. ähnliche Handlungen, bei denen jede Willensfreiheit 
x age war, vollzogen haͤtten. Und zu ſeiner be⸗ 
ſonderen Beruhigung fügte jener Spezialarzt noch 
hinzu, daß ſolche Menſchen trotz ihrer krankhaften Ver⸗ 
aſſung von einem ſicheren Inſtinkt geleitet wuͤrden, 
weil ihr Handeln eine ſtarke Ausloͤſung bedeutete und 
vielfach die Geſundung zur Folge hätte. Man konnte 
Solche Zuſtaͤnde als ſeeliſche Stauungen bezeichnen, 
oder als unterdruͤcktes Sexualempfinden, das ſich Luft 
machen muͤßte, ſei es auch auf eine gewaltſame Weiſe 
— wenn es nicht für den Patienten verhaͤngnisvoll 
verden ſollte. 

Weshalb legte Rellnow ſolchen Wert auf die wiſſen⸗ 


tote und Angſte trieben ihn dazu ... 


* Am Morgen, der jener naͤchtlichen Unterredung folgte, 
uhr Rellnow mit dem erſten Zuge in Begleitung der 
Gräfin Ginsdorf nach London, wo die Trauung zwiſchen 
gen beiden vollzogen wurde. 

Erſt nach dieſem Akt fand er fein inneres Gleich 
gewicht wieder, und zugleich uͤberkam ihn eine gewiſſe 
erleichterung. 

Er trat nun in ein neues Stadium: er fuͤhlte ſich wie 
iner, der einen Totſchlag ausgefuͤhrt hatte und jetzt 
Inter Anſpannungaller Nerven ſich feinen Verfolgern 
entziehen ſucht. 

Er ſchrieb an ſeine Hausdame, daß er ſich ſoeben in 
ondon verheiratet habe und es unter dieſen Umſtaͤnden 
ir das Zweckmaͤßigſte hielte, wenn fie nach Auszahlung 
ner größeren Summe das Haus verließe. 
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ſchaftliche Feſtſtellung feines Falles? — — Welche 
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Und zwei Stunden fpäter ſchrieb er wieder an fie, 
daß er auch nichts dagegen hätte, wenn fie den Haushalt 
weiter führte, da feine Frau — eine Gräfin Ginsdorf, 
aus Daͤnemark gebuͤrtig — von Wirtſchaftsdingen nichts 
verſtaͤnde. 

Er ſandte auch an zwei Berliner Zeitungen Annoncen, 
in denen er offiziell ſeine Berahee mit der Graͤfin 
Ginsdorf bekanntgab. 

Bei allen dieſen Dingen verſpuͤrte er einen leichten 
angenehmen Kitzel. Er empfand der Berliner Geſell⸗ 
ſchaft gegenüber feine Verbindung mit einer Dame 
aus der aͤlteſten daͤniſchen Ariſtokratie als eine nicht 
alltägliche Senſation. 

Seine Eitelkeit war bis zu einem gewiſſen Grade 
befriedigt. 

Die Hausdame depeſchierte lakoniſch: „Ich bleibe.“ 

Ihr Telegramm verſtimmte ihn fuͤr einige Stunden. 
Dann ſchuͤttelte er die unbequeme Laſt von ſich und 
fand zeitweilig ſogar Gefallen an der verwickelten Lage, 
in die er ſich gebracht hatte. 

Die Beziehungen zu ſeiner jungen Frau geſtalteten 
ſich vor ihrer Heimreiſe nach Berlin ganz aus dem Weſen 
feiner brutalen Natur heraus: er ftürzte ſich wie ein 
Raubtier auf fie und ſah einen widerſtandsloſen, zer⸗ 
brochenen Menſchen, der alles mit ſich geſchehen ließ. 
Ihm kam es vor, als ob ein totes Buͤndel neben ihm 
lag. Gereizt und erbittert wie einer, der ſich getaͤuſcht 
und betrogen fuͤhlt, packte er ſie mit ſeinen breiten, 
ungeſchlachten Haͤnden an, als ob ſie wirklich ein leb⸗ 
loſer Gegenſtand wäre. Und je ſchweigſamer und ver + 
ſchloſſener ſie wurde, je tiefer ſie in ſich hineinkroch, 
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um fo zyniſcher, um fo unverhuͤllter wurde dieſer Menſch. 
er ſchien von einem inneren Beduͤrfnis getrieben zu 
ein, alles Haͤßliche, alles Boͤſe, alles Dreiſte und Scham⸗ 
loſe auf fie zu buͤrden. 
Vielleicht lag hierin das Geheimnis ſeiner Natur 
und überhaupt etwas von der Mannesbrutalitaͤt, die 
m jeden Preis — auch wenn der andere Teil darunter 
zuſammenbricht — ihre Befriedigung fordert. 
Sie trug das mit einer Lautloſigkeit ohnegleichen. 
Ind wenn er fie mit Ruten gepeitſcht hätte — ihr Mund 
wäre ſtumm geblieben. Sie zeigte ihm nicht einmal 
die grenzenloſe Verachtung, die fie erfüllte. Sie kam 
ſich ſelber wie abgeſtorben vor. 
4 Auch als das boͤſeſte Wort fiel — ein Wort, das ſie 
fur immer von ihm ſchied —, auch da geriet fie in keine 
laute Aufwallung. Sie nahm ſtill den Hut und verließ 
das Zimmer. 
Sie ging durch den Hydepark, der Themſe zu. Sie 


feine Hand ſpuͤrte, „dieſe Fleiſcherhand,“ wie fie fie 
m ftillen nannte. 

„O nein“ — ftieß er hervor und lachte leiſe und hoͤh—⸗ 
iſch, „ſo haben wir nicht gewettet.“ 

And indem er fie roh und feſt beim Gelenk packte, 
führte er ſie in das Hotel zuruͤck. 

Er ließ fie nicht einen Augenblick allein. Er bewachte 
ie, wie man den gefaͤhrlichſten Staatsverbrecher be— 
acht, bevor er abgeurteilt wird. Und es gab Stunden, 
denen er vor ſich ſelbſt entſetzt war. i 
Einmal ſagte er: „Sei ein wenig gut zu mir, ſonſt 
Bächlt aus mir das Boͤſe heraus. Es muß neben meiner 
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Bosheit etwas Gutes in mir ruhen, fonft hätte is mich 


nicht an dich geklammert.“ 

Bei dieſen Worten fuͤhlte er ſich ſelbſt ſo heftig er⸗ 
ſchuͤttert, daß er ſich abwenden mußte. 

An dem Tage gab es eine innere Beruͤhrung zwiſchen 
ihnen. Sein Ton hatte ſie getroffen. 

Mit dem Inſtinkt ihrer Frauennatur ſpuͤrte ſie, daß 
hier das Raͤtſel ſeines Weſens lag und daß vielleicht 
— vielleicht auch in ihm etwas Zartes, etwas Namen⸗ 
loſes und Schoͤnes aufbluͤhen koͤnnte. 

Ein ſpaͤrliches Hoffen durchdrang ſie, ein duͤrftiges 
Gefuͤhl jener ſchoͤpferiſchen, muͤtterlichen Freude, das 
die Urkraft einer Frau ausmacht. 

Es war das einzige Mal, daß ſich die beiden Menſchen 
im Leben nahekamen. 

In der Nacht wurde das Kind empfangen, der Menſch, 
den ich den Taͤnzer nenne. 

Von ihm handelt dieſes Buch. 


Der Knabe hatte niemals ſeine Mutter geſehen, 
von der boͤſe Zungen behaupteten, fie ſei eines un- 
natuͤrlichen Todes im Kindbett geſtorben. 

Am Ende der erſten Woche habe ſie ploͤtzlich das Bett 
verlaſſen, das Kleine an die Bruſt genommen und ſei 
— nur mit einem leichten Hemd bekleidet — an das 
Fenſter geſtuͤrzt; die Hausdame und die Pflegerin 
haͤtten ſie nur mit Not und Muͤhe in das Bett zuruͤck⸗ 
gebracht. Denn mit allen Leibeskraͤften, die ſie in 
ihrem geſchwaͤchten Zuſtande noch aufzubringen ver⸗ 
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mochte, haͤtte ſie Widerſtand geleiſtet. Als ſie dann 


endlich eingeſchlafen waͤre, haͤtte die Pflegerin dar 
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Zimmer verlaffen und eine Weile fpäter die geborene 
Gräfin Ginsdorf mit e Pulsadern tot 
im Bett vorgefunden .. 

Aber das ſind, wie 1 alles Gerüchte, die ſich 
auf ihre Wahrheit hin nicht kontrollieren laſſen. 

Soviel indeſſen ſteht feſt, daß gerade ein Jahr ſpaͤter 
Rellnow wieder heiratete. 

Und diesmal war es die Haushaͤlterin, die er in die 
Ehe führte... 

Der Junge, der nach dem Willen der Verſtorbenen 
Andreas genannt wurde, ſchoß empor und trug den 
Kopf hoch auf den edlen, ſchmalen Schultern. Zum Ent⸗ 
ſetzen des Geheimrats zeigte er, kaum daß er auf ſeinen 
beiden Fuͤßchen ſtehen konnte, eine ganz verraͤteriſche 
Luſt zu taͤnzeriſchen Bewegungen und eine auffallende 
Liebe zu allem, was Ton, Klang, Muſik bedeutete. 

Da der Vater ſich in den erſten Jahren um die Er: 
ziehung gar nicht kuͤmmerte, ſo lag dieſe von Rechts 
wegen in den Haͤnden der Stiefmutter. Die aber 
hatte keine Freude an dem Jungen und unterzog 
ſich ihren Obliegenheiten nur fo weit, als fie es dem Ge: 
heimrat gegenuͤber fuͤr notwendig erachtete. 

So war das Kind faſt ganz ſich ſelbſt uͤberlaſſen und 
lebte ſein erſtes, entſcheidendes Daſein ohne fremde 
Einfluͤſſe. Denn es hatte von Anfang an eine ſo be— 
ſtimmte Art, zu tun und zu laſſen, was ihm wohlgefiel, 
daß niemand dagegen aufkam. Ja, er gewann uͤber 
die Menſchen trotz ſeiner Selbſtherrlichkeit eine merk— 
wuͤrdige Macht. Den Frauen wurde ſonderbar zu— 
mute, wenn er ſie ploͤtzlich mit feinen ſchmalen Haͤnd—⸗ 
chen ſanft ſtreichelte. Es ging ihnen ins Blut. 
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Ein Stubenmaͤdchen aus Böhmen, das fhlih ſich 


abends noch an fein Bett, um den weichen Drud feiner 
Hand zu ſpuͤren und ihn auf Stirn, Augen und Mund 
zu kuͤſſen. Ganz verliebt war ſie in ihn. Und verliebt 
war in ihn — vom oberſten bis zum unterſten Stock⸗ 
werk — alles, was einen Rock trug. 

Er ſtahl ſich in den Hof zu den kleinen Maͤdchen, die 
ſich um ihn rauften. 

In der Dunkelheit ſchmiegten ſie ſich an ihn und 
ließen ſeine Haͤnde nicht locker. Und jede von ihnen wollte 
hoͤren, daß er ſie am liebſten habe. 

Einmal geſchah es gar, daß zwei kleine Dinger mit 
geballten Faͤuſten aufeinander losgingen, weil jedes 
ihn fuͤr ſich in Anſpruch nahm. 

Wenn die Damen im Vorbeigehen auf der Treppe 
der Frau Geheimraͤtin von ihrem „entzuͤckenden“ 
Kinde reden wollten, lehnte ſie das ſchroff ab. Sie 
fuͤhlte inſtinktiv, daß aus ſeinen tiefblauen Ginsdorfſchen 
Augen eine Lebenskraft und ein unbeugſamer Wille 
leuchteten, die durch keine Strenge zu brechen waren. 

Das ſollte auch der Geheimrat zu ſeinem Schrecken 
und ſeiner Verwunderung bald genug erfahren, und 
zwar war es eine an ſich harmloſe Angelegenheit, 
die ihm uͤber das Weſen ſeines Kindes Aufſchluß gab. 

Der Junge hatte ploͤtzlich eine kleine Geige. Niemand 
wußte, wie er in ihren Beſitz gelangt war. Und er 
ſpielte auf dieſer Geige, und niemand wußte, wo und 
bei wem er das Spiel erlernt hatte. 

Als die Stiefmutter ihn danach fragte, ſchuͤttelte er 
den Kopf, und nicht ein Sterbenswoͤrtchen war aus ihm 
herauszubekommen. 
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Die Frau verſuchte es mit allen Mitteln, redete zus 
erſt ganz ruhig auf ihn ein, bis ſie durch ſeinen Trotz 
erbittert wurde und ſtrengere Saiten aufzog. 

Aber der Junge blieb unbeweglich. 

Da hob ſie die Hand gegen ihn, um ihn zu ſchlagen. 

Und nun geſchah etwas ſehr Seltſames: das Kind 
umſpannte mit ſeinen langen Fingern — denn auch 
die Haͤnde hatte es von der Mutter, wie es uͤberhaupt 
in dem ganzen Geſichtsausdruck und der Haltung ſeines 
Koͤrpers dieſer glich — das Kind umſpannte ſo feſt die 
ſtarken Gelenke der Frau, daß ſie, wie gelaͤhmt, keinen 
Laut hervorzubringen vermochte. 

Und mit einem Stimmchen, das trotz der muͤhſam ver⸗ 
haltenen Erregung etwas Schneidendes hatte, ſagte es: 

„Ich laſſe mich nicht ſchlagen.“ 

Als Rellnow nach Haufe kam, wurde ihm der Bor: 

fall ſofort berichtet. 

Er traute feinen Ohren nicht und ließ ſich den Jungen 
kommen. Und ohne jeden Übergang, kurz angebunden, 
fragte er ihn im barſchen Ton: 

„Woher haſt du die Geige?“ 

Nun wiederholte ſich die gleiche Szene, die zwiſchen 
dem Knaben und der Stiefmutter ſich abgeſpielt hatte. 

Andreas verweigerte die Antwort, und waͤhrend er 
den Kopf in den Nacken warf, fielen ihm die braunen 
Haare uͤber die weiße Stirn. 

„Antworten!“ ſchrie der Geheimrat. — Der Junge 
ſchuͤttelte den Kopf. — Rellnow geriet außer ſich. Er 
packte den kleinen Mann an der Bruſt und rüttelte ihn. 

„Wirſt du reden?!“ ſchrie er heiſer und fuͤhlte dabei, 
wie er alle Selbſtbeherrſchung verlor. 
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Andreas ruͤhrte ſich nicht. 

Da fiel die Hand des Vaters ſchwer auf die 8 
des Kindes. Und von neuem klang es drohend: 

„Gibſt du jetzt Antwort!?“ 

Das Geſicht des Knaben wurde weiß. Selbſt aus den 
Lippen war jeder Blutstropfen gewichen. Seine 
Augen weiteten ſich auf eine ſo ſchreckhafte Art, daß 
der Geheimrat die Hand, die ſich abermals erhoben 
hatte, zuruͤckzog. 

Aber in ſeine Miene kam ein Ausdruck des Haſſes 
und der ohnmaͤchtigen Wut. 

„Mach, daß du hinauskommſt!“ ſagte er al 

Dann durchmaß er mit ſchweren Schritten das Zimmer 
und murmelte unverftändliche Worte vor ſich hin. Es 
war ihm, als ob die Tote in dem Kinde wieder erwacht 
waͤre. 

Das Kind iſt vielleicht gar nicht von mir — dachte er. 
Und dieſer Einfall hatte für ihn etwas Erloͤſendes und 
zugleich Niederſchmetterndes. 

Von dem Tage an war jede Verbindung zwiſchen 
dem Knaben und ihm abgeſchnitten. Er betrachtete ihn 
als einen Feind im Hauſe, als eine Rute des Schickſals. 

Mit der Stiefmutter hatte Andreas uͤberhaupt keinen 
Zuſammenhang. Er lehnte fie mit allen Inſtinkten 
ſeines Blutes ab. 

Und ſeitdem fuͤhrte der Junge einen zaͤhen, jahre⸗ 
langen Kampf, um zwei Fremdkoͤrper, die mit der 
Schwere ihres Gewichtes auf ihm laſteten und ſeine 
Art erdruͤcken wollten, von ſich abzuſchuͤtteln. 


Erſtes Kapitel 


Ein junger Menſch von etwa 25 Jahren ſtand Unter 
den Linden, nicht weit vom Hotel Adlon, vor der Aus— 
lage eines Herrenwaͤſchegeſchaͤftes und betrachtete ſehr 
intereſſiert die Krawatten neueſter Mode. Er war mit 
jener ſaloppen Eleganz gekleidet, die, weil ihr jede 
Abſicht fehlte, etwas Selbſtverſtaͤndliches hatte. Trotz 
der ſchneidenden Februarkaͤlte trug er einen Demi⸗ 
Überrock aus Covercoat. Es war ganz und gar nicht 
die letzte Mode, nach der er ſich trug; ja, ein erfahrener 
Beobachter haͤtte leicht feſtgeſtellt, daß dieſer Anzug 
ſchon ein paar Jahre hinter ſich hatte, von feinem Be⸗ 
ſitzer aber ungemein ſorgfaͤltig behandelt und mit einer 
gewiſſen Zaͤrtlichkeit getragen wurde. 

Der ganze Habitus des Menſchen erregte bei den 
Paſſanten Aufſehen. Er war groß und ſchlank und in 
ſeiner ungezwungenen, ein wenig nach vorn geneigten 
Haltung lag ein gewiſſer Reiz: die Lippen waren fein 
geſchwungen und hatten trotz eines leiſen ſinnlichen 
Ausdrucks eine ungewoͤhnlich gute Zeichnung — das 
Kinn war vielleicht ein wenig zu breit, fuͤgte ſich aber 
gut zu der kuͤhnen, ſchmalen Naſe. 

Wunderſchoͤn waren die tiefblauen, ſtrahlenden 
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Yugen unter der weißen gewoͤlbten Stirn, das glaͤn⸗ N 
zende, dunkelbraune Haar und die feinen Haͤnde, die 
Raſſe verrieten. 

Es ging von ihm eine geheimnisvolle Überlegenheit 
aus — fo etwas Sicheres, von allen Angſten Freies hatte 
der junge Menſch! 

Er ſchien einen Entſchluß gefaßt zu haben; denn er 
laͤchelte auf eine unbeſchreiblich anmutige Weiſe und 
trat in das elegante Geſchaͤft. Ein alter ſoignierter 
Herr in Begleitung einer jungen Dame, die ihm den 
Ruͤcken zukehrte, machte gerade ſeine Einkaͤufe. 

Ein Ladenfraͤulein wandte ſich befliſſen dem neuen 
Kunden zu. 

Er wuͤnſchte die violette Krawatte zu ſehen, die im 
Schaufenſter ausgeſtellt war. Er ſprach mit einer wohl⸗ 
lautenden, nicht allzu tiefen, maͤnnlichen Stimme. 

Die junge Dame drehte ſich in dieſem Augenblicke 
nach ihm um. Sie war bruͤnett, dunkelaͤugig, zierlich 
und hatte eine niedrige, eigenſinnige Stirn, an die ſich 
ein kleines Stupsnaͤschen ſchloß. 

Waͤhrend der alte Herr mit einer Verkaͤuferin ſprach, 
ſahen ſich die beiden an, und der junge Menſch warf einen 
ſo pruͤfenden Blick auf die junge Dame, daß uͤber ihr Ge⸗ 
ſicht ein unwilliges Rot flog und fie ſich ſofort umwandte. 

Das Ladenfraͤulein, das mit einem diskreten Laͤcheln 
die kleine Szene beobachtet hatte, legte den gewuͤnſch⸗ 
ten Schlips auf den Tiſch. 

„Koſtet?“ 

„Zehn Mark.“ 

Er zog ein Portefeuille hervor, dem er die letzte 
Zwanzig marknote entnahm. 


der alte Herr feine Einkäufe 
erledigt. 

„Schicken Sie die Sachen ins Adlon,“ ſagte er, 
„für Kommerzienrat Trenkwitz.“ 

„Sehr wohl.“ 

Beim Hinausgehen trafen ſich noch einmal die Blicke 
der beiden jungen Leute, ohne daß der alte Herr davon 
Notiz genommen haͤtte. 5 

Die Herrſchaften gingen direkt ins Hotel Adlon zum 
Lunch, und der junge 2 folgte ihnen auf dem 
Zuße. 

Er ftellte feſt, daß fie in dem Fruͤhſtuͤcksſaal Platz 
nahmen und ließ ſich ebenfalls an einem der kleinen 
Tiſche nieder. 

Als der Herr und die Dame aufſahen, verbeugte er 
ſich leicht. 

Trenkwitz erwiderte den Gruß gemeſſen, und das 

Fraͤulein tat zu ihrem großen inneren Arger wider ihren 
Willen das gleiche. 

„Woher kennſt du denn dieſen Menſchen?“ fragte 
der Kommerzienrat. 

„Ich kenne ihn uͤberhaupt nicht,“ antwortete ſie 
wuͤtend, „er iſt mir einmal fluͤchtig in Muͤnchen vorge— 
ſtellt worden,“ ſetzte ſie hinzu und beugte ſich dabei 
tief uͤber ihren Teller. 

„Wer iſt es denn?“ 

„Ich weiß es nicht, lieber Papa.“ 

„Aber wenn er dir vorgeſtellt iſt, mußt du doch 
feinen Namen wiſſen?“ forſchte Trenkwitz beharrlich 
weiter. 

„So hoͤr doch auf, Papa! Dieſer Herr hat in ſeiner 
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Unverſchaͤmtheit ſchon bemerkt, daß wir uns mit ihm 
beſchaͤftigen.“ 

Trenkwitz zog aus ſeinem Etui den goldenen Kneifer 
hervor, um ſein Gegenuͤber beſſer muſtern zu koͤnnen. 

„Ich ſtehe ſofort auf, wenn du das nicht unterlaͤßt,“ 
ſagte ſie gereizt und war dem Weinen nahe. 

„Um Gottes willen, Lux, was baſt du denn?“ Der 
alte Herr blickte ſie beſtuͤrzt an. 

„Nichts habe ich — ich moͤchte nur auf mein Zimmer! 
Der Menſch enerviert mich — mir iſt aller Appetit 
vergangen.“ 5 

Und ohne eine Antwort abzuwarten eilte ſie davon. 

Der alte Herr ſchuͤttelte den Kopf und fruͤhſtuͤckte ruhig 
weiter. Dann ſetzte er das Pincenez auf, holte aus ſeiner 
Seitentaſche einen Brief und begann eifrig zu leſen. 

Dieſen Moment benutzte der junge Menſch, um ſich 
leiſe zu entfernen. 

Eine Minute ſpaͤter ſtand er vor dem Zimmer des 
Fraͤulein Lucie Trenkwitz und öffnete behutſam die Tür. 

Sie war bei ſeinem unvermuteten Eintritt ſo perplex, 
daß ſie nicht einmal aufzuſchreien vermochte. 

Er mußte offenbar damit gerechnet haben. Denn 
ohne alle Verlegenheit ſagte er in einem ruhigen 
ſachlichen Ton: „Ich wollte Sie nur um Verzeihung 
bitten wegen der Ungelegenheit, die ich Ihnen bereitet 
habe. Es iſt ſo peinlich, wenn man wider ſeinen Willen 
luͤgen muß. Es war in jedem Falle ſehr ungezogen, 
eine mir voͤllig fremde Dame zu gruͤßen.“ 

„Und noch ungezogener,“ ſtieß fie zornig hervor, 
„unſer Geſpraͤch zu belauſchen!“ 

„Pardon,“ entgegnete er mit einem luſtigen Laͤcheln, 
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„Sie haben ein wenig laut geſprochen — und ich habe 
ein gutes Gehoͤr.“ 

Mit dem hochmuͤtigſten Geſicht von der Welt hob 
ſie ſich ein wenig auf den Zehen und gab ſich die Haltung 
einer großen Dame: 

„Ich darf dieſes Geſpraͤch wohl jetzt als beendet 
anſehen?“ 

„Gewiß — nur möchte ich zuvor das Verſäumte 
nachholen und mich Ihnen vorſtellen. Ich heiße —.“ 
Einen Moment ſtockte er, dann fuhr er fort: „Ich heiße 
Baron Ginsdorf — und da ich mich auf das Luͤgen 
beſſer verſtehe und Ihnen die Situation gern erleich— 
tern moͤchte, ſo teile ich Ihnen zu Ihrer Orientierung 
mit, daß wir uns im Prinz-Regenten-Theater kennen⸗ 
gelernt haben. Und nun bitte ich um die Erlaubnis, 
mich heute abend an Ihren Tiſch ſetzen zu duͤrfen. Sie 
ſpeiſen doch wieder im Hotel?“ 

Sie war ſehr bleich geworden und ging auf die elek— 
triſche Klingel zu. 

Er kam ihr zuvor. 

„Soll ich dem Zimmerkellner laͤuten? Im uͤbrigen 
bedürfen Sie feiner nicht ... es genügt ein Wort, und 
ich entferne mich.“ 

Sein Ton war kuͤhl und gemeſſen. 

„Ich bitte darum,“ ſagte ſie zitternd. 

Er verbeugte ſich ganz tief vor ihr. 

Auf dem Korridor begegnete er dem Kommerzien— 
rat, der ihn jedoch nicht ſah. 

Im Entree des Adlon kaufte er fuͤr das letzte Geld, 
das er beſaß, einen Strauß Nelken und ſchickte ihn durch 
einen Boy hinauf. 
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Dann ſchlenderte er dem lateiniſchen Viertel zu und 
machte vor einer der traurigen Mietskaſernen halt, in 
der er zwei Zimmer bewohnte. a 

Trotz feiner mißlichen Lage leiſtete er ſich dieſen Luxus, 0 
der für ihn fo notwendig war wie ſaubere Waͤſche. er 
konnte nicht in dem naͤmlichen Raum ſchlafen und woh⸗ R 
nen. So hatte er es gehalten von dem Tage an, da er 
allein ſtand und das durchloͤcherte Band zwiſchen ihm 
und ſeinem Vater fuͤr immer zerſchnitten war. 

Er ſchlug ſich auf eine ſonderbare Art durch, ſeitdem 
er die Univerſitaͤt verlaſſen. Ein eigentliches Studium 
hatte er niemals getrieben. In allen Hörfälen hatte 
er herumgeſeſſen, ohne irgendwelche Befriedigung, 
obwohl er ſeiner Anlagen wegen den Profeſſoren auf— 
gefallen war. Eine Weile hatte er auch in einem Bank⸗ 
hauſe gearbeitet. Überall wollte man den ſchoͤnen, 
eigenartigen Menſchen feſſelnn — und immer ent⸗ 
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Er hatte einen Abſcheu vor allen dieſen Arbeiten: 
fie kamen ihm fo überflüffig, fo belanglos vor. Nur die 
Genies ſollten arbeiten — und die Steinklopfer. Die 
uͤbrigen waren in das Daſein geſtellt, um zu leben — 
wenn ſie zu leben vermochten. 

Er ſelber fuͤhlte in ſich einen maͤchtigen Willen, der 
ihn von gemeiner Betaͤtigung fernhielt und in eine 
beſondere Bahn lenkte. 

Er hatte eine grenzenloſe Verachtung gegen jede Be— 
rufsarbeit, deren Endzweck es war, das Leben zu friſten. 
Was tat es, wenn man verhungerte? Mit Bewußtſein 
zu verhungern und mit einer guten Verbeugung hinter 
den dunklen Vorhang zu treten, erſchien ihm nobler, 
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anſtaͤndiger als berufsmaͤßiges Vegetieren. Es mutete 
ihn an wie eine Farce, daß ein Menſch jahraus, jahrein 
in Wolle handelte, oder Prozeſſe fuͤhrte, oder im Halſe 
pinſelte. 

Das Geheimnis des Lebens lag anderswo. 

Er kannte die Richtung, in der man gehen mußte. 
Er kannte den Trunk, den man trinken mußte, um 
waͤhrend der fluͤchtigen Spanne Zeit, die einem gegeben 
war, zu berauſchen und ſelbſt in Rauſch zu geraten. 

Bis in die Fingerſpitzen ſpuͤrte er ſeine Kraft, die ihn 
uͤber den Alltag hinaushob. 

Nur in der aͤußerſten Not, um ſeines hoͤheren Daſeins 
willen ſpielte er abends im Orcheſter — heute in einem 
Tanzlokal, morgen in einem regelrechten Konzert. 
Sobald er eine kleine Summe ſich ergeigt hatte, hoͤrte 
er auf. 

Er war ein gezeichneter © ger. Karriere koͤnnte 
er machen, wie feine Bekannten ihm immer wieder 
verſicherten. Dazu laͤchelte er geringſchaͤtzig. 

Er ſuchte das Quellwaſſer des Lebens. 

Und auf Schritt und Tritt ſtieß er auf die Quellen, 
aber niemals machte er dauernd halt. Er loͤſchte den 
Durſt — und wanderte weiter. 

Er dachte nicht daruͤber nach, wohin ihn ſeine Wan⸗ 
derung fuͤhren wuͤrde. 

Daß ein Ziel vor ihm lag, war ihm eine Gewißheit, 
daß er es nicht kannte, machte ihm den Weg erſt reiz⸗ 
doll. 


Zweites Kapitel 


Als er in ſeiner Wohnung angelangt war, ſah er 
das Bild des Fraͤuleins, fuͤhlte er die innere Bewegung, 
die von ihr ausging. 

Wunderſchoͤn — wunderſchoͤn! ſagte er vor ſich hin. 
Und jeden Blick und jeden Ton rief er ſich zuruͤck — 
von der erſten ſcheuen Verlegenheit bis zu dem nervoͤſen 
Ausbruch bei Tiſch und dem ſprachloſen Zorn, als er 
fie plotzlich in ihrem Zimmer überfallen hatte. 

Er fuͤhlte, wie er ſie bereits in den Armen hielt und 
ihr Widerſtand zerbrochen war — wie das ſtolze kleine 
Maͤdchen ihm die Lippen entgegenhielt — ganz weich, 
ganz hingebungsvoll. 

„Zu huͤbſch iſt das alles — zu huͤbſch!“ 

Keinen Moment zweifelte er daran, daß es ihm ge⸗ 
lingen wuͤrde. Nur ganz vorſichtig mußte man ſein — 
behutſam — leiſe. 

Er laͤchelte. Er wußte in ſolchen Dingen Beſcheid. 

„Warte — ich ſpiele dir eins auf.“ 

Er holte die Geige aus dem Kaſten — aber er ſpielte 
nicht. 

Er betrachtete nur mit großer Zaͤrtlichkeit das alte 
Inſtrument — er ſtreichelte es ſanft, wie man eine Frau 
ſtreichelt, und ſprach, ohne es zu wiſſen, gute, koſende 
Worte wie zu einer geliebten Freundin — beſaͤnftigte 
und beruhigte ſie — beteuerte ſo inbruͤnſtig Gefuͤhl und 
Neigung, bis ſie zu widerſprechen aufhoͤrte, weich wurde 
und nachgab. 

Die Geige — er redete fie nur mit Viola an — war ihm 
kein toter Gegenſtand, der etwa erſt durch ihn lebendig 
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wurde — nein, fie hatte etwas Schöpferifches an ſich — 
ihr Anblick allein weckte Vorſtellungen, für die es keinen 
Namen, keine Bezeichnung gab. Und wenn man ſie 
falſch behandelte, ſo war es um einen geſchehen — ſo 
tief verſtimmt, ſo innerlich verletzt war ſie, daß man nur 
ſchrille Toͤne vernahm, die dem Ohre wehtaten. 

Das alles wußte er wie kein anderer. 

Er verſtand ſich auf die Kunſt des Werbens — er 
beſaß die dazu noͤtige Ausdauer, Zaͤhigkeit, Haͤrte und 
Grauſamkeit. Er beſtand auf dem ihm eingeborenen 
Recht — wie er es nannte. — Und um ſein Ziel zu 
erreichen, ließ er ſich durch nichts hemmen; durch keine 
Ruͤckſichtnahme, durch kein Mitleid. 

Das Ziel war etwas, auf das er losgehen mußte — 
allen Hinderniſſen zum Trotz. 

So ſehr war er mit allen ſeinen Gedanken bei dem 
Fraͤulein, daß er gar nicht bemerkt hatte, wie die Dunkel⸗ 
heit hereingebrochen war. 

Irgendein Geraͤuſch weckte ihn. 

Er ſah auf die Uhr und erſchrak — es war die hoͤchſte 
Zeit. 

Er machte ſorgfaͤltig Toilette und war eben im Be— 
griff, das Zimmer zu verlaſſen, als ihm einfiel, daß er 
keinen Pfennig Geld mehr beſaß. 

Eine hilfloſe Verlegenheit uͤberfiel ihn. 

Er zuckte die Achſeln und machte ſich auf den Weg. 

Der Gedanke, wieder eine Weile arbeiten zu muͤſſen, 
druͤckte ihn. 

Er pfiff vor ſich hin und ging ſchnurſtracks auf das 
Hotel Adlon zu. 

Er war feſt davon uͤberzeugt, Trenkwitz und ſeine 


Hollaender, Der Tänzer 4 


e 
50 l 
Tochter zu treffen und begab ſich ſofort in den Speiter 1 
ſaal. ie 

Aber nirgends konnte er die beiden entdecken. 

„Zu dumm!“ brummte er aͤrgerlich vor ſich hin, und 
eine boͤſe Falte grub ſich uͤber der Naſenwurzel in ſeine 
Stirn. 

„Will dieſe kleine Perſon mich reizen?“ fragte er ſich, 
und ſeine Zuͤge bekamen etwas Finſteres. „Weshalb 
denn dieſe Komoͤdie? Ich habe ihr doch geſagt, daß 
ich zum Diner kommen würde — will fie mir etwa ent—⸗ 
fliehen — Verſteck mit mir ſpielen? — — Unſinn! Sie 
hat ſich verſpaͤtet und wird in einigen Minuten zur 
Stelle ſein.“ 

Er trat wieder an den Eingang, dann in das Veſtibuͤl 
und wartete. 

Vergebens... 

Nun ging er direkt zum Portier und fragte ihn, ob 
Kommerzienrat Trenkwitz nichts [u ihn hinterlaſſen 
haͤtte. 

Nein, nicht daß er wuͤßte. 
„Unbegreiflich! Ich hatte mich doch mit ihnen ver⸗ 3 
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abredet!“ 

Der Portier zuckte die Achſeln. 

„Die Herrſchaften ſind in die Oper gefahren. Sie 8 
ſind abends in der Regel fort.“ Er ſelbſt habe die Billetts 4 
für die Oper beſorgt — und für morgen die Karten 
zum Philharmoniſchen Konzert. 852 

„Ich weiß, daß ſie morgen dort ſind,“ ſagte Rellnow a 
leichthin, waͤhrend er im Innerſten tief erfreut war. 
„Aber das Mißverſtaͤndnis heute iſt mir unbegreiflich!“ 

„Kann ich vielleicht etwas ausrichten?“ 
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„Nein, danke ſchön!“ 
Er griff in die Taſche, um dem Portier ein Douceur 
zu geben — aber im ſelben Augenblick erinnerte er 


ſich ſeiner Miſere. 


„Unangenehm! Ich habe mein Portemonnaie ver— 
geſſen.“ 

„Kann ich vielleicht dem Herrn Baron aushelfen?“ 

„Ja — kennen Sie mich denn?“ 

„Das Fraͤulein Trenkwitz hat ſich nach Ihrer Adreſſe 
bei mir erkundigt. Ich konnte ihr aber keine Auskunft 
erteilen.“ 

Rellnow lachte triumphierend auf. Dann ſagte er 
ſchlagfertig: „Sie wollte mir natuͤrlich mitteilen, daß 
ſie bei unſerer Verabredung die heutige Vorſtellung 
ganz vergeſſen hatte.“ 5 

„So wird es wohl ſein,“ beſtaͤtigte der Portier. 

In dem Moment ging Graf Donath, der bekannte 
Sportsmann, vorbei und gruͤßte Rellnow, den er von 
fruͤher her kannte, hoͤflich. 

Der Portier ſtellte das mit Befriedigung feſt. 

„Die Herrſchaften nehmen eben alles noch mit, be— 
vor fie nach Lugano fahren,“ fuhr er etwas redſelig fort. 

„Will denn der Kommerzienrat jetzt ſchon reiſen?“ 
fragte Rellnow erſchrocken und vergaß ſeine Rolle. 

„Heute nach dem Lunch wurde es beſchloſſen. Über⸗ 
morgen fruͤh geht es los.“ 

„Hm“ — machte Rellnow. Dann ſagte er unver— 
mittelt: „Wenn Sie mir bis morgen fruͤh aushelfen 
koͤnnten —“ 

Der Portier zog eine Fuͤnfzigmarknote aus feiner 
Brieftaſche. 
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„Genuͤgt Ihnen das, Herr Baron?“ 

„Vollkommen. Aber bitte wechſeln Sie mir den 
Schein! — Danke ſehr! Alſo morgen fruͤh.“ 

Er ließ ſich ſeine Sachen geben und war im Begriff, 
das Hotel zu verlaſſen; aber er kehrte noch einmal um. 
„Was fuͤr Plaͤtze haben denn die Herrſchaften?“ 

„Erſte Rangloge, links, Herr Baron.“ 

„Merci.“ 

Er gruͤßte und verſchwand. 

Wie er allein auf der Straße war, blieb er mitten im 
Gedraͤnge der Menſchen ſtehen: Es iſt doch ganz aus⸗ 
geſchloſſen, daß ſie fortreiſt! Ganz ausgeſchloſſen! 
wiederholte er noch einmal. Das kann nicht ſein! 
Aber weshalb war ſie nicht gekommen? — 

Er wurde mißtrauiſch. Sollte ſie in feſten Haͤnden, 
gebunden ſein? — Und wenn — das genierte ihn doch 
nicht. Sie hatte ſeinen Blick erwidert, wie das nur eine 
Frau tut, die unbewußt reagiert... wie eine Dame 
hatte ſie ſich benommen, gewiß! Und doch: hinter aller 
Damenhaftigkeit barg ſich das Verlangen nach ihm 
— ganz deutlich ſpuͤrte er es. 

„Gut,“ ſagte er, „ich werde auch nach Lugano fahren.“ 
Und dieſer Entſchluß ſtimmte ihn heiter. 

Nachdem er ſich genau orientiert hatte, welchen Aus⸗ 
gang Trenkwitz benutzen mußte, wartete er geduldig, 
trotzdem es auf einmal ſtark zu regnen begann. 

Jetzt war die Oper zu Ende. 

Er nahm eine ſtraffe Haltung an, und ſein Auge ver⸗ 
folgte mit aͤußerſter Spannung die Menſchen, die aus 
dem Hauſe ſtroͤmten. 

Ah — da waren ſie. 
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Das Fräulein hatte ſich in den Arm des alten Herrn 
gehaͤngt, der jetzt einen vorbeifahrenden Wagen halten 
ließ. 

Rellnow tat dasſelbe. 

„Zu Borchardt!“ kommandierte Trenkwitz. 

„Zu Borchardt!“ wiederholte Rellnow. 

Er ließ Bater und Tochter eintreten und zoͤgerte ein 
paar Minuten, ehe er ihnen folgte. 

Es war geſteckt voll und keine Möglichkeit, unterzu— 
kommen. 

Die Trenkwitzens waren ſehr gut placiert — hatten 
ſich offenbar ihren Tiſch reſervieren laſſen. 

Jetzt bemerkte ihn Lucie und zuckte zuſammen. 

Ohne einen Moment zu uͤberlegen, ging er auf die 
beiden zu, begruͤßte das Fraͤulein wie eine alte Bekannte 
und wandte ſich mit einer chevaleresken Bewegung an 
den alten Herrn. 

„Geſtatten Sie, Herr Kommerzienrat, daß ich mich 
Ihnen vorſtelle“ — wieder ſtockte er eine Sekunde, 
ehe er ſagte: „Baron Ginsdorf. — Ich hatte in Muͤn⸗ 
chen die Ehre, das gnaͤdige Fraͤulein kennen zu lernen. 
Übrigens wollte ich die Herrſchaften nur begruͤßen. Es 
iſt leider unmoͤglich, hier unterzukommen.“ 

„Wenn Sie mit unſerer Geſellſchaft vorlieb nehmen 
wollen ...“ 

Trenkwitz ſagte es der Form wegen und machte eine 
fluͤchtige, einladende Handbewegung. 

„Ich weiß nicht, ob es dem gnaͤdigen Fraͤulein recht 
iſt,“ meinte er zaudernd. 

Ganz ruhig ſagte ſie: „Ich bin zu gut erzogen, um 
dem Papa zu widerſprechen.“ 
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„Schoͤn, ſo nehme ich dankend an.“ 55 

Er tat, als ob man ihn mit offenen Armen wilkom⸗ a 
men geheißen und ſetzte ſich ihr gegenuͤber. 

Sie war einfach ſtarr. Niemals hatte ſie einen ſo 
unverſchaͤmten Menſchen geſehen. 

Er begann, indem er ſie zuerſt völlig ignorierte, ſich 
eifrig mit dem Kommerzienrat zu unterhalten. Aber 
mitten in der Konverſation wandte er ſich an ſie mit 
der Frage, ob ſie dieſes Jahr wieder nach Muͤnchen kaͤme. 

Nein, ſie kaͤme nicht nach Muͤnchen. 

„Schade, Sie waren doch damals ganz entzuͤckt von 
den Aufführungen im Prinz-Regenten-Theater.“ ö 

Im Gegenteil, direkt enttaͤuſcht ſei ſie geweſen. 

„Verzeihen Sie,“ antwortete er ernſthaft, „von der 
teuung der ‚Meifterfinger‘ waren Sie einfach hin⸗ 
geriſſen.“ 

Seine Dreiſtigkeit entwaffnete ſie. Sie lachte nur 
kurz auf. 

„Haben Sie ſchon ein beſtimmtes Reiſeziel?“ fragte 
er weiter mit einem höchft ehrbaren Geſicht. | 

Sie hätten noch gar kein Programm gemacht, fagte 
ſie raſch, um den Vater an einer Dummheit zu verhin⸗ 
dern, denn der gute Papa wollte gerade — — Nein, 
abſolut kein Programm haͤtten ſie gemacht! Wahr⸗ 
ſcheinlich gingen ſie an die Riviera. 

„Ja, hoͤchſtwahrſcheinlich an die Riviera,“ wiederholte 
Trenkwitz, der auf einmal zu begreifen ſchien. 

Rellnow ruͤhmte nun in allen Tonarten die Riviera: 
ſie haͤtte in der Tat das einzige Klima, das in dieſer 
Jahreszeit erträglich ſei. Dann erhoh er fein Glas und 
ſagte in einem liebenswuͤrdigen, warmen Tone: 
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„Auf eine gluͤckliche Zeit im Suͤden!“ 

Trenkwitz ſtieß mit ihm aͤn — das Fraͤulein nickte 
hochmuͤtig. 

Der Kellner brachte eine Viſitenkarte an den Tiſch. 
Trenkwitz las, und fein Geſicht wurde rot vor Ver— 
gnuͤgen. 

„Na, das iſt aber doch — weißt du, wer hier iſt, Lux? 
— Loſſen, Brandt, Drewitz! Ich bitte mich eine Mi- 
nute zu entſchuldigen!“ 

„Sehen Sie,“ ſagte Rellnow, „Gott hilft mir. Seien 
Sie alſo nicht ſtrenger als der liebe Gott — und ſehen 
Sie mich einmal gut an. Ich bin doch wirklich nett 
mit Ihnen. Der Papa glaubt Ihnen jetzt unbedingt 
die Sache mit Muͤnchen,“ ſetzte er ſchelmiſch hinzu. 
„Und im übrigen hatten Sie die reine Wahrheit ge⸗ 
ſprochen: Wir kennen uns in der Tat ſchon lange.“ 

Ganz ernſthaft ſagte er die letzten Worte. 

Sie wollte ihm etwas erwidern, biß ſich aber auf die 
Zunge und ſchwieg. Der Menſch mochte reden, was 
er wollte — aus ihr wuͤrde kein Laut kommen. 

„Ich weiß, was Sie ſagen wollen,“ fuhr er leiſer 
fort, „aber das iſt ein Irrtum. Zwei Menſchen, die ſich 
lieben, haben ſich laͤngſt vor ihrer erſten Begegnung 
gekannt.“ 

„Wenn Sie die Abweſenheit meines Vaters benutzen, 
m gegen mich — —“ 

„Sprechen Sie bitte nicht weiter. Ich gebe Ihnen 
nein Wort, nichts würde mich abhalten, in Gegenwart 
ihres Herrn Vaters zu wiederholen, daß wir uns lieben 
— — ja, daß wir uns lieben —, wenn ich das nicht für 
ganz unweſentlich, fuͤr ganz geſchmacklos hielte — fuͤr 
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eine Indiskretion — für eine üble Sitte. Dieſe Ans 
gelegenheit geht ja nur uns beide an. Außerdem habe 
ich gar nicht die Abſicht, Ihnen einen Antrag zu machen,“ 
ſetzte er im ehrlichſten Tone der Welt hinzu. 

Jetzt mußte ſie wider ihren Willen lachen. 

„Das beruhigt mich einigermaßen. Ich bin uͤbrigens 
niemals einem Menſchen von ſolchem Zynismus be— 
gegnet.“ 

„Pardon — dieſen Vorwurf lehne ich ab. Ich finde 
es viel zyniſcher, immer gleich ans Heiraten zu denken, 
ſobald man einen Menſchen liebt. Ich denke, das wider— 
ſtrebt uns beiden. Wir werden uns ſehr, ſehr lieb haben, 
ohne einen ſolchen Endzweck ins Auge zu faſſen.“ 

„Wir werden uns in dieſem Leben nicht mehr wieder— 
ſehen.“ 

„Ganz beſtimmt werden wir das, mein gnaͤdiges 
Fraͤulein. Glauben Sie, ich mache Redensarten? — 
Wofuͤr halten Sie mich denn?“ 

„Fuͤr einen Verbrecher, dem ich aus dem Wege 
gehen werde.“ 

„Fuͤr den Vorderſatz danke ich ergebenſt. Ein Ver⸗ 
brecher iſt wenigſtens etwas Poſitives. — Ich bin das 
vielleicht auch in Wirklichkeit. Allen Reſpekt vor Ihrem 
Scharfſinn! Aber den Nachſatz werden Sie wohl nicht 
durchfuͤhren koͤnnen. Sie wollten es mir doch auch am 
Morgen nicht glauben, daß wir am Abend zuſammen 
ſpeiſen wuͤrden.“ 

„Das ziſt alſo kein Zufall?“ 

„Natuͤrlich iſt es ein Zufall. Gott ſteht hinter mir.“ 

„Laſſen Sie Gott aus dem Spiele!“ 

„Niemals ſollte man Gott aus dem Spiele laſſen, 
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gnaͤdiges Fräulein. Im übrigen nehme ich dieſe Sache 
ſehr ernſt: Ich werde von nun ab uͤberall da ſein, wo 
Sie ſind — ich meine das natuͤrlich nicht woͤrtlich — 
aber an der Riviera werden Sie mich vorausſichtlich 
treffen.“ 

„Glauben Sie?“ 

„Ja, das glaube ich beſtimmt.“ 

„So helfe Ihnen Gott!“ 

„Amen,“ ergaͤnzte er. „Sehen Sie, nun ſind Sie, 
wie ich, bei Gott angelangt. Schon bewegen wir uns 
in dem naͤmlichen Geleiſe. — Liebes Fraͤulein Lux, 
warum geſtehen Sie denn nicht, daß Sie mir gut 
ſind? Jeden Augenblick kann Ihr Herr Papa zuruͤck— 
kommen — und dann wird es Ihnen leid tun, die Zeit 
nicht beſſer benutzt zu haben.“ 

„Wollen Sie mich zwingen, meinen Vater der zu 
taffen?" 

„Das werden Sie nicht tun, mein gnädiges Fräulein. 
Aber ſpaͤter, wenn Sie ganz bei mir ſind, werde ich 
Sie daran erinnern, wie toͤricht Sie ſich an dieſem 
Abend benommen haben. — Nein,“ unterbrach er 
ſich, „haben Sie keine Sorge — ich werde das nicht 
tun. Ich werde ſo gluͤcklich mit Ihnen ſein, daß ich die 
Stunden bis zum Abſchied mir nicht durch ſolche Er— 
innerungen truͤben werde.“ 

„„Wiſſen Sie, was ich mit Ihren Blumen gemacht 
habe?“ fragte ſie ſtatt jeder Antwort. 

„Nun?“ 

„Aus dem Fenſter habe ich fie geworfen ...!“ 

„Oh, — oh! Nicht ſchoͤn von Ihnen! Dieſe Blumen 
kaufte ich fuͤr mein letztes Geld!“ 
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„Ja — aber,“ fagte fie ganz e 
unglaͤubig an — in ſeinem eleganten Smoking — — 

Er fing ihren Blick auf. | 

„Das täufcht, meine Gnaͤdige. Ich beſitze wirklich 
keinen Pfennig!“ 

„Und dann eſſen Sie hier bei Borchardt —? Halten 
Sie andere Leute zum Narren!“ 

„Ihretwegen bin ich hier. Ich ſpreche die reine Wahr: 
heit.“ f 

„Und wie wollen Sie denn Ihre Rechnung bezahlen? 
— Kann ich Ihnen vielleicht aushelfen?“ ſetzte fie bos⸗ 
haft hinzu und machte eine dementſprechende Bewe— 
gung. 

„Ich danke Ihnen ſehr fuͤr Ihre Guͤte — ich habe mir 
kurz vorher fuͤnfzig Mark geborgt. Übrigens — ich bin 
nur momentan in Verlegenheit — im allgemeinen ver— 
fuͤge ich uͤber ſehr große Mittel — wie ſollte ich auch 
ſonſt an die Riviera gehen?“ ſchloß er in einem faſt 
ſchuͤchternen Tone. 

Um Gottes willen — was iſt das! Das Herz ſchlug 
ihr hoͤrbar. 

Sie vermochte den Blick nicht von ihm zu wenden. 

So etwas kindhaft Demuͤtiges lag auf ſeinen Zuͤgen. 

„Wer ſind Sie?“ fragte ſie ganz leiſe. 

„Ein Menſch, der Sie liebt.“ 

„Das will ich nicht wiſſen. Sind Sie — — ein 
Schauſpieler?“ 5 

„Wenn Sie wollen, bin ich ein Schauſpieler.“ 

„Alſo, Sie ſind kein Schauſpieler?“ 

„Nein, ich bin kein Schauſpieler!“ 

„Was ſind Sie? — Ich will es wiſſen!“ 


eftaret und blickte inn 


„Ich bin — ein Spieler!" 
„Sie ſpielen!?“ 

Ein entſetzter Ausdruck kam in ihre Zuͤge. 

„Ich ſpiele mit dem Leben — — und ſetze mich dabei 
ein.“ 

Der alte Herr kam zuruͤck, und Rellnow erhob ſich: 

„Ich bitte, mich empfehlen zu duͤrfen.“ 

Trenkwitz ſtutzte, ſah fluͤchtig ſeine Tochter an: 
„Pardon, wenn ich zu lange ausgeblieben bin.“ 

Er reichte Rellnow die Hand, forderte ihn aber nicht 
auf, laͤnger zu bleiben. 

Der machte vor Lucie eine förmliche Verbeugung. 

„Auf Wiederſehen!“ ſagte er und blickte ſie dabei 
feſt an. 

„Der Menſch hat ſich wohl unziemlich benommen? 
Du ſiehſt ja ganz verſtoͤrt aus?“ fragte Trenkwitz, und 


ſein vom Wein geroͤtetes Geſicht wurde noch um einen 


Schatten dunkler. 

„Nicht im mindeſten, Papa.“ 

Und unvermittelt fuͤgte ſie hinzu: „Wie gefaͤllt er 
dir eigentlich?“ 

„Gar nicht,“ antwortete Trenkwitz. „Was treibt 
er denn uͤbrigens, was fuͤr einen Beruf hat er?“ 

Einen Moment wurde ſie verlegen. 

„Er iſt Sportsman und haͤlt ſich einen Rennſtall,“ 
entgegnete ſie dann ſchnell. 

„Hat er dir das erzaͤhlt?“ 

„Nein, man hat es mir in Muͤnchen geſagt, wo man 
ihn genau kennt.“ 

„Die Herren druͤben wußten nichts von der Exiſtenz 
eines Baron Ginsdorf.“ 


* 
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„Weshalb gefaͤllt er dir nicht?“ 

„Das iſt ein Umſtuͤrzler, ein Anarchiſt — aus jedem 
ſeiner Worte ſpuͤre ich es.“ 

„Da biſt du aber in einem gewaltigen Irrtum, lieber 
Papa — der iſt ein Bejaher, wie er im Buche ſteht — 
ein voͤllig kindhafter Menſch.“ 

„Kindhafter Menſch! Was du für verſchrobene Aus 
druͤcke brauchſt. Früher ſagte man kindlich“ und wußte, 
woran man war. Übrigens, was geht uns dieſer Baron 
an! So Gott will, ſind wir uͤbermorgen in Lugano 
und haben ihn das letztemal geſehen,“ ſchloß er uͤbel⸗ 
launig. 

Sie ſah ein Weilchen vor ſich hin. 

„Was wuͤrdeſt du dazu ſagen, Papa —“ fie hielt inne 
und dehnte jedes der folgenden Worte auf eine eigen⸗ 
tuͤmliche Art, indem ſie den alten Herrn dabei geſpannt 
anſah — „wenn ich — mich in dieſen Menſchen verlieben 
wuͤrde?“ 

Er ſchuͤttelte heftig den Kopf. 

„Ausgeſchloſſen! Davor bewahrt dich ein ſicherer 
Inſtinkt, dazu haſt du zuviel geſundes Blut von mir.“ 

„Kennſt du mich ſo genau — lieber Papa?“ 

„Ja, mein Kind.“ 

„Und wenn ich mich doch verliebte —?“ 

Er wurde aͤrgerlich. - 

„Willſt du mir den netten Abend durchaus verder— 
ben?“ 

„Nein — aber du mußt mir antworten, Papa.“ 

„Muß ich?“ 

„Ja,“ beharrte ſie eigenſinnig. 

„So wuͤrde ich dir ſagen: daruͤber mußt du hinweg⸗ 
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kommen, mein liebes Kind. Denn man baut fein Leben 
nicht auf ſo unſicherem Grunde auf; dazu iſt es zu kurz 
und zu muͤhſelig.“ 

„Ja, woher weißt du, daß Ginsdorf ein ſchlechter 
Menſch iſt?“ 

„Habe ich nicht behauptet. Ich fuͤhle nur, er iſt das 
radikale Gegenteil von mir.“ 

Sie lachte laut auf. 

„Aber lieber Papa, das iſt kein Beweis gegen ihn. 
Damit leugne ich nicht, daß du der liebſte und beſte 
Menſch biſt. Aber Rehruͤcken iſt etwas ſehr Schoͤnes, 
und ein zarter Truthahn iſt auch nicht zu verachten. 
Oder wenn du lieber willſt: Steinberger Kabinett iſt 
gut, und alter Burgunder ſchmeckt ebenfalls nicht uͤbel. 
Auf dieſe Weiſe kann man doch einen Menſchen nicht 
aburteilen.“ 

„Komme mir nicht mit Exempeln, liebe Lux. Er 
mag fuͤr tauſend andere paſſen — mag ein Kronjuwel 
ſein, fuͤr dich paßt er nicht. Ich lehne ihn ab und damit 
baſta! Kein Wort mehr von dieſem Herrn Baron. Ich 
bin uͤberhaupt gegen die Barone, ſoweit ſie unſereinen 
beruͤhren.“ 

„Einverſtanden, lieber Papa. Ich wollte auch nur 
dein Urteil hören, Im übrigen — du haft recht. Über: 
morgen ſind wir in der Schweiz, und es gibt keinen 
Baron Ginsdorf mehr, hat nie einen gegeben. Und jetzt 
wollen wir nach Hauſe gehen, ich bin todmuͤde!“ 

„Ja, mein Kind.“ 

Trenkwitz beglich die Rechnung und fuhr mit ſeinem 
Kind ins Adlon. 


et 


Drittes Kapitel 


Mit Tſchaikowſkis Symphonie hatte der beruͤh 
Dirigent den erſten Teil des letzten philfarmonifchen 
Programms geſchloſſen. Es war eine feiner Bravon 
leiſtungen, die auch von ſeinen Gegnern als reiße 
anerkannt wurde. 

Die jungen Menſchen, die auf den hinterſten Stufe“ 
des Saales dicht nebeneinander gekauert dageſeſſe 
und jeden Takt im Klavierauszug verfolgt hatten, 
waren bis an das Podium geſtuͤrmt und klatſchten we 
raſend. Aber auch die Damen der Geſellſchaft ware 
außer ſich. Einige riſſen ſich die Straͤußchen von de 
Bruſt und warfen ſie auf das Podium, andere beugte 
ſich uͤber die Bruͤſtung ihrer Loge, richteten die Auge 
auf den Meiſter, als wollten fie durch eine Art Sug- 
geſtion ihn zwingen, ihren Blick zu erwidern. 

Immer wieder mußte er ſich nach allen Seiten ver 
beugen, immer wieder ſtrich er ſich die troß feiner Fünf 
zig noch dunklen Haarſtraͤhnen zuruͤck. Dann aber ließ 
er ſich, obwohl der Beifall unaufhoͤrlich weiter tobte 
nicht mehr ſehen. 

Und nun ſah man, wie eine Reihe von Damen und 
Herren ins Kuͤnſtlerzimmer eilten, um ihn zu begrüßen, 
ihm die Hand zu druͤcken, ihn zu begluͤckwuͤnſchen. 

„Ich moͤchte ihm auch guten Tag ſagen. du 
mich nicht begleiten, Papa?“ 

Mit dieſen Worten wandte ſich Lucie Trenkwitz an 
den Kommerzienrat, der ein großer Muſikfreund war 
und mit ihr in einer der vorderſten Reihen des Parketts 


ſaß. 
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„Nein, liebes Kind, ich mache den Rummel nicht 
mit. Aber gruͤße ihn von mir — er iſt doch ein ganzer 
Kerl. Und bleibe mir nicht zu lange fort.“ 

„Gut, Papa.“ 

Sie war ſchon auf und davon. 

Der Dirigent war im Kuͤnſtlerzimmer von einer 

Korona ſeiner Verehrer umgeben, als Lucie eintrat. 

Sie war ebenfalls von der Muſik wie benommen, 

zudem in einer nervoͤſen, unſicheren Verfaſſung, die 
ſie ſich nicht eingeſtehen wollte. 

Sie hatte nicht bemerkt, daß dicht hinter ihr jemand 


ſchritt. 
Nun hoͤrte ſie ihren Namen und ſchrie leiſe auf. 
„Sie — — Sie ſind hier?“ 


„Ja, wundert Sie das? Übrigens, guten Abend, 
mein gnaͤdiges Fraͤulein. Wollen Sie mir nicht wenig⸗ 
ſtens die Hand geben?“ 

Sie reichte ihm mit einem ſpontanen Entſchluß die 

Rechte. 

Er hielt ſie ganz zart und nur eine Sekunde. 

VIch wollte mich von Ihnen verabſchieden und 

Ihnen gut Wetter wuͤnſchen.“ 

1 Er zoͤgerte, als wartete er auf eine Antwort. Aber ſie 
ſah ihn nur mit einem pruͤfenden Ernſte lange an und 
verſuchte in ſeinem Geſicht zu leſen. 

V Ich fuͤrchte, wir werden uns nun doch nicht an der 

Riviera treffen — es fehlt mir an dem nötigen Klein= 

. ſetzte er ſchuͤchtern hinzu. 

f „Vielleicht gehen wir gar nicht an die Riviera,“ 
entgegnete fie und hatte ploͤtzlich den Wunſch, ihm et⸗ 
Ibs Troͤſtliches zu ſagen. 


2 
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„Sie bleiben in Berlin?“ Be © j 

Sein Ton traf fie — er hatte etwas fo jungenhaft 
Frohes. 8 

„O nein — wir reiſen ſchon — — aber nicht an dit 
Riviera.“ * 

Es tat ihr beinahe leid, ihm dieſe Antwort geben zu 
muͤſſen. Aber gleich darauf beſann ſie ſich eines anderen. 
Es fiel ihr ein, daß dieſe Begegnung eigentlich em: 
poͤrend war. 9 
„Sie ſcheinen mich wirklich zu verfolgen,“ ſagte ſie 
gereizt. a 
„Gott bewahre mich!“ gab er erſchrocken zurück. 
„Es verfolgt mich — oder richtiger geſagt: Sie nehmen 1 
mir meine Ruhe! Warum ſetzen Sie mir denn in dieſern 
Weiſe zu?“ 13 

„Ich ſetze Ihnen zu? — Das iſt der Gipfel!“ 

Er ließ die Arme haͤngen, und ſein Koͤrper erhielt 
dadurch eine ſchlaffe, unterwuͤrfige Haltung. 1 

„Als ob Sie das nicht müßten! Notabene,“ fuhr er 
fort und laͤchelte dabei verſtohlen, „vielleicht mache ich 
eine große Erbſchaft, und dann werde ich Sie im Suͤden 
zu finden wiſſen, wo Sie auch immer ſein moͤgen. 
Wollen Sie mir nicht aus freien Stuͤcken Ihre Adreſſe 
geben?“ 

„Monte Carlo — wir wollen uns im Spiel verſuchen, 
wie Sie.“ 

Sein Geſicht verfaͤrbte ſich. 

Er machte eine ſteife Verbeugung vor ihr und wollte 
ſich entfernen. 

„Ich habe Sie nicht beleidigen wollen.“ 

„Um ſo ſchlimmer fuͤr mich.“ 
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Sie zuckte die Achſeln. 

Da ſagte er ganz ruhig: 

„Es wird Ihnen bitter leid tun, daß Sie mich ſo be— 
handelt haben. Man geht an mir nicht vorbei, ohne 
Schaden zu nehmen.“ 

„Immerhin. — Sie haben eine glänzende Meinun 
von ſich.“ 

Sie ſtieß es in einem wuͤtenden Tone hervor. 

„Ich glaube an 5 8 

„Das merkt man.“ 

„Und Sie glauben ebenfalls an mich und wo 
hir nie mehr vergeſſen!“ 

„Das bilden Sie ſich wirklich ein?“ 

„Es iſt keine Einbildung. Sie werden ſich einmal 

ſagen: Warum habe ich mich gegen mein eigenes Gluͤck 
fo borniert gewehrt? Warum habe ich Gottes Stimm 
nicht hoͤren wollen?!“ 

„Alſo Gott ſpricht aus Ihnen?“ 

„Ja, mein Fräulein! Über den Vorwurf werde 
Sie nicht hinwegkommen.“ 

Da irren Sie aber gründlich.” 

| „Nein, ich irre mich nicht. Es ift eine Todſuͤnd 
etwas, das aufbluͤht, mutwillig zu zerſtampfen.“ 
Der Dirigent bemerkte jetzt das Fraͤulein. 
„Ah, meine Gnaͤdige! So eine Überraſchung 
tief er freudig und kam auf fie zu, während ein pa 
herren und Damen zur Seite traten. 

Rellnow war dieſe Begruͤßung ſehr unangenehm 
zu herzlich, zu vertraut. 

Er zog ſich in den Hintergrund zurüd, 

Im Orcheſter hatten die Muſiker wieder ihre Plaͤtze 


Hollaender, Der Tanzer 5 
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eingenommen und ihre Inſtrumente zu ſtimmen be— 
gonnen. Dieſe im Zuſammenklang ſeltſamen Geraͤuſche 
drangen durcheinander zu ihm. Mit dem feinen Ohr 
des Muſikers ſchied er Ton von Ton und empfand ein 
wahres Behagen dabei. Denn nur ein Muſiker konnte 
begreifen, was es bedeutete, mit ſeiner Geige, ſeiner 
Viola oder ſeinem Cello ins Einvernehmen zu kommen. 

Der Dirigent verabſchiedete ſich jetzt eilig — im Or— 
cheſter und im Saale wurde man bereits ungeduldig. 

Das Kuͤnſtlerzimmer entleerte ſich im Nu. 

Rellnow und Lucie Trenkwitz waren ploͤtzlich allein. 

„Wir werden uns nie wiederſehen,“ ſagte ſie ſehr 
ernſt. „Aber laſſen Sie uns ohne Groll aneinander 
denken.“ 

Sie reichte ihm die Hand. 

Er ſchuͤttelte den Kopf. 

„Ich nehme keinen Abſchied. Fuͤr ſolche Sentiments 
bin ich nicht zu haben.“ 

Seine Stimme klang hart. Seine tiefblauen Augen 
bekamen etwas Staͤhlernes, Leuchtendes, Funkelndes. 

Sie ließ den Kopf auf die Schulter fallen, wartete 
ein Weilchen, ehe ſie ihm den Ruͤcken wandte und das 
Zimmer verließ. 

Er ruͤhrte ſich nicht von der Stelle. 

Er wartete. 

Sie mußte ja zuruͤckkommen. 

Unmoͤglich, daß ſie ihn ſo ſtehen ließ! 

Er verdeckte ſich die Augen und horchte angefpannt. 

Im Korridor und im Saale war es maͤuschenſtill ge: 
worden. Beethovens Fuͤnfte wurde geſpielt. 

Er vergaß fuͤr eine Weile alles. Nur die Muſik ſog 
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n ſich ein. Er fühlte, wie fie in feine Poren drang 
d völlig Beſitz von ihm ergriff. 
Aber in die brauſenden Klaͤnge toͤnte ploͤtzlich ihre 
timme hinein. Er wollte ſie ausſchalten und ver— 
mochte es nicht. 
Dieſe Stimme marterte ihn. 
* ließ die Hand fallen. 
„Schweigen Sie!“ ſagte er ganz laut und erſchrak, 
Be n er bemerkte, daß er allein war. 

Er ſah ſich verwundert um. — War er in einem Dame 
Fapende — war das Zimmer nicht mit Menſchen 
angefuͤllt? 

Nein — er war wirklich allein. 
Aber wo befand er ſich denn? 


Er trat an den Kleiderſtaͤnder heran und betaſtete 
en Pelz, als müßte er ſich überzeugen, daß keine 
Innestaͤuſchung bei ihm vorlaͤge. 

And ohne zu wiſſen, was er tat, griff er in alle Taſchen 
und hatte auf einmal eine ſchwere Brieftaſche in 
n Händen, die er ganz mechaniſch öffnete, Sie war 
Banknoten foͤrmlich geſpickt. 

Er Da fühlte er, wie ein Zucken durch feinen Körper 


5 Arſinn. . . Unſinn ...“ murmelte er und lachte leiſe. 

Dann wog er die Taſche i in ſeinen Haͤnden, als muͤſſe 
ihr Gewicht feſtſtellen. 

Dieviel Geld mag das wohl fein — uͤberlegte er, 
alle feine Unruhe war von ihm gewichen. 

s wird das Honorar für die zehn Konzerte fein — 
heute nacht wird er es verſpielen — — 
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Er begann langſam die Scheine zu zählen. 

Wie leichtſinnig der Menſch iſt! Wie vertrauens⸗ 
ſelig! kalkulierte er weiter. Laͤßt das Portefeuille 
ſo mir nichts dir nichts im Pelz und wundert ſich am 
Ende noch, wenn ihm das Geld geſtohlen wird. 

Es waren elftauſendſiebenhundert Mark — ſechs 
Noten zu tauſend Mark, das andere Hundertmark⸗ 
ſcheine. 

Er nahm ploͤtzlich ſaͤmtliche Scheine an ſich und tat 
die Taſche wieder in den Pelz, ohne auch nur die ge— 
ringſte Erregung zu ſpuͤren. 

Sehr ſeltſam, dachte er: jetzt bin ich ein Dieb und emp⸗ 
finde nichts dabei — — in den Augen aller anſtaͤndigen 
Menſchen ein Verbrecher — — und ich ſelbſt komme mir 
nicht im mindeſten entehrt vor. 

Ich werde fuͤnf Minuten warten, ob nicht irgend 
jemand ins Zimmer tritt, um mich feſtzunehmen. 

Er zog die Uhr aus der Taſche und blickte ſolange auf 
das Zifferblatt, bis die fünf Minuten verſtrichen waren. 

So, nun iſt es entſchieden. l 

Eine Kugel durch den Kopf, wenn er das Geld nicht 
zurüderhält. Im Augenblick habe ich es nötiger als 
er. Punktum! 

Er betrachtete noch einmal den Pelz, als muͤßte 
er ſich das Ausſehen des Kleidungsſtuͤckes fuͤr alle Faͤlle 
einpraͤgen. 

Wie koſtbar das Ding iſt — wie gut es dieſer Menſch 
hat! 5 f 
Inmitten ſeines Gedankenganges fuhr es ihm durch 
den Sinn, daß der Dirigent vielleicht abſichtlich die 
Taſche nicht zu ſich genommen haͤtte, um einem, der 
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auf der Gluͤcksſuche war, wie er, einen großen Dienft 
zu erweiſen. 
Über den Einfall mußte er lächeln. 
Jetzt iſt es die hoͤchſte Zeit, dachte er und war ſchon 
in der Tuͤr, als er ſich noch einmal umdrehte und einen 
Hundertmarkſchein in die Taſche zuruͤcklegte. Unter 


keinen Umſtaͤnden ſollte fein Wohltaͤter heute nacht in 


Verlegenheit geraten. 
So, nun ſind es elftauſendſechshundert Mark. 
Ich muß ihm eine Quittung geben. 


Er riß aus ſeinem Notizbuch ein Blatt und ſchrieb 


darauf in griechiſchen Lettern: elftauſendſechshundert 
Mark entliehen zu haben, beſcheinigt beſtens dankend 
der Entnehmer. 

Hierauf verließ er aufrechten Kopfes und ausgezeich⸗ 
neter Laune das Kuͤnſtlerzimmer und ging direkt zur 
Garderobe, um ſich ſeine Sachen zu holen. 

Soll ich heute abend mit den Herrſchaften noch zus 
ſammenſein, uͤberlegte er. 

Nein, das hat keinen Sinn, ſie muß Zeit haben, um 
mit ſich ins reine zu kommen. Alles Weitere wird ſich 
dann von ſelbſt ergeben. 

Hm — hatte ſie nicht zu ihm geſagt: Ich halte Sie 
fuͤr einen Verbrecher! 

Wie ſagt doch Falſtaff: Inſtinkt iſt eine feine Sache. 

War er ein Verbrecher? 

Er fuͤhlte ſich ſo leicht, ſo frei, ſo ſeelenvergnuͤgt 
wie ein Schuljunge, der friſche Nuͤſſe geſtohlen hatte. 

Wo lag der Unterſchied? Er pfiff vor ſich hin und 
ging geradeswegs zu Joſty, ließ ſich einen Tee und ein 
Brot mit Schinken geben, las das Abendblatt, wechſelte 


| 


70 
den erſten Hundertmarkſchein und begab ſich in abſo— 
luter Heiterkeit, immer das Bild des Fraͤuleins vor 
Augen, heimwaͤrts. 

Etwa um die gleiche Zeit war das philharmoniſche 
Konzert zu Ende geweſen. Trenkwitz half uͤbellaunig 
ſeiner Tochter beim Anziehen des eleganten Pelz⸗ 
mantels. 

Stumm gingen ſie durch das Gedraͤnge der Menſchen. 

Sie dachte unaufhoͤrlich nur an das eine: wuͤrde 
Ginsdorf wieder auftauchen? 

Bei jedem Laut, der hinter ihr hoͤrbar wurde, zuckte 
ſie zuſammen. 

Ein paarmal drehte ſie ſich ſcheu um. 

Endlich unterbrach der Kommerzienrat die Stille. 

„Ich fand es ſehr ruͤckſichtslos, mich derartig lange 
warten zu laſſen — eine Ewigkeit hat das ja gedauert. 
So was kriegſt nur du fertig.“ 

„Ganz recht haſt du, Papa, ich ſehe es vollkommen 
ein. Aber ſchilt mich nicht laͤnger, mir iſt naͤmlich gar 
nicht wohl zumute.“ 

„Fehlt dir etwas?“ 

Er ſah ſie beſorgt an. 

„Dann wollen wir ſchleunigſt nach Hauſe und zu 
Bette gehen, wir muͤſſen ohnehin morgen zeitig auf— 
ſtehen.“ 

Nein, ſie muͤſſe unbedingt noch eſſen — ſei auch zu 
nervoͤs, um ſofort ſchlafen zu koͤnnen. 

„Gut, ſo werden wir im Adlon etwas zu uns nepiten. 

Sie ſchuͤttelte den Kopf. 

„Nicht zu Adlon, Papa, ich moͤchte noch einmal zu 
Borchardt.“ 
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„Wie du willſt,“ er ſtreichelte zaͤrtlich ihren Arm. 

Sein ganzes Gefuͤhlsleben beſchraͤnkte ſich auf ſie, 
die er allein aufgezogen hatte. Sie war kaum zwei 
Jahre alt geweſen, als die Mutter ſtarb. Von klein auf 
hatte fie ihn tyranniſiert und er, der bei feinen Ge— 
ſchaͤftsfreunden und Untergebenen im Rufe einer 
zaͤhen Energie ſtand, ließ es ſich gefallen. Übrigens 
tat ſie es auf eine ſcharmante Art. Er war wirklich 
verliebt in ſie. 

Bei Borchardt ruͤhrte ſie keinen Biſſen an. Ihre 
Ungeduld ſteigerte ſich beſtaͤndig. Sie wippte unauf⸗ 
hoͤrlich mit dem rechten Fuß, fuhr jedesmal auf, wenn 
ein neuer Gaſt hereinkam, und ihre Augen flackerten 
unruhig. 

Was wollte ſie eigentlich? 

Weshalb war ſie ſo boͤſe auf ihn? 

Hatte ſie ihn hier erwartet? 

Mit welchem Rechte, nachdem ſie ihm mit ſolcher 
Entſchiedenheit kurz vorher den Laufpaß gegeben? 

Er durfte ja gar nicht kommen, wenn er nur noch 
einen Funken Ehrgefuͤhl im Leibe hatte. 

Er mußte kommen, ſetzte ſie kategoriſch hinzu, wenn 
er ſie wirklich liebhatte. 

Er mußte wiſſen, daß er ſie heute abend hier bei 
Borchardt treffen wuͤrde — oder er war minderwertig 
und hatte keine Inſtinkte. 

Sie mußte ſelber lachen. 

Wenn er jetzt hereintraͤte, ſie wuͤrde ihn mit einer 
großen Herzlichkeit ... nein, das würde fie nicht — 
und trotzdem wuͤrde er ſpuͤren, daß ſie ihm naͤher 
war, als ſie ſelbſt zugeben wollte. 
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„Du ſcheinſt wirklich nicht auf dem Poſten zu ſein. 
Es iſt am Ende doch beſſer, wir fahren ſchleunigſt nach 
Hauſe.“ 

„Ich glaube auch,“ entgegnete ſie raſch und erhob ſich. 

Eine ſchwache Hoffnung daͤmmerte in ihr auf. Viel⸗ 
leicht war er im Adlon. 

Unterwegs lehnte ſie ſich eng an den Papa. Als 
ſie im Hotel angelangt waren, ließ ſie ihre ſcharfen Augen 
nach allen Richtungen ſchweifen, ohne ihn zu ent⸗ 
decken 

„Entſchuldige mich einen Moment, lieber Papa, ich 
bin gleich wieder da.“ a 

Sie trat an den Portier heran. 

„Haben Sie eine Beſtellung von Baron Ginsdorf 
an uns?“ 

„Nein, gnaͤdiges Fraͤulein, der Herr Baron iſt bis 
jetzt nicht dageweſen.“ 

„Wiſſen Sie es beſtimmt?“ 

„Ganz beſtimmt, denn ich erwarte ihn auch.“ 

„Sie erwarten ihn,“ fragte ſie befremdet. 

„Ja, gnaͤdiges Fraͤulein. Ich brauche ſchließlich 
kein Hehl daraus zu machen, ich habe dem Baron 
geſtern mit fuͤnfzig Mark ausgeholfen, wie er vorgab, 
hatte er — — —“ 

Sie wurde uͤber und uͤber rot und zog mit einer 
haſtigen Bewegung ihr Portemonnaie hervor. 

„Beinahe hätte ich vergeſſen — — —“ 

In dieſem Augenblick trat ein Dienſtmann an den 
Portier und uͤbergab ihm ein Kuvert. 

Er oͤffnete den Brief, dem ſechs Zehnmarkſcheine 
entfielen. 
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„Ah, — von Baron Ginsdorf!“ 

Er atmete erleichtert auf. 

„Das waͤre auch das Ende vom Lied geweſen, wenn 
ich mich fo getaͤuſcht hätte. Sie muͤſſen das nicht falſch 
auffaſſen,“ ſetzte er gleichſam beguͤtigend hinzu. „In 
ſo einem Hotel lernt man die ſonderbarſten Kavaliere 
kennen. Ich habe genug Lehrgeld zahlen muͤſſen — 
ehe ich mich auskannte. Übrigens habe ich dem Baron 
Ginsdorf nicht eine Sekunde ſo etwas zugetraut.“ 

„Es iſt gut,“ ſagte ſie kurz und kehrte ſchwer atmend 
zu dem Papa zuruͤck. 

Er war alſo nicht gekommen — und ſie hatte ihn 
einen Moment fuͤr einen Zechpreller gehalten. 

Sie ſchaͤmte ſich. 

Das hatte er weiß Gott um ſie nicht verdient. 

Nein, das war ja Unſinn! Nichts Unredliches hatte 
ſie ihm zugetraut. Nur aͤrgerlich war ſie geweſen, daß er 
ſich überhaupt mit ſo einer Lakaienſeele eingelaſſen hatte. 

Nun, er war nicht gekommen — und ſomit hatte 
dies Intermezzo ſein Ende gefunden. Gottes Wink! 
Er ſprach ja immer von Gott, der hinter ihm ſtand. 

Es war beſſer ſo! 

In Lugano wuͤrde ſie bei Tennis und Golf nicht mehr 
an ihn denken 

Da ſtand der Kommerzienrat. 

Ich bin todmuͤde, Papa. Laß uns ſchleunigſt hin— 
auffahren.“ 

Als fie in ihrem Bette lag, vermochte fie nicht ein= 
zuſchlafen. 

Sie richtete ſich auf und ſaß lange mit gefalteten 
Haͤnden da. 
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„Dieſer Menſch hat kein Gluck,“ ſagte fie vor ſich 
hin. Er waͤre ſonſt dageweſen. Er haͤtte wiſſen muͤſſen, 
daß dies ſeine Stunde geweſen, daß ſie im Begriff 
geſtanden, ſich zu ihm hinuͤberzubeugen. Das haͤtte 
er wiſſen muͤſſen. 

Der Papa pflegte zu ſagen: Mit Menſchen, die kein 
Gluͤck haben, ſoll man ſich nicht einlaſſen. Der Papa 
hatte unbedingt recht. — Erledigt — erledigt!! 

Aber ſie fand keinen Schlaf. 

Er tauchte immer wieder vor ihr auf. Und ein 
heimliches Entzuͤcken empfand ſie auf einmal uͤber die 
Verwegenheit, mit der er in ihr Zimmer gedrungen 
war. 

Ob er wirklich rein zufaͤllig bei Borchardt geweſen 
war! — 

Und mit welcher Demut und Schlichtheit er ihr 
eingeftanden, daß es fein letztes Geld geweſen, für das 
er die Blumen gekauft hatte. 

War ſie in ihn vergafft — verliebt —? 

O nein! — Nur einmal wollte ſie ihn in Gedanken 
umarmen — zum Abſchied kuͤſſen. So!... So!... 
So!. .. Gute Nacht, mein teuerſter Freund! 
Und in Lugano gab es keinen Baron Ginsdorf mehr! 

Endlich fielen ihr die Lider zu — die Glieder wurden 
ihr ſchwer. Dann ſchlief ſie ein — verzuͤckte Vorſtellun⸗ 
gen nahmen von ihr Beſitz — und im Traum zerbrach 
aller Wille, aller Widerſtand, alle Scham. — 

Als ſie in der Fruͤhe geweckt wurde, die Augen ſich 
rieb, und ihr alles wieder einfiel, wurde ſie von einer 
ſolchen Trauer erfuͤllt, daß ſie am liebſten gar nicht 
aufgeſtanden waͤre. 
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Einen Augenblick dachte fie daran, das Stuben: 
maͤdchen zum Papa zu ſchicken und ihm ſagen zu laſſen, 
daß ſie nicht reiſen koͤnne. 

Nein — das ging nicht — das durfte ſie dem Papa 
nicht antun. 

Und in der Erinnerung an ſeine Guͤte ſtieg eine leichte 
Ruͤhrung in ihr auf. Sie mußte auch an ſeine Worte 
denken — an die ſcharfe Art, in der er Ginsdorf ablehnte. 

Sie wurde ſehr nachdenklich. Vielleicht kannte er 
ſie viel beſſer und hatte recht, daß ein Menſch ihres 
Schlages nicht von der Heerſtraße abbiegen durfte. 
Aber worin beſtand dann das Gluͤck, das der Papa 
fuͤr ſie im Sinne hatte — was nannte er auf ſicherem 
zuverlaͤſſigem Grunde bauen? f 

Sie ging der Reihe nach ihre Freundinnen durch. 
Ach Gott, wie waren ſie in kurzer Friſt geworden! 
bellauniſch, hyſteriſch, ſchikanoͤs gegen ihre Dienſt— 
boten, gereizt gegen ihre Maͤnner, geoͤdet bis auf den 
Grund des Herzens, begierig von einem Vergnuͤgen 
ins andere zu rennen, nur um ſich zu betaͤuben. — 
Oder ſie waren aufgeſchwemmt, in die Breite gegangen, 
geſaͤttigt und von einem ſtumpfen Wohlbehagen, vor 
dem ihr ſchauderte. Dieſe wiſſenden, truͤben, wunſch— 
loſen Augen taten ihr noch in der Erinnerung weh. 

Nein, davor mochte ſie der Himmel bewahren. In 
ihr hatte immer eine Sehnſucht nach etwas Zartem 
und Schoͤnem, etwas Singendem und Klingendem ge— 
ſchlummert. 

Und Baron Ginsdorf hatte das erkannt — der erſte, 
der das in ihr erkannte. 

Und ſie hatte ſich gewehrt! 


„ OR 

Der gute, liebe Papa! Was wußte er von ihrer Seele 
— und wenn ſie ſo wie die anderen wuͤrde — konnte 
ihm das eine Befriedigung gewaͤhren?! ... Ruͤck— 
ſtaͤndig und altmodiſch iſt der Papa und ahnt gar nicht, 
worauf es ankommt. Als ob nicht in mir genug Anlage 
und Gefahr ſteckt, ebenſo zu verwachſen, ebenſo bucklig 
zu werden wie all die Freundinnen. Nein — dagegen 
mußte ſie ſich wehren — mit aller Energie wehren! 

Mit ſolchem Vorſatz ſtand ſie auf, und ein freieres 
und friſcheres Empfinden erfuͤllte ſie. N 

Als ſie beim Fruͤhſtuͤck ſaßen, brachte der Oberkellner 
einen Strauß von Marechal-Nil-Roſen, der in Seiden⸗ 
papier gehuͤllt war. 

Ein Freudenrot ſchoß in ihr Geſicht, und ihr Herz 
wurde weich. 

Sie ſuchte vergeblich nach einer Zeile, aber der Ober 
erklaͤrte, es ſei kein Brief dabei geweſen, der Bote 
haͤtte nur beſtellt, er ſollte einen Gruß ausrichten. Nicht 
einmal einen Namen hat er genannt — das Fraͤulein 
wuͤßte ſchon — — 

„Es iſt gut,“ ſagte Trenkwitz, und aͤrgerlich fuͤgte 
er hinzu: „Wer erlaubt ſich denn dieſe Artigkeiten?“ 

Da antwortete ſie in einem uͤberſtroͤmenden Gefuͤhl: 
„Die Blumen ſind von Baron Ginsdorf. Es haͤtte mir 
nichts Beſſeres heute morgen begegnen koͤnnen. — 
Verzeih', lieber Papa, ich muß raſch ein paar Dankes⸗ 
worte ſchreiben.“ 

Sie eilte in das Veſtibuͤl. 

„Portier, wo wohnt Baron Ginsdorf?“ 

„Gnaͤdiges Fraͤulein, ich ig: feine Adreſſe noch 
immer nicht.“ 
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Sie ließ den Kopf ſehr traurig hängen und kehrte 
zu Trenkwitz zuruͤck, der ihr kein Wort ſagte. 

Man ſtieg in den Wagen und fuhr zum Anhalter 
Bahnhof. 

Vielleicht erwartete er ſie auf dem Perron. 

Sie ſchuͤttelte den Kopf. 

Sie wußte auf einmal mit Beſtimmtheit, daß er 
nicht da ſein wuͤrde und fror. Die Blumen druͤckte ſie 
an ihr Herz. 

Das Gepaͤck wurde aufgegeben — es war die hoͤchſte 
Zeit. 5 

Der Papa kaufte raſch noch ein paar Morgenblaͤtter — 
man ſtieg in den Zug, und ſchon ſetzten ſich die Wagen 
in Bewegung. 

Sie hatte beſtaͤndig aus dem Fenſter gelugt — aber 
von Ginsdorf war keine Spur zu entdecken. 

Trenkwitz machte es ſich bequem. Er ſetzte die grau⸗ 
ſeidene Reiſemuͤtze auf, holte ſeinen goldenen Kneifer 
hervor und begann gemaͤchlich in der Zeitung zu 
leſen. 

Sie aber ſog den feinen Duft der Marcchal-Nil⸗ 
Roſen ein und wußte dem Papa Dank, daß er jetzt 
nicht mit ihr ſprach. So konnte fie ſich in ihre Schwer: 
mut einſpinnen. 

War das Ganze nur ein fluͤchtiges Abenteuer? Wuͤrde 
ſie ihn jemals wiederſehen? 

Wenn nicht, ſo wollte ſie die Erinnerung im Herzen 
bergen als etwas Wunder⸗Wunderſchoͤnes — als etwas, 
das nicht jedem Menſchenkind begegnet... 

„Das iſt aber ſtark, hör’ nur einmal zu, Lux,“ unter: 
brach Trenkwitz die Stille. 


„Was ift denn, Papa,“ fagte fie faſt weinend, 6. 
ſehr hatte ſie ſich erſchreckt. 

„Das ſollſt du gleich erfahren, mein Kind — hör’ 
nur zu.“ Er ruͤckte ſich den Klemmer zurecht und las: 
„Geſtern abend waͤhrend des letzten philharmoniſchen 
Konzertes wurden dem berühmten Dirigenten elf— 
tauſendſechshundert Mark aus ſeinem Pelz geſtohlen. 
Der Dieb, der offenbar den beſſeren Staͤnden ange— 
hoͤrt, iſt mit einer beiſpielloſen Frechheit vorgegangen. 
Er ließ in der Brieftaſche einen Hundertmarkſchein N 
zuruͤck und beſcheinigte in einer Quittung, die in grie⸗ 
chiſchen Buchſtaben geſchrieben war, ſeinen Raub. 
Der Diebſtahl kann nur in der Pauſe geſchehen ſein, 
in der eine Unzahl von Menſchen in das Kuͤnſtlerzimmer 
gedrungen war, um den Meiſter zu dem großen Er⸗ 
folg der Tſchaikowſkyſchen Symphonie zu begluͤck⸗ 
wuͤnſchen. Hierbei muß das betreffende Individuum b 
die Entdeckung gemacht haben, daß der Dirigent leicht? 
ſinnigerweiſe vergeſſen hatte, ſeine Brieftaſche aus dem 4 
Pelz zu ſich zu nehmen. Die Kriminalpolizei iſt ſofort 
verftändigt worden. Übrigens hat der Beſtohlene den 
Fall nicht zu tragiſch genommen — er ſoll ſogar herz— 
lich gelacht haben, als ein Bekannter ihn mit den Worten 
troͤſtete: Stellen Sie ſich vor, Sie haͤtten die Summe 
heute abend beim Pokern verloren.“ 

„Was ſagſt du dazu — — — ja, um Gottes willen, 
was haſt du denn? Iſt dir nicht wohl, Lux? So ſprich 
doch!“ 

Trenkwitz hatte ſich tief uͤber ſein Kind gebeugt, das 
grau und fahl geworden war und keinen Laut von ſich 
gab. Er holte aus dem Handkoffer einen Flakon mit 
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öoͤlniſchem Waſſer und befeuchtete ihre Stirn, ihre 
chlaͤfen und ließ ſie den ſtarken Geruch einziehen. 
„Es iſt ſchon wieder gut, Papa,“ ſagte ſie matt, ver— 
uchte zu lächeln und ſich aufzurichten, „eine ploͤtzliche 
Schwäche, die nichts auf ſich hat.“ 
Trenkwitz ſtreichelte ſie vorſichtig. 
„Lucerle — liebſter Lux — du wirſt mir doch keine 
5 Geſchichren machen — wirſt mir doch nicht krank werden.“ 
Cine ruͤhrende Angſt und Beſorgnis lag auf feinem 
Geſicht. 
„Nein, Papa, es iſt völlig vorüber — gib mir einen 
Augenblick das Blatt.“ 
„Hier mein Kind.“ Nur zoͤgernd reichte er ihr die 
Zeitung. Sie las Silbe für Silbe. Dann lachte fie 
hell auf und fagte leiſe vor ſich hin: „Pfui Teufel, wie 
1 | unte ich auch nur einen Moment fo etwas glauben. Nie- 
mals war dieſer Menſch einer gemeinen Handlung faͤhig. 
* Sie ſchaͤmte ſich. 
„Wie waͤr's, Papa, wenn du dem armen Kerl das 
Geld anonym ſchicken wuͤrdeſt, es iſt doch ein großer 
Berluft für ihn.“ 
Trenkwitz zwinkerte nur ganz unmerklich mit den 
Augen und tat, als ob er dieſe Worte uͤberhoͤrt haͤtte. 
Er las ſchon wieder eifrig in ſeiner Zeitung. 


* 
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Viertes Kapitel 


ö Bei miſerablem Wetter war man in Lugano einge— 
troffen. Haͤtte Trenkwitz nicht rechtzeitig die Zimmer 
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beſtellt — es waͤre kaum eine Möglichkeit geweſen, 
unterzukommen. 

Das Palace-Hotel, wie die meiſten anderen Hotels 
unmittelbar am See gelegen, war uͤberfuͤllt. Eine 
internationale Geſellſchaft, in der Englaͤnder und Ruſſen 
vorherrſchten, hielt es beſetzt. Auffallend ſtark war 
auch der deutſche Adel vertreten. 

Der Kommerzienrat fuͤhlte ſich nicht behaglich. Was 
ſollte er in der Umgebung. Er war von einem viel 
zu ſtarken Selbſtbewußtſein, um auch nur den leiſeſten 
Annaͤherungsverſuch zu machen — obwohl er wußte, 
daß ſein Name einen ſolchen Klang hatte, daß man ihn 
ohne weiteres willkommen geheißen haͤtte. Aber daran 
war ihm verdammt wenig gelegen. Er, der Groß— 
induſtrielle, mied dieſe Kreiſe, hatte ſie ſtets gemieden 
und den Gegenſatz ſeinerſeits immer ſcharf betont. 
Dennoch hielt er mit ſeinem Arger zuruͤck. Das Kind 
gefiel ihm gar nicht. In einem derartigen Zuſtande 
hatte er ſie nie geſehen. Sein geſundes, ſtarkes Maͤdel 
— und Nervenanfaͤlle, wie reimte ſich das zuſammen? 
Und als ſie nach ein paar Tagen zu klagen begann, 
daß ihr Lugano gar nicht bekomme, war er willens, 
moͤglichſt bald die Koffer zu packen. 

„Laß uns heimreiſen,“ ſagte er, „zu Hauſe iſt es 
am beſten. Die ganze Geſchichte iſt diesmal ver⸗ 
pfuſcht.“ 

Davon wollte fie aber nichts hören. Er muͤſſe un⸗ 
bedingt ſeine Erholung haben. Unter keinen Umſtaͤnden 
dürften fie zuruͤck. — Und halb unentſchloſſen ruͤckte fie 
damit heraus, ob man es nicht mit der Riviera verſuchen 
ſollte. 
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„Ich gehe mit dir an den Suͤdpol, aber gefund mußt 
zu mir werden.“ 

Sie ſah den guten Papa geruͤhrt an. 

„Mir fehlt gar nichts — vielleicht habe ich mich in 
Zerlin etwas uͤberanſtrengt. Es war ja die reine Hetz⸗ 
agd!“ 

Er blinzelte ein wenig mißtrauiſch zu ihr hinuͤber. 

Da wandte ſie ſich ab, weil ſie ſeine Gedanken zu er⸗ 
aten glaubte. 

Sie betrat den Balkon und blickte auf den See, der 
in feiner ſmaragdenen Blaͤue klar und ſcheinbar durch— 
ichtig bis auf den Grund vor ihr lag — fie blickte auf 
bie ſchneebedeckten Berge, die in der Sonne glitzerten. 

Tiefatmend ſog ſie die reine Luft ein und ſuchte all 
die Schoͤnheit in ſich aufzunehmen — und empfand 
doch deutlich, daß ihre Gedanken eine ganz andere 
Richtung nahmen. 

Sie fühlte ſich krank, aufgerieben, aus der Bahn ge— 
worfen. Und mit niemandem konnte fie reden. Sollte 
fie ſich dem Papa anvertrauen? — Der wuͤrde vor 
Schrecken die Augen weit aufreißen und ſich wortlos 
abwenden. 

Auf gut Gluͤck hatte ſie ihm geſchrieben. Adreſſe: 
Baron Ginsdorf, Berlin — und auf die Ruͤckſeite: 
Abſenderin: Lucie Trenkwitz, Lugano, Palace-Hotel. — 
Fuͤr die Blumen hatte ſie ſich bedankt und ihn gebeten, 
etwas von fich hören zu laſſen. 

Aber der Brief war als unbeſtellbar wieder in ihre 
Hände zuruͤckgelangt. 

Nun blieb nur noch die eine Hoffnung, ihn in Monte 
ao zu treffen. 


Hollsender, Der Taͤnzer 6 
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Er konnte fie nicht vergeſſen haben — es war unmoͤg⸗ 
lich, daß dieſes Erlebnis im Sande verlief; denn es 
hatte zu tiefe Spuren zuruͤckgelaſſen. 

Alles war eingetroffen, wie er es vorausgeſagt hatte 
— ihr ganzer Maͤdchenſtolz war zuſammengebrochen, 
ſie hatte nur ein Sehnen: die Arme weit zu oͤffnen 
und in Demut zu ihm zu ſagen: „Komm, lieber Mann, 
und nimm mich. Das Spiel iſt zu Ende. Du haſt es 
gewonnen. Mach mit mir, was du willſt, aber geh nicht 
von mir.“ 0 

Sie litt bis zu dem Grade, daß ihr der Anblick der 
Menſchen peinlich war. Das Sprachgewirr reizte ſie 
auf, ſo oft ſie in die Hall trat. 

Dieſe Hall hatte etwas Altmodiſches. Durch ein 
maͤchtiges Blumenrondell mit großen Palmen in der 
Mitte gliederte fie ſich gleichſam in zwei Teile. Bequeme, 
eingeſeſſene Fauteuils mit altfraͤnkiſchen Stoffen uber 
zogen, rot- und gruͤnlederne Klubſeſſel luden zu behag - 
lichem Verdauen ein. Dicht am Eingange ſtand ein 
langer ſchmaler Tiſch mit Zeitungen aus aller Herren 
Ländern, und an den Seiten befanden ſich eine un- 
menge kleiner Pulte, mit Schreibmaterial verſehen. g 1 

Hier hielt man ſich in der Regel nach dem Fruͤhſtuͤck 
auf — hier nahm man den Tee oder Nachmittagskaffee, 5 
naſchte dazu das feine Schweizer Gebäd oder ließ ſich 22 1 
Toaſt ſervieren, wenn man fuͤr Suͤßigkeiten nicht auf: 
gelegt war. 5 

Hier verſammelten ſich die Selten und Damen nach 
dem Diner in ihren eleganten Geſellſchaftstoiletten, 
ſcharmierten und kokettierten, lachten und plauderten, 
während die alten Damen Karten und Domino ſpielten 
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der Patiencen legten und die alten Herren bei der 


eitung gemaͤchlich ihre Havannas rauchten. Und ge— 
mpfte Muſikklaͤnge drangen aus einem Nebenraum 


Flirt. 
Lucie hatte ſich mit dem Papa in den erſten Tagen 


achte ſie noch nervoͤſer. Aber auf die Dauer vermochte 


flüchtige Bekanntſchaften angeknuͤpft worden, und 
ghloͤtzlich befand man ſich zum Leidweſen des Kommer— 
genrats inmitten der feudalſten deutſchen Geſellſchaft 
im Zentrum des preußiſchen Hochadels. 
Der Papa war ein ſcharfer Beobachter, und fuͤr jede 
neue Bekanntſchaft hatte er fofort ein Spottwort. 
9 Er machte ſich uͤber den kleinen alten General von 
N Beichmann, der mit feinem maſſiven, vorgeſchobenen 
Jauche ſich aͤußerſt wichtig vorkam und beftändig Vor: 
 Mäge aus der Kriegsgeſchichte hielt, weidlich luſtig, 
behandelte die Generalin mit ausgefuchter Höflichkeit 
Ind verulkte die Tochter, die berufsmaͤßig Graphologie 
eb und mit jeder Poſt einen Stoß Briefe erhielt. 
den Staatsanwalt Fleck, der wegen eines Familien— 
Unglüds beurlaubt war und beſtaͤndig den Staat, die 
Hirche und die Familie unter Applaus des Generals 
n Weichmann rettete, zog er mächtig auf, waͤhrend er 
eine achtungsvolle Beziehung zum Grafen Laugwitz, 
nem alten Korvettenkapitaͤn, getreten war, der, nach: 
im er ſich ein Leben lang auf allen Meeren herum— 
rieben, viele Jahre als deutſcher Militaͤrbevollmaͤch— 
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übfeits von allen Menſchen gehalten. Dies Treiben 


ter in Rom gelebt hatte. Es war zu amuͤſant, wenn 
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Laugwitz feine majeſtaͤtiſche Frau, die ein Maß von 
ſechs Fuß hatte, zaͤrtlich Herzblaͤttchen titulierte. 

In der Geſellſchaft befand ſich auch ein junger Fuͤrſt 
aus dem Hauſe Schaumburg-Lippe, der in Berlin 
bei der Garde ſtand, und ferner ein Prinz von Hohen- 
zollern, ein blutjunges Buͤrſchlein, in Begleitung ſeines 
Erziehers, eines Oberſt Doͤrrer, der eine ausgezeichnete 
Figur machte — Typus Moltke, hagere, ſchlanke Geſtalt 
mit aͤußerſt intelligenten, ſcharfen Geſichtszuͤgen. 

Sehr poſſierlich wirkten Herr und Frau von Litzing, die 
auf der Hochzeitsreiſe waren, immer verſpaͤtet zu allen 
Mahlzeiten kamen, immer uͤbernaͤchtig ausſahen, be— 
ſtaͤndig dunkle Ringe unter den Augen hatten und ihre 
Verliebtheit, wie die Generalin Weichmann meinte, 
denn doch auf eine etwas zu unappetitliche Art zur Schau 
trugen. 

In Begleitung des jungen Paares befand ſich eine 
kranke, unverheiratete Schweſter des Barons Litzing 
und deren Pflegerin, eine Frau von Oſten, die mit ihren 
fuͤnfunddreißig Jahren brillant ausſah und intereſſante, 
vom Leben gezeichnete Geſichtszuͤge hatte. 

Dies waren die Menſchen, mit denen man zunaͤchſt 
bekannt geworden war. 

Vor der Ankunft des Medizinalrats Schuhmacher, 
eines beleibten, jovialen Herrn, der etwa in der Mitte 
der Sechzig ſtand und mit ſeinem gutmuͤtigen Humor 
ſehr zum Behagen der ganzen Geſellſchaft beitragen 
ſollte, waren Trenkwitz und der Staatsanwalt Fleck 
die einzigen Buͤrgerlichen in dieſem Kreiſe. 

Auf ſtuͤrmiſche, naßkalte Tage war ein klarer, ſuͤd— 
licher Himmel gefolgt, und Trenkwitz, der trotz ſeines 
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anfaͤnglichen Widerſtrebens mit der hochadeligen Sippe, 
wie er ſie zuerſt genannt, allmaͤhlich Fuͤhlung gewonnen 
hatte, waͤre nicht ungern noch eine Zeitlang geblieben. 

Aber Zur drängte. 

Man hatte ſich geeinigt, noch drei bis vier Tage zu: 
zugeben und dann geradeswegs nach Monaco zu fahren. 

„Fuͤhlſt du dich inzwiſchen hier wohler, koͤnnen wir 
ja immer noch bleiben — die Riviera laͤuft uns ſchließ— 
lich nicht davon,“ damit hatte Trenkwitz eines Nach— 
mittags das Reiſethema geſchloſſen, und Lucie war in 
die Hall gegangen, um in einem illuſtrierten Journale 
zu leſen, waͤhrend der Kommerzienrat noch etwas 
ruhen wollte. 

Es war eine Stunde vor dem Diner, und in der hell— 
erleuchteten Hall ſaßen nur wenige Menſchen. 

Sie war gerade im Begriff, in einem der großen Klub— 

ſeſſel unterzuſinken, als Rellnow durch die Tuͤr trat. 
Im erſten Augenblick glaubte ſie an eine Erſcheinung 
— unwillkuͤrlich legte ſie die Rechte an ihr Herz. 

„Sind Sie es wirklich?“ fragte ſie taumelnd, ihrer 
ſelbſt kaum maͤchtig. 

Und in ihrem Innern dachte ſie, daß ſie auf der Stelle 
zu Boden fallen wuͤrde, wenn ihr die Sinne ein Trug— 
bild vorgegaukelt haͤtten. Er nahm ohne weiteres ihre 
Hand, die fie ihm wortlos uͤberließ. 

Sie find nicht an der Riviera — wer hätte ſich das 
traͤumen laſſen.“ 

Wie ein kalter Waſſerſtrahl trafen ſie dieſe Worte. — 

Mitt einer raſchen Bewegung entzog ſie ihm ihre Hand. 

„Sie wußten alſo nicht, daß wir hier waren?“ Ihre 

dunklen Augen erhielten etwas Irres. 
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„Nicht die leiſeſte Ahnung hatte ich. Sie haben mir 
doch ausdruͤcklich erklärt, Sie gingen hoͤchſtwahrſcheinlich 
nach Monaco!“ 

„Gewiß, gewiß! Ich bitte um Verzeihung fuͤr meine 
unmotivierte Frage. Naͤmlich, ich bin nicht ganz auf 
dem Poſten,“ fuͤgte ſie zuſammenhanglos hinzu. 

„Darf ich ein wenig bei Ihnen bleiben?“ 

Sie nickte. 

Er ſetzte ſich in gemeſſener Entfernung ihr gegen— 
uͤber. Sein ganzes Weſen war von Reſpekt getragen. 

Er ſchien ihr voͤllig veraͤndert. 

„Ich bin,“ ſagte er erklaͤrend, „von einem Onkel 
telegraphiſch hierher berufen worden. Vormittags 
hatte ich eine Beſprechung mit ihm, nachmittags iſt 
er nach Genua abgefahren; ein kurioſer Kauz übrigens!“ 

„Sie ſind bereits einen ganzen Tag hier im Hotel?“ 

„Nein, gnaͤdiges Fraͤulein,“ entgegnete er raſch, 
„der Onkel war im Hotel Walter abgeſtiegen. Sobald 
er abgereiſt war, habe ich das Quartier gewechſelt. 
Es behagte mir dort nicht, obwohl ich nur zwei Tage hier: 
zubleiben gedenke. Ich will mich mit dem Onkel in 
Paris treffen. Außerdem iſt dies Lugano ein verdammt 
teures Pflaſter!“ 

„Unzweifelhaft!“ erwiderte ſie wie geiſtesabweſend. 

„Und wie kamen Sie ploͤtzlich auf Lugano?“ 

„Von ploͤtzlich kann gar keine Rede ſein. Es ſtand 
von vornherein auf unſerem Programm!“ 

Ein wilder Trotz leuchtete aus ihren Augen. 

„Hm, das iſt aber ſonderbar. Ich haͤtte nie geglaubt, 
daß Sie einer Luͤge faͤhig ſind!“ 

„Man irrt ſich eben zuweilen!“ 
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„Es bleibt aber doch ſonderbar!“ E 
„Apropos,“ unterbrach er ſich, „was haben Sie zu 

dem tollen Diebſtahl in der Philharmonie geſagt?“ 
Sie ſah ihn groß an. f 

„Hat man den Banditen wenigſtens gefaßt? Papa 

und ich bekamen einen gehoͤrigen Schreck, als wir es 

in der Bahn laſen.“ 0 

ö „So, in der Bahn laſen Sie es? — Nein, man hat 

ihn nicht gefaßt. Bis jetzt wenigſtens nicht! Obwohl 
die Kriminalpolizei unerhoͤrte Anſtrengungen macht ... 
Denken Sie nur, man hat durch die Zeitungen alle, 
die das Kuͤnſtlerzimmer an jenem denkwuͤrdigen Abend 
betraten, aufgefordert, ſich auf dem Polizeipraͤſidium 
zu melden — beziehungsweiſe ſie erſucht, ihre Beob— 
achtungen mitzuteilen. Komiſch, nicht? Als ob irgend— 
ein Menſch daraufhin eingeſtellt geweſen waͤre! Oder 
haben Sie vielleicht etwas bemerkt — haben Sie irgend⸗ 
einen Verdacht gefaßt?“ 

Er fixierte ſie ſcharf. 

„Ich?! . . .“ fie lachte hyſteriſch auf. 

„Ja,“ ſagte er langſam, „Sie hatten einen Verdacht, 
einen ganz beſtimmten Verdacht.“ 

Dabei maß er ſie mit einem Blicke grenzenloſer Ver⸗ 
achtung. 

„Das iſt nicht wahr,“ ſchrie ſie gequaͤlt auf. 
Es iſt wahr! Warum beluͤgen Sie mich ſchon wieder?” 

Sie konnte ſeinen Blick nicht ertragen. 

„Woher wiſſen Sie das?“ ſtammelte ſie. 

„Als Sie in der Bahn die Zeitung laſen, haben Sie 
ſofort an mich gedacht — ja, oder nein?“ 

Sie blieb ihm die Antwort ſchuldig. 
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„Es iſt auch kein Wunder,“ fuhr er unbeirrt fort, 


„geſpraͤchsweiſe haben Sie mich ja bereits einen Ver: 
brecher genannt. Es war alſo kein ſo großer Schritt, 
den Sie zu tun hatten!“ 

„Damals kannte ich Sie noch nicht!“ 

„Und als Sie mich fuͤr den Dieb hielten, da kannten 
Sie mich, wie ...“ 


„Nein, es iſt nicht wahr — es iſt nicht ſo geweſen. 


Ich habe den Gedanken im Augenblick weit von mir 
gewieſen, ſo wahr mir Gott helfe!“ 

„Alſo hatten Sie ihn einen Moment. Seien Sie be⸗ 
dankt, mein gnaͤdiges Fraͤulein!“ 

Sie hielt beide Haͤnde an ihre Schlaͤfen, die wie Feuer 
brannten. 

„Vielleicht bin ich ſogar der Dieb,“ ſagte er plotzlich. 
„Welch eine Satansfreude muͤßten Sie dann wegen 
Ihrer feinen Spuͤrnaſe haben. Auf wie lange wuͤrden 
Sie mich hinter Schloß und Riegel bringen?“ 

„Hoͤren Sie auf!“ rief ſie in heller Verzweiflung. 
„Ich halte es nicht laͤnger aus.“ 

„Wuͤnſchen Sie, daß ich mich entferne?“ 

Er machte Miene, aufzuſtehen. 

Ihre Zuͤge verdunkelten und verbitterten ſich. 

„Das iſt überflüffig,” ſagte fie und erhob ſich. 

Er tat das naͤmliche und verbeugte ſich. 

Sie flog die Treppen hinauf. . 

„Papa,“ rief fie atemlos, „weißt du, wer ſoeben an= 
gekommen iſt? — Baron Ginsdorf!“ 

„Da ſoll doch gleich der Teufel dreinfahren.“ 

Er ſchlug ingrimmig mit der Fauſt auf den Tiſch. 

„Morgen wird abgefahren — baſta!“ 
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„Nein, lieber Papa, jetzt reifen wir unter keinen 
Umſtaͤnden eher fort, als bis der Baron das Hotel 
verlaſſen hat.“ 

Trenkwitz ſah Lucie voller Zweifel an. 

„Soll er ſich etwa einbilden, daß wir vor ihm Reiß⸗ 
aus nehmen? — Übrigens biſt du in einem Irrtum 
befangen. Er hatte keine Ahnung, uns hier anzutreffen 
— glaubte uns in Monaco und war wie aus den Wolken 
gefallen, als er mich erblickte.“ 

„Und wie kommt er denn plotzlich hierher?“ fragte 
Trenkwitz veraͤrgert. 

„Durch einen Onkel, der ihn herzitierte!“ 

„Iſt er mit einem von da unten verſippt?“ 

„Nein, Papa!“ 

„Nun, mir ſoll er nicht in die Nähe kommen, das will 
ich ihm geraten haben.“ 

„Papa,“ fie faßte unvermittelt feine Hand, „du wirft 
ſehr höflich mit ihm fein. Verſprich es mir. Ganz ab» 
geſehen davon, daß er gegen mich von der groͤßten Auf— 
merkſamkeit geweſen iſt, habe ich ihn —,“ ſie ſtockte 
einen Moment, ehe ſie leiſe und traurig fortfuhr, „ſo 
ſchmaͤhlich gekraͤnkt, daß wir ihm eine Genugtuung 
ſchulden.“ 

„Das ſind mir boͤhmiſche Doͤrfer, kein Wort verſtehe 
ich davon. Ich konſtatiere nur, daß mir der Burſche 
gruͤndlich die Laune verdorben hat.“ 

„Du ſollſt mir verſprechen, mit ihm nett zu ſein, ſonſt 
rühre ich keinen Biſſen an.“ 

Der Kommerzienrat knurrte etwas von Maͤdchen⸗ 
launen und kehrte ihr widerwillig den Ruͤcken. 
Da wußte ſie, daß er nachgegeben hatte. 
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Sie eilte auf ihr Zimmer, um Abendtoilette zu machen. 

Sie war wie verwandelt. 

Unter aller Furcht brannte lichterloh die Freude. 

Er war mit ihr unter einem Dache, und mochte er 
ihr noch ſo zuͤrnen, ſie hatte tauſend Moͤglichkeiten, 
ihn wieder umzuſtimmen. 

Ihr Herz ſchlug ihm entgegen — ein gutes Wort — 
und ſie gehoͤrte ihm, mochte ſich der Papa mit Haͤnden 
und Fuͤßen wehren. 

Rellnow ſaß waͤhrend des Diners mit zwei neuen 
Ankoͤmmlingen, dem Kammerherrn von Sepdlitz und 
deſſen ſchlanker, ſehr diſtinguiert ausſehenden Tochter 
an einem Tiſch. 

Nicht weit von ihnen entfernt ſpeiſte Medizinalrat 
Schuhmacher allein fuͤr ſich. Er war mit dem Abend— 
zug erſt eingetroffen. 

Als Lucie mit dem Kommerzienrat in den Saal trat, 

war das Diner bereits im Gange. 

Der weiße Speiſeſaal erſchien ihr wie verzaubert. 

Die Lampen brannten heller als ſonſt, die Muſik 
ſpielte intenſiver, die Menſchen ſahen feſtlicher aus, 
und ihr Lachen klang anders als früher, zarter und froͤh— 
licher. 

Und das alles hatte Ginsdorf zuwege gebracht. 

Er war der Mittelpunkt der ganzen Geſellſchaft, ohne 
es ſelbſt zu merken. 

Aber ſie fuͤhlte es, fuͤhlte, wie die Frauen nur fuͤr 
ihn ſprachen, nur fuͤr ihn lachten, auch wenn ſie ihm 
den Ruͤcken zugekehrt hatten. 

Sie gluͤhte vor Eiferſucht, als ſie ſah, wie eine junge 
Ruſſin ihn ungeniert aufs Korn nahm und ihm ein⸗ 
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adende Blicke zuwarf. Aber am meiſten beunruhigte 
ſie das Fraͤulein von Seybdlitz mit den blaſſen, raſſigen 

Zuͤgen, den großen grauen Augen und der hochmuͤtigen 
Haltung des Kopfes. Sie fand mit einem inneren 
Unbehagen, daß er mit dieſen Leuten ein wenig raſch 
intim geworden war. Dabei mußte ſie zu ihrem Leid— 
weſen feſtſtellen, daß das Fraͤulein von Seydlitz etwas 
Beſtechendes hatte. 

Nach dem Eſſen bildeten die deutſchen Gaͤſte der 
Gewohnheit gemaͤß eine Gruppe fuͤr ſich. 

Graf Laugwitz war ein alter Bekannter des Kammer: 
herrn von Seybdlitz und hatte dieſen mit feiner Tochter 
den Übrigen Herrſchaften vorgeſtellt — Trenkwitz ver: 
mittelte die Bekanntſchaft mit „Ginsdorf“, waͤhrend 
Medizinalrat Schuhmacher durch den alten General 
Weichmann praͤſentiert wurde. 

Medizinalrat Schuhmacher muſterte „Ginsdorf“ mit 
einem auffallend ſcharfen Blick, den dieſer ſich nicht zu 
deuten wußte. Bevor er jedoch noch eine Frage zu 
ſtellen vermochte, benutzte General Weichmann einen 
Augenblick allgemeiner Ruhe, um die Aufmerkſamkeit 
an ſich zu reißen. Außerhalb jeden Zuſammenhanges 
begann er ploͤtzlich von einer allgemeinen Verrohung 
der Sitten zu ſprechen. Den Maulhelden und Dema— 
gogen muͤßte endlich das Handwerk gelegt werden. 
Aber Deutſchland krankte an einer lendenlahmen Re— 
gierung, die unfaͤhig ſei, die Autoritaͤt von Staat und 
Kirche zu wahren. Gewaltmaßregeln ſeien das letzte 
Mittel, um eine Kataſtrophe zu verhuͤten. 

Rellnow fuͤhlte ſich durch die apodiktiſche Art, mit 
der der General dieſe Gemeinplaͤtze von ſich gab, 


geradezu herausgefordert — er hatte auf einmal den 
Drang, ſich dagegen aufzulehnen. 

„Das Autoritative von Staat und Kirche kann ich 
nicht ohne weiteres zugeben, Exzellenz,“ ſagte er in 
einem etwas ironiſchen Tone. N 

„Hoͤren Sie mal,“ replizierte der General, „das ſind 
mir ſchoͤne politiſche Anſchauungen!“ | 

„Ich bin ein ganz harmloſer Menſch,“ verſetzte 
Rellnow ſanft, „und von Politik verſtehe ich nichts.“ 

Staatsanwalt Fleck fixierte ihn. „Wollen Sie eine 
Attacke gegen Thron und Altar reiten?“ fragte er 
ſpöttiſch 

Eine leiſe aber deutliche Mahnung lag in ſeinen 
Worten. 

„Der Herr Staatsanwalt duͤrfen außer Sorge ſein; 
das find für mich hiſtoriſche Begriffe, denen ich leiden⸗ 
ſchaftslos gegenuͤberſtehe. Übrigens reſpektiere ich es 
durchaus,“ fügte er mit ein wenig boshafter Liebens⸗ 
wuͤrdigkeit hinzu, „daß Sie als guter Buͤrger und hoher 
Beamter die Tradition gewahrt wiſſen wollen“ 

„Tradition — handelt es ſich allein darum?“ warf 
General Weichmann dazwiſchen. 

Der Staatsanwalt machte eine ausgreifende Be- 
wegung mit beiden Armen. 5 

„Einen Moment, Exzellenz,“ bat er hoͤflich, „ich 
bin ſogleich zu Ende.“ 1 

Trenkwitz und Graf Laugwitz ſahen ſich beluſtigt 
an. Die Geſchichte machte ihnen offenbar Spaß. 

„Ich wollte mir nur eine Frage geſtatten, Herr 
Baron — Baron — —“ 

„Ginsdorf,“ kam ihm Rellnow zu Hilfe. 


LE, gut, Herr Baron von Ginsdorf, ich wollte fra: 
gen —," feine Augen funkelten, und fein Ton hatte eine 
Igeroiffe Schärfe, „die Ehrfurcht vor der Tradition, auf 
der ſich unſer ganzes Staatsweſen gruͤndet, werden Sie 
doch unmoͤglich als Phraſe abtun wollen. Denn das 
muͤßte ich mit aller Energie zuruͤckweiſen.“ 

Die letzten Worte hatte er ſtoßweiſe hervorgebracht. 
Es klang faſt ſo, als ob er die Abſicht haͤtte, Rellnow 
zu provozieren. 

Eine peinliche Stille trat ein. 

Die Generalin und ihre Tochter ſahen konſtant zu 
Boden. Die Graͤfin Laugwitz fuhr mit dem Taſchentuch 

"ber beide Augen. Niemand wußte, weswegen ſie 
eigentlich ſo geruͤhrt war. 

Lucie und Fräulein von Seybdlitz blickten geſpannt 
auf Rellnow. 

Der verbeugte ſich anmutig vor dem Staatsanwalt. 

„Ehrfurcht iſt etwas ſo Wunderſchoͤnes und zugleich 
ſo Seltenes,“ erwiderte er, „daß ich unbedingt davor 
Achtung habe, auch wenn ich ſie nicht teile.“ 
Staatsanwalt Fleck riß die Augen weit auf. Der 
Menſch erſchien ihm trotz — oder gerade wegen der 
artigen Form, in die er ſeine Worte kleidete, aͤußerſt 
verdaͤchtig. 

„Keine Ausfluͤchte, Herr Baron. Fuͤr eine klare und 
praͤziſe Antwort wäre ich Ihnen dankbarer.“ 

Einen Moment ſtutzte Rellnow. 

„Darf ich mir eine Gegenfrage erlauben?“ 

Der Staatsanwalt nickte. 

„Sind Sie ein Nachkomme des beruͤhmten Schau: 
ſpielers Fleck?“ 
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Eine Pauſe des allgemeinen Entſetzens. 

Aber Rellnow fuhr unbeirrt fort: 

„Ich meine den ſehr beruͤhmten Schauſpieler Fleck, 
der ſeinerzeit die Schillerſchen Helden am Berliner 
Schauſpielhaus kreierte?“ 5 

Staatsanwalt Fleck hielt nur muͤhſam an ſichh. 

„Ich erſuche Sie, mir gefaͤlligſt den Sinn dieſer Frage 
naͤher zu erklaͤren!“ 9 

„Mit Vergnuͤgen: Sie haben in Ihrem Vortrag ein 
derartiges Temperament entwickelt, daß ich mir ſofort 
ſagte, Sie müßten direkt von dem großen Schaufpiele: 
abſtammen, obgleich ich im Augenblick nicht weiß, 

er uͤberhaupt in legitimer Ehe gelebt hat.“ 
Staatsanwalt Fleck brauſte auf. 

„Mit allem Nachdruck weiſe ich ...“ SP: 

„Pardon,“ unterbrach ihn Rellnow ſehr höflich unn 
ſehr beſtimmt, „Sie haben nichts zuruͤckzuweiſen. Ja 
meinerſeits ſuchte nach einer Erklaͤrung, weshalb Sie 
dieſen nicht gerade ſehr amuͤſanten Auftritt inſzeniert 
haben. So kam ich auf Ihre Deſzendenz und ſagte mir, 
dieſer Mann hat es im Blute, Vorſtellungen zu geben. | 
Alſo iſt er entſchuldigt.“ ö 

Der Staatsanwalt war vollkommen vertattert. Aber 
bevor ihm noch General Weichmann, der ſchon mit 
einem „Erlauben Sie mal, junger Freund,“ ſeine 
Rede begonnen hatte, ſekundieren konnte, legte ſich 
der junge Fuͤrſt Schaumburg-Lippe ins Mittel. . 

Er hatte Rellnow aufmerkſam und ſehr intereſſiert 
zugehoͤrt — ſeine Art hatte ihn gefeſſelt. ö 

„Ich meine, die Herren ſollte aus dieſer Sache keine 
Staatsaffaͤre machen; ich bin uͤberzeugt, Herr Baron, 
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& richtig, daß ich md Be durch Ihre Kritik vr 
fuͤhlte.“ 

en Rellnow blickte uͤberraſcht auf. 

UAlnd mit einer diskreten Verbeugung fagte er: 
„Ich akzeptiere ohne weiteres den Frieden, den Durch— 
gaucht in jo freundlicher Weiſe vermitteln, auch wenn 
ich mir bewußt bin, auf einem ganz anderen Boden 
zu ſtehen; — aber das intereſſiert keinen der Anweſen— 
ben“ — und zu Fleck gewandt: „Ich denke, Herr 
Staatsanwalt, wir koͤnnen mit der Erklaͤrung des Fuͤrſten 
eiderſeits den Zwiſchenfall als erledigt betrachten.“ 
Die allgemeine Spannung hatte ſich geloͤſt — und 
ls jetzt aus dem Speiſe ſaal luſtige Tanzweiſen zu ihnen 
N brangen, erklaͤrt die junge Frau von Litzing, ebenfalls 
nen zu wollen, und das Fräulein von Seydlitz ſtimmte 


Rellnow wollte ſich gerade an Lucie Trenkwitz wen— 
den, als der Fuͤrſt Schaumburg-Lippe an ihn herantrat. 
„Verzeihen Sie noch einen Augenblick. Ich wollte 
Ihnen nur dafür danken, Herr Baron, daß Sie meine 

Vermittlung vorher nicht abgelehnt haben. — Aller: 


geſtimmt. — Inwiefern — ich bitte das nicht als In⸗ 
diskretion aufzufaſſen — ſtehen Sie auf einem anderen 
Boden? Ich wuͤrde die Frage nicht ſtellen, wenn Ihre 
Perſon mir nicht Achtung abnoͤtigte.“ 

Dieſe Worte ſagte er mit einer ſo zwingenden 
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Schlichtheit, daß ON leicht errötend, ſich vor ihn 
verneigte. 

„Durchlaucht find ſehr ek mir ein Wohlwollen 
entgegenzubringen, das ſich nicht auf meine Leiſtungen, 
ſondern auf einen fluͤchtigen perſoͤnlichen Eindruck 
gruͤndet. — Ich fuͤrchte indeſſen, Durchlaucht mit 
meinen unmaßgeblichen Privatanſichten zu belaſten 
und vielleicht ſogar zu verletzen und deshalb — —“ 

Der Fuͤrſt ſchuͤttelte den Kopf. 

„Sprechen Sie unbekuͤmmert.“ 

Rellnow nickte. 

„Ich bin kein unbedingter Anhänger des monar— 
chiſchen Gedankens — und wenn ich vor dem Throne 
meine Reverenz machen ſoll, fo muß mir der Träger 
der Krone, ich will nicht einmal ſagen Bewunderung, 
aber doch mindeſtens tiefe Achtung einfloͤßen. An ein 
Koͤnigtum von Gottes Gnaden vermag ich wirklich 
nicht zu glauben.“ 

Der Fuͤrſt ſah ihn entſetzt an. 

„Das klingt ja faſt wie ein ſozialdemokratiſcher Leit⸗ 
ſatz.“ 

Rellnow laͤchelte mit unmerklicher Ironie. 

„Dieſer Ideengang, der nicht den geringſten Anſpruch 
auf Urſpruͤnglichkeit erhebt, iſt den meiſten Intellek— 
tuellen bis zu dem Grade gelaͤufig, Durchleſen, daß 
man ihn als platt bezeichnen darf.“ 

Der Fuͤrſt wollte etwas erwidern, aber er bezwang 
ſich und ſah Rellnow nur groß an, ehe er ſagte: 

„Das monarchiſche Prinzip iſt alſo fuͤr Sie etwas 
Überwundenes; ich gehe demnach wohl kaum in der 
Annahme fehl, daß Sie auch die Altaͤre ſtuͤrmen wuͤrden.“ 
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„Über Religion, Durchlaucht, ſollte man eigentlich 
grundſaͤtzlich nicht ſprechen,“ erwiderte er etwas be— 
fremdet. „Indeſſen, da wir bei dem Punkte angelangt 
ſind, ſo ſage ich: Jedes kirchliche Dogma im Sinne des 
Staatsanwalts Fleck lehne ich ab — es hat mit Reli⸗ 
gion verdammt wenig zu tun. Kirche und Staat ſind 
aus Eriftenznot aufeinander angewieſen, — für den 
denkenden Menſchen haben ſie nur Intereſſe als hiſto— 
riſche Entwickelungen, moͤgen ſie ihm an und fuͤr ſich 
noch ſo unerquicklich erſcheinen.“ 

Der Fuͤrſt, der angeſpannt zugehoͤrt hatte, verlor 
zuletzt ſeine Faſſung, er hatte einen feuerroten Kopf 
bekommen, als er jetzt ganz leiſe entgegnete: 

„Herr Baron, Sie floͤßen mir das tiefſte Mitleid ein. 
So jung ſind Sie, und alle Ehrfurcht iſt fuͤr Sie etwas 
nes. Gebe Gott, daß Sie Wee Glauben wieder— 
finden.“ 

Er verbeugte ſich und trat auf den Oberſt Doͤrrer 
zu, der in reſpektvoller Entfernung auf ihn wartete. 

Rellnow blickte ihm einen Augenblick verdutzt nach, 
dann glitt ein Laͤcheln uͤber ſeine Zuͤge. 

Nein, dachte er, was iſt das fuͤr ein guter, primitiver 
Menſch, und wie gluͤcklich iſt die Spezies, die fuͤr alles 
eine fir und fertige Formel hat, an die fie ſich klammern 
kann. 

Er hoͤrte ſeinen Namen. 

Neben ihm ſtand Lucie Trenkwitz. 

„Ich moͤchte mit Ihnen tanzen,“ ſagte ſie, „und die 
anderen Damen haben den gleichen Wunſch.“ 

„Ich ſtehe zur Verfuͤgung,“ antwortete er korrekt 
und reichte ihr den Arm. 


Hollaender, Der Tänzer 2 
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„Herr von Ginsdorf,“ brachte fie muͤhſam hervor, 
„ſeien Sie mir, bitte, nicht länger boͤſe.“ 

„Ich habe nicht das mindeſte Recht dazu.“ 

Sie fuhr zuſammen. 

Er drehte ſich ein paarmal mit ihr im Kreiſe herum 
und fuͤhrte ſie dann an ihren Platz, um gleich darauf 
Fraͤulein von Seybdlitz aufzufordern. 

Dem Fraͤulein Lucie Trenkwitz begann es vor den 
Augen zu flirren. 

Was war denn geſchehen? Weshalb peinigte er ſie? 

Sie ſchloß die Lippen feſt aufeinander. 

„Lieber beiß' ich mir die Zunge ab,“ ſagte ſie leiſe 
zu ſich ſelbſt, „ehe ich ihm noch ein gutes Wort gebe.“ 

Der junge Ehemann vor Litzing forderte fie jetzt auf; 
ſie folgte ihm bereitwillig — flog an Ginsdorf vorbei 
und hoͤrte, wie dieſer und ſeine Partnerin waͤhrend 
des Tanzes miteinander fluͤſterten und leiſe lachten. 

„Mir iſt auf einmal ganz ſchwindelig geworden, — 
fuͤhren Sie mich, bitte, zu meinem Papa.“ 

Aber da am Eingang ſtand ſchon der Kommerzienrat 
in einer Gruppe mit dem Oberſt Doͤrrer, dem Grafen 
Laugwitz und dem Kammerherrn von Geyplik. 

„Bitte, lieber an meinen Platz, Herr von Litzing!“ 

„Darf ich Ihnen vielleicht ein Glas Waſſer holen?“ 

„Danke ſchoͤn — es iſt bereits voruͤber,“ antwortete 
ſie, waͤhrend ſie tief Atem holte und ſich niederſetzte. 
Der Papa winkte ihr gerade zu, und ſie muͤhte ſich, 
ſeinen Gruß unbefangen zu erwidern. 

Ginsdorf tanzte noch immer mit dem Fraͤulein 
Angele von Seydlitz. 

Schuhmacher beobachtete die Tanzenden, die gar 
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icht aufhören wollten, zog die Stirn in Falten, fixierte 
insdorf und horchte beſorgt auf, ſobald das Fraͤulein 
on Seydlitz zu huſten begann. Ein paarmal preßte fie 
n einer ihm hoͤchſt verdaͤchtigen Weiſe ihr Taſchentuch 
n den Mund. 
Er hielt nicht laͤnger an ſich. 
„Herr Kammerherr,“ wandte er ſich an Seyblitz, 
Lich wuͤrde Ihnen doch dringend raten, dem Fraͤulein 
Tochter das Tanzen zu verwehren, — es koͤnnte hoͤchſt 
Poödliche Folgen haben.“ 

Der Kammerherr laͤchelte ſkeptiſch. 

„Das ſpreche ich nicht ſo obenhin aus,“ fuhr Schuh— 
> etwas gereizt fort, „ich behaupte es auf Grund 
meiner Beobachtungen.” 
Das Geſicht des Renmerheiin nahm jetzt einen 
Ausdruck an, der Schuhmacher wehe tat. 
5 „Um Gottes willen,“ ſagte er bewegt, „ich wollte 
Sie gewiß nicht erſchrecken! Prophylaxis — weiter 
iche 25 


„Sie haben mich nicht erſchreckt, Herr Mebkinaftat. 
Ihre Beobachtungen treffen ins Schwarze.“ 
Bei dieſen Worten verfolgte er aufmerkſam ſeine 
Tochter, deren Haut bleich und durchſichtig war und aus 
deren Stirn Feuchtigkeit drang. 

„Und dennoch kann ich es ihr nicht verbieten, naͤm⸗ 
f ch,“ ſetzte er leiſer hinzu und mit einer ſolchen Trauer 
in der Stimme, daß Laugwitz, der Kommerzienrat 
und Schuhmacher tief betroffen waren, „es geht 
mit ihr zu Ende — und ſie weiß es; ſie tanzt in den 
13 


Tod — ſoll ich ihr die letzte Freude vergällen? — Nein, 
a * 7° 
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das tue ich nicht, mag fie fröhlich fein, mag fie tanzen — 
ſolange noch der Atem reicht, ich hindere ſie nicht.“ 

„Herr Kammerherr, das iſt doch gegen alle Vernunft,“ 
warf Schuhmacher ein; „iſt ſinnlos, verzeihen Sie den 
harten Ausdruck.“ / 

„Lieber Medizinalrat, der Fall ift hoffnungslos, ganz 
hoffnungslos nach dem Ausſpruch der Autoritäten; 
es handelt ſich nur um die Frage, ob der Exitus in 
drei oder ſechs Monaten eintritt. Und da ſoll ich dem 
Kinde mit Vernunft kommen — nein, mein Lieber, 
das verlange man von mir nicht.“ 

Er fuhr mit der Hand uͤber ſeine Stirn. Seine Hal⸗ 
tung ſchien ein wenig zuſammengefallen, etwas Er— 
ſchuͤtterndes ging von ihm aus. 

„Übrigens weiß Baron Ginsdorf Beſcheid,“ ſagte er 
und richtete ſich wieder auf. „Ich habe ihn unterwegs 
aufgeklaͤrt.“ 

„Kennen Sie den Baron Ginsdorf ſchon länger?” 
fragte Schuhmacher, und es war zweifelhaft, ob er mit 
dieſer Frage einen beſonderen Sinn verknuͤpfen oder 
das Geſpraͤch nur ablenken wollte. 

„Nein, wir haben ihn auf der Bahn kennengelernt. 
Das iſt ein ſehr merkwuͤrdiger und intereſſanter Menſch, 
mein Mädel” — ein ſchmerzhaftes, melancholiſches 
Laͤcheln irrte dabei uͤber ſeine Zuͤge — „bat ſich Hals 
uͤber Kopf in ihn verliebt.“ i 

„Ich traue ihm nicht über den Weg,“ knurrte Trenk⸗ 
witz. „Ich habe die zweifelhafte Ehre feiner Bekannt: 
ſchaft erſt jüngft in Berlin gehabt — meiner Tochter iſt 
er ungenen Winter fluͤchtig in Muͤnchen vorgeſtellt 
worden.“ 
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„In eden ene diſtinguierter Geiſt, ſehr 
beſchl. «. Don einer erſchrecken⸗ 
den Origin einer Überlegenheit und Sicher: 
heit des Auftreic- feiner Jugend verblüffend 
iſt,“T antwortete ver merherr. 


„Ginsdorf — was denn das für ein Adel?“ warf 
Graf Laugwitz fluͤchtig dazwiſchen. 

„Daͤniſcher Adel, Herr Graf. Ich habe ihn gefragt. Es 
gibt zwei Linien Ginsdorf in Daͤnemark: eine graͤfliche — 
und eine freiherrliche. Seine Mutter war eine geborene 
Graͤfin Ginsdorf, hat buͤrgerlich geheiratet, ſich bald dar— 
auf ſcheiden laſſen — und er iſt von einem kinderloſen 
Verwandten, einem Baron Ginsdorf, adoptiert worden.“ 

„Hm — merkwürdig!” 

Schuhmacher hatte es vor ſich hingebrummt, ohne 
daß es von den Herren bemerkt worden war. 

Der Tanz hatte aufgehoͤrt; der Kommerzienrat ging 
zu Lux, Seydlitz zu feiner Tochter, in die er mit unſag— 
barer Zaͤrtlichkeit hineinſprach. 

Sie ſchien endlich nachzugeben, hing ſich an ſeinen 
Arm, und der Kammerherr entfernte ſich mit ihr, nach 
allen Seiten zum Abſchied gruͤßend. 

Man war zu der übrigen Geſellſchaft zuruͤckgekehrt. 
Fraͤulein von Weichmann hatte ſich von den Damen und 
Herren Schriftproben geben laſſen und hielt grapho— 
logiſchen Vortrag. 

Die Generalin und Frau von Oſten legten Patience, 
das Litzingſche Ehepaar hatte ſich auf einem Seitenſofa 
niedergelaſſen und hielt die Hände zärtlich ineinander 
verſchlungen. Fraͤulein von Litzing ſaß verſtoͤrt auf 
ihrem Stuhl und redete beſtaͤndig vor ſich hin. 
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Niemand kuͤmmerte ſich um ſie, man war dieſe Art 
des Benehmens an ihr gewoͤhnt. Sie hatte etwas 
Zigeunerhaftes und Seltſames in ihrem Ausſehen und 
Gebaren. Und man wunderte ſich allgemein daruͤber, 
daß ſich die Litzings gerade auf die Hochzeitsreiſe die 
Schwaͤgerin mitgenommen hatten. Übrigens wich ihre 
Begleiterin, Frau von Oſten, faſt niemals von ihrer 
Seite — und warf auch jetzt, waͤhrend der Patience, 
ab und zu orientierende Blicke zu ihr hinuͤber. 

„Sagen Sie, verehrter Herr,“ wandte ſich Schuh— 
macher unvermittelt und mit halb unterdruͤckter Stimme 
an Ginsdorf, „hat Ihre Frau Mutter als junges Maͤd— 
chen laͤngere Zeit in Muͤnchen gelebt und ſpaͤter den 
bekannten Mediziner Profeſſor Rellnow geheiratet?“ 

Der junge Menſch verlor einen Moment ſeine Faſſung. 

Er erhob ſich von ſeinem Sitz, und Schuhmacher tat 
unwillkuͤrlich das gleiche. Sie traten ein wenig abſeits. 

Rellnow hatte ſeine Selbſtbeherrſchung inzwiſchen 
wiedererlangt. 

„Ich moͤchte meine Privatverhaͤltniſſe in dieſem Kreiſe 
nicht gern eroͤrtert ſehen,“ meinte er erklaͤrend; „darf 
ich wiſſen, auf Grund welcher Beziehungen Sie Ihre 
Frage an mich geſtellt haben?“ 

„Ich war ein Freund Ihrer Frau Mutter und habe 
Sie ſofort an der frappanten Ahnlichkeit mit ihr 
erkannt; durch meine Vermittlung kam es gewiſſer— 
maßen zu der Verbindung zwiſchen ihr und Profeſſor 
Rellnow. Die Geſchichte gehoͤrt zu den ſeltſamſten 
Vorfaͤllen, die mir im Leben begegnet ſind. Ich ſtand 
mit Ihrem Vater, den ich als Wiſſenſchaftler ſehr hoch 
einſchaͤtze, damals in einem leidlich guten Verhaͤltnis, 
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das gerade durch dieſe Heirat in die Brüche ging. Kurz 

vor Ihrer Geburt ſchrieb mir Ihre arme Mutter das 
letztemal. Die ganze Affaͤre, an der ich unſchuldiger⸗ 
weiſe ſchuldig bin, hat mir recht, recht viel Kopfzer⸗ 
brechen gemacht, — daß ich auf ſo eigentuͤmliche Art 
hier wieder daran erinnert werden wuͤrde, haͤtte ich 
mir allerdings nicht traͤumen laſſen. Weshalb nennen 
Sie ſich uͤbrigens Baron Ginsdorf? Wollen Sie mir 
das zunaͤchſt erklaͤren? Sie werden mir zugeben, daß 
ich ein leiſes Recht zu der Frage habe.“ 

Der junge Menſch nickte. 

„Ich raͤume Ihnen das ohne weiteres ein,“ entgegnete 
er ſehr ernſthaft. „Alſo kurz und buͤndig: ich bin von 
einem Großonkel adoptiert worden, nachdem ich mich 
vor Jahr und Tag von dem Geheimrat Rellnow in 
aller Form losgeſagt habe. Genuͤgt Ihnen das — oder 
wuͤnſchen Sie Einzelheiten?“ 

„Danke,“ ſagte Schuhmacher und reichte ihm ſchlicht 
die Hand; „naͤmlich,“ ſetzte er etwas ſchwerfaͤllig hinzu, 
„Ihre Mutter war die wunderbarſte Frau, die mir 
begegnet iſt, das ſeltenſte Geſchoͤpf, bis vor ihrer Kata— 
ſtrophe die verkoͤrperte Vitalitaͤt, hinreißend in ihrem 
Wagemut und einfach koͤſtlich in allem, was fie tat — und 
ſie tat bis an ihr Lebensende die merkwuͤrdigſten Dinge.“ 

„Herr Medizinalrat, ich werde Sie ſehr bitten, mir 
von meiner Mutter zu erzaͤhlen. Ich brauche Ihre 
Aufſchluͤſſe unbedingt,“ fuͤgte er hinzu. 

Der alte Herr nickte zuſtimmend. 

„Nein, dieſe Ahnlichkeit! Ach, mein Herr Baron, 
was haben Sie fuͤr eine entzuͤckende Mutter gehabt — 
von Ihrem Vater entdecke ich nichts an Ihnen — es 
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muͤßte denn der energiſche Zug um den Ma d | 


etwas in der Stirnbildung fein.“ 
„Gebe Gott, daß ich nichts von ihm habe,“ erwiderte 
Rellnow, und ſein Geſicht wurde hart. 


Schuhmacher fagte: „Er iſt ein hoͤchſt ſeltſamer Menſch. 


Pathologiſch bis in die Knochen — aber als Forſcher 
ſteht er heute in der vorderſten Reihe.“ 

„Er iſt ein Arbeitstier, ein Eklektiker — er nimmt 
vorhandene Komplexe auf — und knuͤpft an fremde 
Erkenntniſſe an. Menſchen, die, wie er, ſich ganz ſpe— 
zialiſieren koͤnnen, weil ihnen der Blick für die Totalität 
fehlt, haben mitunter einen kleinen Einfall, der in 
der Regel ſehr uͤberwertet wird — und im Grunde ge— 
nommen ihnen nicht einmal gehoͤrt. Ihr Fund iſt eine 
notwendige Folge in der Entwickelungsreihe und koͤnnte 
ebenfogut von X oder Y gemacht werden, die in der⸗ 
ſelben Richtung arbeiten. Das ſind Angelegenheiten 
des Hintern, mein verehrter Medizinalrat — die haben 
nichts mit Genie zu tun.“ 

Schuhmacher hatte verdutzt zugehoͤrt. 

„Sie haben eine merkwuͤrdige Schaͤrfe des Urteils! 
Sind Sie Naturwiſſenſchaftler? Kennen Sie die Ar- 
beiten Ihres Vaters?“ 

„Ich habe kein Fachurteil abgegeben. Ich habe nur 
die Perſoͤnlichkeit des Mannes umſchrieben. Ich traue 
mir auf Grundlage meines Inſtinktes, oder wenn Sie 
lieber wollen: meines rhythmiſchen Gefuͤhles unbedingt 
zu, einen Kaͤrrner von einem Koͤnige zu unterſcheiden. 
Es gibt eine beſtimmte Art zu gehen — und den Kopf 
zu tragen! Und dann behaupte ich: Man kann vom 
Antlitz eines jeden Menſchen leſen, wes Geiſtes Kind 
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er ift — Gott hat uns das Lügen ſauer gemacht. Be: 
trachten Sie nur etwas genauer die gemeinen Geſichts— 
zuͤge meines Vaters!“ 

„Ich bewundere Ihre Objektivität.” 

„Nichts Perſoͤnliches verbindet mich mit dieſem Men— 
ſchen.“ 

„Darf ich fragen, was fuͤr einen Beruf Sie haben?" 

„Den der abſoluten Traͤgheit, die beftändig in Be— 
wegung iſt.“ 

Schuhmacher zuckte die Achſeln. 

„Das iſt mir zu geiſtreich.“ 

„Ach, es iſt nichts weniger als geiſtreich — ich bin 
wirklich nichts, tue rein gar nichts — und dennoch bin 
ich immer im Fluß. Mehr moͤchte ich uͤber mich nicht 
ſagen — aber das ſteht feſt, ich bin auf eine ganz 

ſimple Formel zu bringen.“ 

„Hoͤren Sie mal,“ ſagte Schuhmacher und gab dem 
Geſpraͤch eine andere Wendung, „den Staatsanwalt 
Fleck, der gewiß kein großes Kirchenlicht iſt, haben Sie 
ein bißchen zu hart angefaßt. Der Mann hat Schweres 
durchgemacht. Frau und Kind ſind ihm bei einem 
Brande ums Leben gekommen. Da man fuͤr ſeinen 
Geiſteszuſtand fuͤrchtete, hat man ihn beurlaubt.“ 

„Dieſe Befuͤrchtung hat viel fuͤr ſich. Hier haben Sie 
notabene ein Beiſpiel, das mich illuſtriert. Ich gerate 
in Bewegung, wenn es ſich gar nicht lohnt. Denn der 
arme Teufel von einem Staatsanwalt lohnt ſich letzten 
Grundes nicht. Man wird nur nachdenklich, wenn man 
dem Typus begegnet. Man ſagt ſich, von dieſer Ruͤck— 
ſtaͤndigkeit des Denkens ſind unſere Richter, labbern 
ein Zeug zuſammen, daß einem uͤbel wird.“ 
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„Man braucht ihnen ja nicht zuzuhoͤren.“ 5 

„Gewiß nicht! Die Sache wird erſt gefährlich, wenn 
man in ihre Klauen geraͤt!“ 

„Wieſo?“ 

„Nun, ſo ein Burſche iſt derartig primitiv, daß er 
einen unmoͤglich begreifen kann, ſollte man jemals 
wegen irgendeines Vergehens unter Anklage kommen. 
In dem geiſtigen Lexikon eines ſolchen Menſchen gibt 
es doch nur ein paar armſelige Grundvokabeln. Ehe 
man ſich's verſieht, hat man die Etikette: Minderwertig.“ 

„Rechnen Sie mit dem Staatsanwalt?“ 

„Niemand ahnt, was ihm die Zukunft noch beſcheren 
wird. Unſereins traͤgt alle Moͤglichkeiten in ſich.“ 

„Wiſſen Sie, Herr Baron, daß Sie mich in dieſem 
Moment zum erſtenmal durch irgendeine Ideenaſſo— 
ziation an Ihren Vater erinnern?“ 

Es tat ihm ſofort leid. 

Rellnows Geſicht hatte ſich bei ſeinen Worten ver— 
duͤſtert. Aber es klaͤrte ſich im Nu wieder auf. 

„Mein Vater,“ ſagte er ſcheinbar zuſammenhanglos, 
„waͤre nie imſtande, ein großzuͤgiges Verbrechen aus— 
zufuͤhren; dazu iſt er zu feige. Es reicht bei ihm nur 
zu kleinen Gemeinheiten.“ 

„Uff!“ machte der Medizinalrat und lachte laut auf. 

„Übrigens — richtige Verbrechen gibt es ja kaum 
noch; die meiſten werden — wie die Medizin ſo huͤbſch 
ſagt — im Daͤmmerzuſtande ausgefuͤhrt. Das Blut 
ſteigt zum Herzen — das Hirn umnebelt ſich — und die 
Hand tut, was der Intellekt nicht will, der im Augen— 
blick nur zu ſchwach iſt, um zu hemmen!“ 

„Ganz richtig,“ antwortete der Medizinalrat, „und 
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darum heißt es auch in unſerer Terminologie: ſchwach— 
ſinnig.“ 

Rellnow kniff die Augen zuſammen. 

„Aber hinter dem „ſchwach“,“ ſagte er, „ſteht oft ein 
Sinn, den der Sachverſtaͤndige mit all ſeiner Klugheit 
nicht zu entraͤtſeln vermag. Darum iſt der Sachver— 
ſtaͤndige auch in den meiſten Faͤllen eine gemeine 
Eſelsbruͤcke, auf die Richter und Staatsanwalt treten, 
ſobald ſie nicht weiterkoͤnnen. Und wenn ſie ein Dutzend 
Sachverſtaͤndige nebeneinander ſtellen, ſo koͤnnen Sie 
zehn gegen eins wetten, daß immer einer das Gegen— 
teil von dem anderen ſagt.“ 

Schuhmacher zog aus der Rocktaſche einen Apfel 

hervor. 
„Hier,“ ſagte er, „als Belohnung fuͤr Ihren huͤbſchen 
Vortrag. Mein Schaͤdel iſt ſchon ein wenig zu verbraucht, 
um alles ſofort zu kapieren — aber ich werde mir die 
Dinge durch den Kopf gehen laſſen. — Notabene, das 
iſt ein Gravenſteiner, ein ganz vorzuͤgliches Gewaͤchs. 
So ein Apfel iſt was Kerngeſundes.“ 

Rellnow nahm den Apfel entgegen. 

„Ich bin ſehr ſtolz darauf — und heute nacht werde 
ich ihn mit Andacht verzehren.“ 

Das Fraͤulein von Litzing näherte ſich ihm. Und in 
einem ordinaͤren, groben Ton ſagte ſie: 

„Hier — ſchreiben Sie auf dieſes Blatt ein paar 
Worte! Wir wollen wiſſen, was mit Ihnen los iſt!“ 

„Gern,“ erwiderte Rellnow und nahm Papier und 
Bleiſtift aus ihrer Hand. „Wollen Sie mir aber nicht 
zuvor ſagen, mein gnaͤdiges Fraͤulein, ob Sie aus 

Botokudien ſtammen?“ 
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Frau von Oſten eilte entſetzt herbei und warf ihm 


einen bittenden Blick zu. 


Rellnow begriff. Er ſchrieb auf das Blatt: Feige 


Menſchen ſind erbaͤrmlich. 

Die junge Dame lachte hoͤchſt einfaͤltig auf und uͤber⸗ 
gab den Zettel Fraͤulein von Weichmann. 

Lucie Trenkwitz ſtand dicht neben ihr und las die 
Worte. Ihre Backen wurden fleckig rot. Es war ihr, 
als ob ſie ein paar ſchallende Ohrfeigen erhalten haͤtte. 

„Nun?“ fragte Rellnow, „was deuten Sie aus meiner 
Schrift?“ b 

Fraͤulein von Weichmann unterſuchte aufmerkſam 
und ernſt jeden Strich. 

Alle blickten erwartungsvoll auf ſie. 

„Wollen Sie die Wahrheit hoͤren?“ 

„Unbedingt!“ 

„Nun denn — Ihr Charakter: kuͤhn und verlogen!“ 

Sämtliche Herrſchaften brachen a tempo in ein lautes 
Gelaͤchter aus. f 


Rellnow aber ſagte mit der groͤßten Seelenruhe: 


„Dann haben Sie den Charakter Hegels entziffert. 


Denn dieſes ſind die Schriftzuͤge Hegels. Übrigens 
ſtimmt es vielleicht! Nur daß Schopenhauer das 


kuͤhn“ weggelaſſen haͤtte.“ 

„Ja, was hat denn das zu bedeuten?“ fragte Graf 
Laugwitz hoͤchlichſt intereſſiert, waͤhrend Fraͤulein von 
Weichmann ganz deprimiert ausſah. 

„Nichts einfacher,“ entgegnete Rellnow. „Ich habe 
mich mit der Materie einige Wochen beſchaͤftigt. Ich hatte 
damals einen wahnſinnigen Schnupfen, der mich an 
jeder geiſtigen Arbeit hinderte. In dieſer Zeit habe ich 
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die Handſchriften berühmter Männer ſtudiert und mir 
ihre Schriftzuͤge zu eigen gemacht. Seitdem wende 
ich ſie im taͤglichen Leben je nach Laune und Beduͤrfnis 
an. Heute Hegel, morgen Novalis und übermorgen 
Chopin. Aus Reſpekt laſſe ich fuͤr gewoͤhnlich die ganz 
großen Genies beiſeite!“ i 

„Und Ihre eigene Handſchrift?“ rief der General 
von Weichmann. 

„Zeige ich niemandem,“ antwortete Rellnow kurz. 

„Sehr merkwuͤrdig.“ Der Einwurf kam von Trenk⸗ 
witz und hatte im Tone etwas Ironiſches. 

„Sehr ſimpel, Herr Kommerzienrat,“ entgegnete 
Rellnow. „Geſtatten Sie etwa fremden Menſchen 
Einblick in Ihre Geſchaͤftsbuͤcher? Nun, mit dem glei: 
chen Rechte lehne ich es ab, jedem Beliebigen ein We— 
ſentliches von mir zu offenbaren.“ 

Er laͤchelte auf eine durchtriebene Art und fuhr fort: 

„Denn darin hat das gnaͤdige Fraͤulein von Weichmann 
unbedingt recht: die Handſchrift iſt etwas Weſentliches 
— und hoͤchſt Verraͤteriſches. Wenn wir ſchon Komoͤdie 
ſpielen, muͤſſen wir beſtrebt ſein, ſie nach Moͤglichkeit 
anſtaͤndig zu ſpielen. Schlechte Schauſpieler find mir 
ebenſo widerwaͤrtig wie mutloſe Menſchen. — Ver⸗ 
zeihen Sie — ich bin auf einmal ſehr müde geworden,“ 
brach er unvermittelt ab. „Wuͤnſche den Herrſchaften 
eine gute Nacht!“ 

Und ohne noch ein Wort hinzuzufuͤgen, entfernte er 
ſich. 

„Na, hoͤren Sie mal,“ kraͤchzte der General von 
Weichmann, „das iſt — um mich gelinde auszudruͤcken 
— ein ganz undifziplinierter Burſche.“ 


„Ich finde ihn geradezu amüſant, erwiderte La 
witz. „Und du, Herzblaͤttchen, was meinſt du?“ wandte 
er ſich an ſeine voluminoͤſe Frau. 

Die Graͤfin, die von Hauſe aus eine ſchuͤchterne Per— 
ſon war und ſich beſtaͤndig genierte, weil ſie die meiſten 
Menſchen an Wuchs uͤberragte, war uͤber die unerwar— 
tete Frage etwas alteriert: 

„Was ziehſt du mich hinein!“ ſagte ſie gekraͤnkt. 
„Ich weiß nur, daß mir der Fuͤrſt vor einer Stunde 
wirklich traurig erklaͤrte, Baron Ginsdorf habe den 
lieben Gott in ſich totgeſchlagen. Nun — ſolche Leute 
halte ich mir vom Leibe.“ 

„Warum beſchaͤftigen wir uns eigentlich ſo viel mit 
dieſem Herrn?“ ließ Litzing ſich vernehmen. 

„Weil eine maͤchtige Bewegung von ihm ausgeht, 
die uns den Atem benimmt, mein verehrter Herr 
von Litzing,“ entgegnete Schuhmacher. „Übrigens habe 
ich ſeine Mutter gekannt und kenne ſeinen Vater.“ 

„Erzaͤhlen — erzählen..." 

Der Medizinalrat ſchuͤttelte den Kopf. 

„Nein, meine Herrſchaften, ich möchte keine In— 
diskretionen begehen. Das iſt ein ſeltſames Kapitel. 
Ich ſage nur ſo viel: ich begreife manches, was Ihnen 
unverſtaͤndlich iſt und unverſtaͤndlich ſein muß. Aber 
nun denke ich: folgen wir ſeinem Beiſpiel — er hat doch 
das Kluͤgſte getan, was man zu ſo ſpaͤter Stunde tun 
kann — naͤmlich ſein Bett aufgeſucht.“ 

Alles erhob ſich. 

Als Lucie Trenkwitz dem Medizinalrat gute Nacht 
wuͤnſchte, fragte ſie ihn, fuͤr die anderen nicht hoͤrbar: 
„Könnte ich Sie morgen ein paar Minuten ſprechen?“ 
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„Zu jeder Zeit, mein gnaͤdiges Fräulein.” 
Sie druͤckte ihm zum Danke leiſe die Hand. 


ü Rellnow hatte in ſeinem Zimmer die Balkontuͤr 
geöffnet, war ins Freie getreten und blickte in die klare, 
vom Monde durchglaͤnzte Fruͤhlingsnacht. Das Mond⸗ 
licht lag auf Baͤumen und Straͤuchern des Parks, der 
terraſſenfoͤrmig aufſtieg. Es durchleuchtete den See, 
uͤberſilberte die Berge und ſchuf einen geheimen, milden 
Zauber, in den es Rellnow einſponn. Er gab ſich ihm 
ganz hin und vergaß für eine fluͤchtige Weile die Ume 
welt und was er in ihr erlebt hatte. 

Da erblickte er auf einmal dicht unter ſeinem Balkon 
den Schatten eines Menſchen, der erſt auf und nieder 
wandelte, dann aber ſtehenblieb. Und zu ſeinem tiefen 
Erſchrecken ſah er einen Mann, der ſeine Zuͤge trug. 

„Wer iſt da unten?“ ſchrie er in die Nacht hinaus, 
ohne eine Antwort zu erhalten. 

Ich bin es ſelbſt, dachte er bei ſich und fixierte ſcharf 
ſein Ebenbild. 

„Sind Sie Rellnow — oder ſind Sie Herr von Gins— 
dorf? Ihren Namen, wenn ich bitten darf!“ 

Kein Laut drang zu ihm herauf. 

Er dachte: Wenn ganz verſchiedene Seelen in eines 
Menſchen Bruſt wohnen, warum ſollte ſich dann nicht 
auch die leibliche Form von einem losloͤſen und irgend— 
wo in einem kaum merklich veraͤnderten Abbild auf— 
tauchen? 

Konnte man nicht mehrere koͤrperliche Exiſtenzen 
fuͤhren? 

Weshalb nicht zu gleicher Zeit in Jokohama und in 


Münden — auf Madagaskar und in Paris oder 11 


Berlin oder in London ſein?! a 
Unzweifelhaft wanderte man in verſchiedenen Koͤr— 


pern zur naͤmlichen Stunde — in allen Teilen der 


Welt — und wußte es nur nicht. 

Was wußte man uͤberhaupt von ſich?! 

Wer war er denn in Wirklichkeit? 

Aus welchem Anlaß hatte er ſich Ginsdorf genannt 
und ſpielte den Baron? 

Nicht einen einzigen vernuͤnftigen Grund gab es 
dafuͤr! 

Wollen Sie nicht zu einer Flaſche Wein herauf⸗ 
kommen? Es koͤnnte amuͤſant werden. Ich wuͤrde 
Ihnen uͤber Sie — und Sie wuͤrden mir uͤber mich 
einige Aufſchluͤſſe geben! 

Sie wollen nicht? 

Auch gut. So muß ich mich mit meinem Teil ab: 
finden. N 

Es froͤſtelte ihn, und mit einer heftigen Bewegung 
trat er zuruͤck und ſchlug droͤhnend die Balkontuͤr zu. 

Die Scheiben klirrten. 

Wo war er hingeraten, daß ihm ſeine Sinne einen 
ſolchen Spuk vorgaukeln konnten? 

War es ein Spuk? 

Wachte er? 

War er wirklich in einem Zimmer des Palace-Hotel 
zu Lugano? 


Vielleicht befand er ſich uͤberhaupt in einem hoch⸗ 


gradigen Fieberzuſtand. 
Und jetzt trat Schuhmacher an ihn heran und ſagte: 
Gott ſei Dank, die Kriſis iſt überwunden. Was für ein 
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wirres Zeug haben Sie zuſammenphantaſiert! Schöne 
Sorgen haben Sie uns gemacht! 
Und dann beſann er ſich ganz langſam — und wie 
von einem Alp befreit, ſchwer aufatmend, immer noch 
veraͤngſtet, fragte er in leiſem Ton: Ich habe alſo nur 
geträumt — habe nicht elftauſendſechshundert Mark 


geſtohlen? . 


Und Schuhmacher lachte aus vollem Halſe und ant— 
wortete: Wie kommen Sie denn zu dem Unſinn? 

Da ſteht uͤbrigens jemand, der Ihnen die Hand druͤcken 
moͤchte, der all die ſchweren Naͤchte bei h durch⸗ 
wacht hat. 

Und Lucie Trenkwitz beugte ſich uͤber ihn. Sie beugte 
ſich über ihn... Nicht kuͤſſen! bat er ſchuͤchtern, in 


einer Regung des Herzens, fuͤr die er keine Erklaͤrung 
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fand. 

Und dann wandte er ſich mit ſeinem Knabenlaͤcheln 
wieder Schuhmacher zu: Eigentlich war es doch keine 
Komoͤdie! Bin ich nicht in jeder Faſer ein Ginsdorf — 
habe ich mit einem Menſchen namens Rellnow, der 
Krebsunterſuchungen anſtellt, irgend etwas gemein? 

Rellnow blickte in den Spiegel und ſah ein blaſſes, 
vergeiſtertes Geſicht. 

Die Haͤnde in den Taſchen, ſtand er eine Weile 
bewegungslos mitten im Zimmer. 

Dann entnahm er ſeinem Portemonnaie einen klei— 
nen Schluͤſſel, oͤffnete die Schreibtiſchlade und holte 
aus ihr die geſtohlenen Geldſcheine. 

Er breitete ſie ſaͤmtlich auf dem Tiſche aus. 

Wie widerwaͤrtig die Dinger ausſehen, dachte er. 
Wie gleichguͤltig mir das alles iſt! 


Hollaender, Der Tanzer 8 
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Und in derſelben Sekunde ſchoß ihm der Gedanke u 
durch den Kopf, die Banknoten zu verbrennen. . 


Er entzuͤndete ein Licht und hielt den naͤchſtliegenden 
Hundertmarkſchein in die Flamme, die ihn langſam 
verzehrte. 

Teilnahmlos ſah er zu. 

Als das Papier verkohlt war, griff er nach einem der 
braunen Scheine. 

Da vernahm er ein leiſes Pochen an ſeiner Tuͤr und 
ließ erſchreckt den Arm fallen. 

„Wer iſt da?“ fragte er mit unterdruͤckter Stimme, 
raffte mit einem ſchnellen Griff die Scheine zuſammen 
und ſchob ſie in einem zerknitterten Zuſtande raſch 
in die Lade. f 

„Ich bin es!“ 

„Sie?“ 

„Ja, ich!“ 

Er oͤffnete die Tuͤr. 

Vor ihm ſtand Lucie Trenkwitz. 

„Ich ſah Licht bei Ihnen — und da ich auch nicht 
ſchlafen konnte, bin ich zu Ihnen heraufgekommen .. 
wollen Sie mir nicht wenigſtens einen Stuhl an⸗ 
bieten?“ 

Sie zitterte. 

„Bitte — bitte ſehr!“ 

„Ich bin zu Ihnen gekommen — hoͤren Sie?“ 

„Ja ...“ ſagte er. 

„Ich ertrage es nicht länger, wie Sie mich behandeln.“ 

Er ſtand auf und kuͤßte ſie auf die Stirn. In einem 
ſchmerzhaften Gefuͤhl kuͤßte er ſie. 

Zu ſpaͤt! dachte er — zu ſpaͤt! 
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Und ganz kalt fuͤgte er bei ſich hinzu: Sie hat den 
Anſchluß verpaßt. 

Er ſelbſt fand es ſehr, ſehr merkwuͤrdig, daß ſein 
Rauſch verflogen war. 

Ein ploͤtzlicher Verdacht ſtieg in ihr auf. 

„Was denken Sie jetzt?“ 

„Ich denke,“ erwiderte er, „daß Sie vollkommen 
recht hatten, ſich gegen mich zu wehren. Ich bin ein 
miſerabler Menſch.“ 

„Ich habe Sie lieb,“ gab fie zur Antwort und faltete 
die Haͤnde. 

„Tun Sie das nicht, mein Fraͤulein. Ich warne Sie!“ 

Sie blickte ihn voller Innigkeit an. 

„Doch, ich warne Sie: ein Komoͤdiant bin ich — 

und verlogen bis auf die Knochen.“ 
Nein, das find Sie nicht! Ich weiß es!“ 

„Und der gemeinſten Handlung fähig.“ 

„Niemals werde ich Ihnen das glauben — niemals!“ 

„Und wenn ich es Ihnen beweiſe?“ 

„Es gibt fuͤr mich keinen Beweis.“ 

„Und wenn ich dennoch ein Verbrecher waͤre?“ 

„Ich liebe Sie!“ 

Er betrachtete ſie eine lange Zeit. 

Sie hielt ſeinen Blick aus. 

„Das iſt ſinnlos — hat keinen Zweck! Wollen Sie 
ſich elend machen?“ 

„Ich bin es ohne Sie! — oder lieben Sie mich nicht 
mehr?“ ſchrie ſie auf und trat dabei dicht an ihn heran, 
— ſchrie es mit einem ſolchen Ausdruck der Verzweif— 
lung, daß ihn ein tiefes Mitleid ergriff. 

„Ja, ich liebe Sie — ganz gewiß liebe ich Sie — 
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nur anders — — anders als vorher. Ich will Ihr Elend 
nicht, will, daß Sie uͤber mich im klaren ſind.“ 

„Ich brauche keine Klarheit.“ 

„Doch, mein liebes, gnaͤdiges Fraͤulein. Sie muͤſſen 
das unbedingt erfahren: nämlich — ich bin ein Vagabund 
— ein Tier, das ſich nicht an die Kette legen laͤßt — 
das nur in der Freiheit gedeihen kann. Wer ſich mit 
mir einlaͤßt, muß ſich deſſen bewußt ſein, muß damit 
rechnen, daß ich jede Stunde aus dem Kaͤfig ſpringen 
kann.“ 

„Haben Sie mir alles geſagt? — Gut — ich bin ge— 
warnt! Ich rechne damit, daß Sie Schande uͤber mich 
bringen werden. Ich weiß, Sie ſind ein Verbrecher 
— ein Menſch ohne Gewiſſen! Was weiter?“ 

Ihre Augen blickten in verwegener Kuͤhnheit, ihr 
Koͤrper hatte eine ſtolze Haltung. Jeder Muskel in 
ihrem Geſicht war geſpannt und druͤckte das Recht der 
Selbſtbeſtimmung, ein freudiges Pochen auf die junge, 
erwachte Kraft aus. 

Ein Menſch im Einklang! 

Und hingeriſſen von dieſer Staͤrke des Sichbekennens, 
bluͤhte das alte Gefuͤhl wieder in ihm auf. 

„Komm,“ ſagte er. 

Wie ein folgſames Kind fluͤchtete ſie in ſeine Arme. 
Und ohne jede zierhafte Scham, wie eine Frau, die 
ſich erfuͤllen muß, gab ſie ſich ihm hin — wimmerte 
leiſe, lachte glüdjelig — und ihre Züge hatten dabei 
jenen keuſchen, frommen Ausdruck, wie ihn Gott nur 
einem liebenden Weibe verliehen hat. 

Mit dem Morgengrauen verließ ſie ihn. 

Sie trug den Kopf hoch — und ihr Herz ſchlug Hub: 
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Fuͤnftes Kapitel 


Als Rellnow am anderen Morgen ſehr verſpaͤtet 
zum Fruͤhſtuͤck kam, traf er Herrn von Litzing mit der 
Lektuͤre einer Sportzeitung beſchaͤftigt, aus der er ſich 
eifrig Notizen machte. 8 

„Intereſſieren Sie fich für Pferde, Herr von Gins— 
dorf?“ 

„Maͤßig.“ 5 

„Ich bin gerade im Begriff, ein paar Wettauftraͤge 
telegraphiſch nach Paris zu ſchicken; moͤchte am liebſten 
ſelber auf einen Rutſch nach Paris fahren. Neben 
meiner Frau — Pferde einzige Paſſion von mir!“ 

„Wann findet das Rennen ſtatt?“ fragte Rellnow 
ſtatt jeder Antwort. 

„Morgen! Hoͤchſte Eiſenbahn, die Aufträge zu er— 
teilen!“ 

„Wie machen Sie das?“ 

„Sehr einfach — ich telegraphiere an eine Art von 
Rennbureau, mit dem ich in Verbindung ſtehe.“ 

„Ja, kommt denn Ihr Geld noch rechtzeitig hin?“ 

Litzing lachte. 

„Fuͤr die Betraͤge habe ich Kredit.“ 

„Darf ich einmal um das Blatt erſuchen?“ 

„Bitte ſehr!“ 

Rellnow warf einen fluͤchtigen Blick in die Sport: 
zeitung. 

„Ich haͤtte nicht uͤbel Luſt, ebenfalls zu wetten; 
koͤnnen Sie mir dabei behilflich ſein?“ 

„Mit Vergnuͤgen, Herr von Ginsdorf. Haben Sie 
einen beſonderen Tip?“ 
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„Ja,“ antwortete Rellnow, „ich will auf Alkador 


wetten.“ 

„Iſt das ein Bluff?“ fragte Litzing. „Wie komme 
Sie auf Alkador?“ 

Rellnow laͤchelte. 

„Haben Sie nie von Ahnungen gehoͤrt? Ahnungen 
ſpielen doch im Leben jedes Menſchen eine große 
Rolle?“ 

„Ja, ja,“ ſagte Litzing, „aber Alkador ſteht an ſechſter 
Stelle und wird erſt zum zweiten Male losgelaſſen — 
ganz ausſichtsloſe Geſchichte. Man weiß von dieſem 
Pferde ſo gut wie gar nichts.“ 

„Eben deshalb wette ich auf Alkador!“ 

Dabei zog Rellnow voll Selbſtverſpottung die unter⸗ 
lippe herunter und blickte Litzing heiter an. 

„Wie hoch wollen Sie denn ſetzen?“ 

„Zehntauſend Mark!“ 

Litzing ſtieß einen Ruf der Überraſchung aus. 

„Sie machen ſich einen Spaß mit mir, Herr Baron!“ 

„Würde ich mir niemals erlauben. Es iſt mir voll- 
kommen Ernſt.“ 

Über Litzings Geſicht ging eine große Bewegung. 


„Unmoͤglich,“ ſtammelte er, „das iſt doch unmoͤglich, 


oder haben Sie vielleicht,“ fragte er mißtrauiſch, „be⸗ 
ſondere Depeſchen aus Paris erhalten?“ 

„Von dem Rennen habe ich vor fuͤnf Minuten noch 
nichts gewußt. Iſt es Ihnen ein Geheimnis, daß jeder 
Menſch gewiſſermaßen eine telegraphiſche Station in 
ſich hat?“ 

Litzing ſtarrte ihn wie bloͤdſinnig an. 

„Telegraphiſche Station? ... Keinen Schimmer!“ 


i 119 

Run, fo fage ich Ihnen, es gibt Innenſignale — 
wer feine Ohren hat, vernimmt fie, auch wenn fie zu: 
weilen kaum hoͤrbar ſind.“ 

„Lieber Herr Baron,“ ſagte Litzing, und fein gutes, 
ehrliches Leutnantsgeſicht hatte etwas Ruͤhrendes, 
„ziehen Sie mich jetzt nicht auf.“ 

Rellnow hielt an ſeinem feierlichen Ton feſt. 

„Wie kaͤme ich dazu? Das ſind uͤbrigens uralte Ge: 
ſchichten. Erkundigen Sie ſich bitte danach. Auf 
Grund ſolcher Signale find die ſeltſamſten Entfchlüffe 
gefaßt worden, deren Richtigkeit ſich ſpaͤter erwies.“ 

Litzing hatte mit geſpitzten Ohren zugehoͤrt, die im 
Zuſtande ſeiner Aufregung ſich beſtaͤndig hin und her 
bewegten. 

„Und Sie glauben wirklich — ich meine, Sie haben 
ſo einen Ahnimus, daß der Alkador das Rennen machen 
wird?“ 

Rellnow zuckte die Achſeln. 

„Ich werde mich ſchwer huͤten, darauf einen Eid zu 
leiſten, obwohl ich unter Umſtaͤnden zu jedem Meineid 
entſchloſſen waͤre!“ 

„Um Gottes willen, Herr Baron, ſprechen Sie nicht 
ſo laut, wenn der Staatsanwalt Fleck zufaͤllig in der 
Naͤhe waͤre.“ 

„„Was wäre dann?“ unterbrach ihn Rellnow. „Ich 
halte das ganze Vereidigungsſyſtem fuͤr eine mittel⸗ 
alterliche Tortur. Glauben Sie, ich wuͤrde mich ſcheuen, 
ihm das ins Geſicht zu ſagen?“ 

„Nein,“ erwiderte Litzing tief überzeugt, „Sie wuͤr⸗ 
den ſich nicht ſcheuen! Aufrichtig geſtanden, Herr 
Baron, haben Sie Überhaupt vor irgend etwas eine 
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reſpektvoll uͤber Sie ſpricht, behauptet, Sie leugnen 
Gott und das Jenſeits, Sie lehnen den Staat und die 
Kirche ab.“ 

Rellnow uͤberhoͤrte die letzten Saͤtze. 

„Ob ich überhaupt vor etwas Scheu habe ...? 
Mein verehrter Herr von Litzing, das iſt eine Privat- 
angelegenheit! ... Wie machen wir es alſo mit dem 
Rennen?“ 

„Sie wollen im Ernſt eine ſo hohe Summe ſetzen; 
iſt es nicht trotz aller Signale ein wenig leichtſinnig 
— verzeihen Sie! — auch das iſt natuͤrlich Ihre Privat⸗ 
ſache — und ich habe kein Recht, Ihnen Ratſchlaͤge zu 
erteilen!“ 

Rellnow nickte. 

„Es iſt mein feſter Entſchluß.“ 

„Dann muͤſſen Sie das Geld telegraphiſch abſenden, 
denn das Bureau nimmt ſo hohe Auftraͤge nur unter 
Deckung entgegen.“ 

„Da Sie ohnehin telegraphieren, wuͤrden Sie die 
Freundlichkeit haben ...“ 

Rellnow zog aus der Taſche ein Buͤndel zerknitterter 
Banknoten hervor und zaͤhlte zehntauſend Mark hin. 

„Darf ich bitten?“ 

Litzing nahm das Geld in Empfang und begab ſich 
ſofort zum Portier. 

„Ich bitte Sie, den Auftrag ſelbſt auszufuͤhren, und 
zwar auf der Stelle. Verlangen Sie ein Rezepiſſe!“ 

„Ach, geben Sie mir das Telegramm noch einmal 
her,“ ſagte er und kehrte wieder um. „Ich moͤchte 
noch etwas hinzufuͤgen.“ 
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Im letzten Moment entfchloß er ſich, auf den Alkador 
ebenfalls zweihundertfuͤnfzig Mark zu ſetzen. 

Als er zuruͤckkehrte, war Rellnow verſchwunden. 
Aber Graf Laugwitz, der Kommerzienrat, General 
Weichmann und Oberſt Doͤrrer waren auf der Bild— 
fläche erſchienen. 

Litzing brannte darauf, ſein Geheimnis Pe 

„Hoͤren Sie, meine Herren, was mir ſoeben mit 
Baron Ginsdorf begegnet iſt.“ 

Er erzaͤhlte vor Aufregung zitternd. 

„Pfui Teufel,“ ſtieß Oberſt Doͤrrer hervor, und in 
verbittertem Tone ſetzte er hinzu: „davon muß ein 
preußiſcher Oberſt uͤber ein Jahr leben. Und ſo einer 
wirft es zum Fenſter hinaus.“ 

„Eine Spielernatur,“ ſagte Trenkwitz. 

Aber Graf Laugwitz meinte vorſichtig: 

„Wer will ſich ein Urteil anmaßen? Vielleicht iſt 
der Baron ein ſo vermoͤgender Mann, daß dieſe Summe 
für ihn gar nicht in Betracht kommt. Und wer weiß 
es denn, ob er nicht am Ende uns alle auslacht. Ich 
halte ihn fuͤr einen ſo ungewoͤhnlich geſcheiten Men— 
ſchen — uͤbrigens, da kommt ja unſer Medizinalrat. 
Der wird uns die beſte Auskunft geben koͤnnen.“ 

Schuhmacher hoͤrte aufmerkſam zu. „Ich kenne die 
Vermoͤgensverhaͤltniſſe des Baron Ginsdorf nicht. 
Ich weiß nur, daß ſein Vater ein wohlhabender, wenn 
auch keineswegs reicher Mann iſt. Übrigens ſteht er 
mit ihm in keinerlei Beziehung.“ 

„Na, das ſtimmt ja zum Bilde,“ miſchte ſich der 
General von Weichmann ins Geſpraͤch. „Ich haͤtte mir 
das Herrchen als pietaͤtvollen Sohn auch nicht gut 
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vorſtellen koͤnnen — Militär ſcheint er auch nicht ger 1 
weſen zu ſein.“ — 

„Pardon, Exzellenz,“ erwiderte Schuhmacher, „man 
kann auch als Ziviliſt ein anftändiger Menſch fein — 
und was das uͤble Verhaͤltnis zwiſchen Vater und Sohn 
anlangt, ſo iſt es mir zum mindeſten zweifelhaft, ob 
der groͤßere Teil der Schuld in dieſem Falle nicht den 
Vater trifft.“ ö 

„Mir kann das ja im Grunde Wurſt fein, Herr Me⸗ 
dizinalrat. Wollte Sie natuͤrlich in Ihrer Zivilehre 
nicht kraͤnken. Beileibe nicht, Zivil hat ſchließlich auch 
ſeine Berechtigung. Wollte damit nur ſagen, daß der 
Mangel an innerer Diſziplin nicht ſelten aus der Tat⸗ 
ſache zu erklaͤren iſt, daß der Betreffende den Rock des 
Koͤn igs nicht getragen hat.“ 

„Sie haben ſich wohl nur verſprochen, Exzellenz? 
Sie meinen natürlich den Mangel an äußerer Disziplin!“ 

Der General wurde puterrot. „Innere und aͤußere 
Diſziplinen find für mich toute m&me chose. Sie 
muͤſſen mich nicht fuͤr dumm kaufen, lieber Medizinal⸗ 
rat. Mit der kerzengeraden Haltung iſt beim Militaͤr 
verdammt wenig getan. Das iſt die Anſchauung, wie 
ſie im Simpliziſſimus und aͤhnlichen daͤmlichen Witz⸗ 
blaͤttern gang und gaͤbe iſt.“ 

Schuhmacher ſchmunzelte. 

„Nichts fuͤr ungut, Exzellenz! Ich habe einen ehr⸗ 
lichen Reſpekt vor dem Militaͤr. Habe 70 den Feldzug 
mitgemacht, mir das Eiſerne geholt und meinen Mann 
geſtanden. Aber dagegen wehre ich mich, wenn man 
in dem Soldaten eine bevorzugte Menſchenklaſſe er⸗ 
blicken will.“ 
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„Tut ja niemand, lieber Medizinalrat!“ beruhigte 
Graf Laugwitz, und etwas malizioͤs fuͤgte er hinzu: 
„Exzellenz Weichmann weiß fo gut wie wir, daß das 
Staͤndiſche das Sekundaͤre iſt — erſt der Menſch — 
dann der Stand!“ 

„Ich habe mich eigentlich nicht gegen die Perſon des 
Herrn von Ginsdorf wenden wollen, die ich viel zu wenig 
kenne, ich ſage grundſaͤtzlich, der edle Rennſport wird 
durch dieſe Art des Spiels, das ein Gluͤcksſpiel wie 
jedes andere iſt, degradiert,“ ſchloß Oberſt Doͤrrer die 
Debatte, die durch das Erſcheinen der Frau von Litzing 
und Lucie Trenkwitz ohnehin unterbrochen wurde. 

Litzing teilte den Damen ſofort die große Neuigkeit 
mit, und zu ſeiner Frau gewandt, fuͤgte er hinzu: „Ich 
habe notabene auch zweihundertfuͤnfzig Mark auf den 


Alkador geſetzt — es iſt kein Riſiko — im ſchlimmſten 


Falle ſind zweieinhalb blaue Lappen futſch, aber wenn 
der Menſch einen Riecher gehabt hat, möchte man hin—⸗ 
terher nicht der blamierte Europäer fein.” 

Alle lachten uͤber die merkwuͤrdige Logik; die junge 
Frau von Litzing jedoch erwiderte: „Du weißt doch, Papa 
wuͤrde dich einen leichtſinnigen Hund nennen.“ 

Lucie hatte ſich abgewandt, um die Bewegung auf 
ihrem Geſicht zu verbergen. 

Der Kommerzienrat kehrte ſich ihr zu. 

Sie ſah ſo uͤbernaͤchtig aus, daß es ihm ſofort auffiel. 

„Iſt dir nicht wohl, Lux?“ fragte er beſorgt. 

„Im Gegenteil, Papa. Unendlich wohl iſt mir,“ 
antwortete ſie weich und ſtreichelte ſeine Hand. 

Trenkwitz war beruhigt. ü 

„Siehſt du, daß ich dieſen Menſchen richtig beurteilt 
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habe — ein leichtfinniger Spieler — du haͤtteſt nur das 
Urteil feiner Standesgenoſſen über ihn hören ſollen!“ 

„Mir iſt es total gleichguͤltig, was andere reden,“ 
entgegnete ſie gereizt, „ich begreife dich uͤberhaupt 
nicht, lieber Papa. Beſtaͤndig hetzt du mich gegen Herrn 
von Ginsdorf, ohne das mindeſte gegen ihn vorbringen 
zu koͤnnen. Er hat ſich gegen uns wie ein Kavalier be= 
nommen — einfach ausgezeichnet!“ 

„Hoͤre mal — das klingt ja wie ein Preislied!“ 

„Um ſo beſſer!“ 

„Du, Lux,“ er ſah ſie ſcharf an, „der Menſch erregt 
hier allgemein Verdacht, niemand traut ihm recht, 
merke dir das!“ 

„Dieſe Bemerkung iſt ganz uͤberfluͤſſig, lieber Papa, 
ich weiß genau, was ich zu tun habe.“ 

„Will ich hoffen, liebes Kind.“ 

„Im uͤbrigen ſtimmt es nicht. Es gibt hier 55 
die in Ginsdorf einen ganz ſublimen Geiſt erkennen 
wollen, und das iſt er ohne Frage. Hatte nicht voll⸗ 
kommen recht, wenn er dieſen Idioten von einem Staats⸗ 
anwalt in ſeine Schranken zuruͤckwies?!“ 

„Mein gnaͤdiges Fraͤulein, ſtoͤre ich, Sie hatten geſtern 
den Wunſch, mich zu ſprechen, ich ſtehe zur Verfuͤgung.“ 
Mit dieſer Frage trat Schuhmacher an ſie heran. 

„Iſt mir ſehr willkommen, Herr Medizinalrat,“ ant⸗ 
wortete Trenkwitz, „ſehr willkommen. Setzen Sie 
ihr den Kopf zurecht — das Fraͤulein iſt im Begriffe, 
ihn zu verlieren.“ 

Sie runzelte die Stirn. 

„Nicht boͤſe werden, Lux! So ein Papa hat immer 
etwas Altmodiſches. Auf Wiederſehen!“ 
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Er kuͤßte ſie zaͤrtlich auf die Backe. 

„Sie ſchlagen alle auf Herrn von Ginsdorf los,“ ſagte 
ſie gleichſam erklaͤrend, „als ob er der niedertraͤchtigſte 
Lump unter Gottes Sonne wäre.” 

Unter Schuhmachers durchdringendem Blicke wurde 
ſie rot bis zu den Haarwurzeln. 

Dann ſagte ſie freimuͤtig und in tiefem Ernſt: „Ich 
liebe ihn!“ \ 

Schuhmacher verbeugte fich reſpektvoll. 

„Halten Sie ihn für einen boͤſen Menſchen?“ 

„War das der Grund, weshalb Sie mich ſprechen 
wollten?“ 

„Halb und halb. Ich hatte noch eine andere Frage 
an Sie — aber beantworten Sie mir erſt dieſe!“ 

„Nun denn: Er iſt ſicher nicht aus gemeinem Holz 


geſchnitzt, ein verwegenes Menſchenkind mit außer— 
gewoͤhnlichen Anlagen; ach — haͤtten Sie nur ſeine 


Mutter gekannt, dann erſt wuͤrden Sie ihn ganz be— 


greifen.“ 


„Gerade ſeiner Mutter wegen habe ich Sie um eine 
kurze Unterredung erſucht, mein lieber Herr Medizinal— 
rat. Ich dachte, was Sie den anderen verſchweigen, 
wuͤrden Sie mir nicht vorenthalten.“ 

Schuhmacher nickte und legte beide Haͤnde breit uͤber 
ſeinen vorgeſchobenen Bauch. 

„Die Graͤfin Ginsdorf,“ begann er, „war eine Bo— 
hemienne — das anmutigfte Weſen auf Gottes Erde —, 
ſie war dem Elternhauſe entlaufen und hielt eine Zeit— 
lang Muͤnchen in Atem. Erſt hat ſie gemalt, dann ge— 
ſungen, dann getanzt — getanzt, wie ich nie mehr einen 
Menſchen habe tanzen ſehen — ganz Muͤnchen war 


davon hingeriſſen, und das will ſchon etwas fagen —, 
denn bei uns wird auf dem Gebiete nicht zu wenig ver⸗ 


langt; man verſteht etwas davon. Bis zu ihrer Kata⸗ 
ſtrophe war ſie das luſtigſte, kuͤhnſte Menſchenkind — 
manchen Leuten zu kuͤhn,“ ſetzte er nachdenklich hinzu 
und hielt inne. 

„Bitte, verſchweigen Sie mir nichts.“ 

„Nun denn: man behauptete von ihr, daß ſie die 


Liebhaber wie die Hemden wechſelte — bis ſie den einen 


fand, an den ſie ihr Herz hing — die anderen waren 
wohl nur Angelegenheiten des Blutes geweſen —, 
aber dieſer eine wollte nichts von ihr wiſſen. Damit 
war der kleinen Graͤfin Ginsdorf unbegreiflicherweiſe 
der Lebensfaden abgeſchnitten — fertig war fie und 
wollte Schluß machen — um jeden Preis. 

Und dann tauchte unter einer beſonderen Konſtella⸗ 
tion juſt in dieſem Momente Ginsdorfs Vater auf und 
heiratete ſie, wider ihren Willen ſozuſagen, vom Fleck 
weg. Eine feine Beſcherung: Blut und Waſſer vertragen 
ſich nicht. Kurz, nachdem der junge Herr zur Welt ges 
kommen war, machte ſie ſich leiſe davon — auf eine 
müde und geraͤuſchloſe Art. — Die Geſchichte hat trotz⸗ 
dem viel Staub aufgewirbelt. Ihr lag nichts an Verſorgt⸗ 
ſein und Wohlleben. Du lieber Gott, ſie war wie ein 
entzuͤckendes Kind und dennoch verwegen bis zum 
aͤußerſten. Man erzaͤhlte ſich damals von ihr, daß ſie 
waͤhrend eines ganzen Sommers ohne jede Geſellſchaft 


in einem Dorf bei Muͤnchen gelebt, die Naͤchte im Freien 


geſchlafen und ſich nur von Fruͤchten genaͤhrt habe. 


Zu der Zeit hat ſie ein ausgezeichnetes Buch geſchrieben. 


Alle Welt glaubte damals, nun hätte fie ihr Gluͤck ge— 
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macht — ihren Beruf endgültig gefunden. Schmarren! 
Kurz darauf eroͤffnete ſie eine Milchhalle im Engliſchen 
Garten, machte ſelbſtverſtaͤndlich Pleite und fing von 
neuem zu vagabundieren an. Sie hatte das Talent, 
mit ein paar Pfennigen auszukommen, ging wohl auch, 
ohne einen Groſchen im Portemonnaie, nachmittags 
ins Café Stephanie und wandte ſich ungeniert an den 
erſten beſten Bekannten: Ach, ſpendieren Sie mir eine 
Taſſe Kaffee und einen Kognak — bitte. — Der machte 
ſich eine Ehre daraus — und fie war ſeelenvergnuͤgt 
und freute ſich wie ein Schneekoͤnig. So war ſeine 
Mutter, die kleine Graͤfin Ginsdorf.“ 

Lux Trenkwitz hatte mit ſchimmernden Augengelauſcht. 

„Sie haͤtte gar nicht anders ſein koͤnnen,“ ſagte ſie 
nach einer langen Pauſe, und das Herz ſchlug ihr bis 
zum Halſe. 

„Und der Vater?“ 

„Von dem laſſen Sie mich nicht reden — denn ich 
weiß nicht, ob es Ginsdorf genehm waͤre — er lebt 
noch — aber die beiden haben ſich auseinandergelebt, 
wenn man es ſo ausdruͤcken darf. So viel will ich Ihnen 
ſagen: er gilt als eine Leuchte der Wiſſenſchaft. Und 
nun moͤchte ich Ihnen einen Rat erteilen, mein gnaͤdiges 
kleines Fraͤulein: im allgemeinen tut man gut — tut 
eine Frau gut, ſolchen Maͤnnern, die eine gefaͤhrliche 
Ingredienz im Blute haben, fernzubleiben. Meine 
Anſicht gruͤndet ſich zwar nur auf einen allgemeinen 
Soupfon,“ ſchloß er in einem halb ſcherzenden Tone, 
„denn trotz aller Fortſchritte der Chemie haben wir den 
gefaͤhrlichen Bazillus bisher bei der Unterſuchung des 
Blutes noch nicht auffinden koͤnnen.“ 
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Sie reichte ihm die Hand. 

„Haben Sie aufrichtigen Dank, Herr Medizinalrat 
Schuhmacher. Freilich — Ihr Rat kommt ein wenig 
zu ſpaͤt!“ 

Bei dieſen Worten funkelten ihre Augen vor Gluͤck 
und Liebe. 

Er drohte ihr mit dem Finger und ſagte ganz ernſthaft: 

„Auf der Hut ſein, kleines Fraͤulein, ſonſt brennen Sie 
bald lichterloh. Animam meam salvavi zu deutſch: 
ich habe Sie gewarnt. Drehen Sie ſich einmal um, 
da kommt unſer Held, ich laſſe Sie jetzt allein, obwohl 
der Staatsanwalt daraufhin die Anklage wegen Kup— 
pelei erheben koͤnnte.“ N 

Als er ſich ein paar Schritte entfernt hatte — blieb 
er auf einmal ſtehen. 

Donnerwetter! dachte er, die Situation ſieht ver— 
zweifelt jener vor ſiebenundzwanzig Jahren aͤhnlich, 
wo ich die Ginsdorf und Rellnow zuſammenbrachte. 

Er hatte einen ſchlechten Geſchmack auf der Zunge. 

„Iſt es wahr, daß Sie zehntauſend Mark auf ein 
Pferd geſetzt haben?“ ar 

„Sie?“ 

„Daß du —“ erhal fie erroͤtend. 

„Es ift wahr.“ 

Eine Weile ſprach keines von ihnen ein Wort. 

Dann fuhr er fort und ſtrich ſich leicht mit der Hand 
uͤber ſeine weiße, gewoͤlbte Stirn: 

„Dieſes Geld erregte mir geradezu Übelkeit.“ 

Sie blickte ihn entſetzt an — 

Er wich ihrem Blicke nicht aus und ſagte mit einem 
zarten, verſtohlenen Laͤcheln: 
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„Erraten — ich bin der Dieb.“ 

Sie lief auf und davon. 

Mit verſchraͤnkten Armen ſah er ihr nach — und holte 
tief Atem. 

Gott ſei Dank, daß es jemand weiß — und nun wollen 
wir abwarten, wie das Spiel zu Ende geht — es war 
amuͤſant und lohnend. 

Er verließ das Hotel und ging die alten Luganer 
Haͤuſer entlang, die ſchon einen ganz italienifchen 
Charakter haben, ſah intereſſiert in die Gewoͤlbe hin— 
ein und betrachtete die Menſchen, deren ſuͤdlicher Typ, 
deren ſchoͤne Bewegungen und Geſten ſeinem Auge 
wohltaten, deren lateiniſche Sprache wie Muſik in 
ſeinen Ohren klang. Dann nahm er den Ruͤckweg uͤber 

das ufer des Sees, der in ſtrahlendem Blau vor ihm lag. 

Wie wunderſchoͤn iſt das alles und wie beweiskraͤftig 
fuͤr das Daſein Gottes. 

Er laͤchelte. 

Als er in ſein Zimmer trat, fand er auf dem Schreib— 
tiſch einen Brief. 

Er oͤffnete ihn und las die Worte: Ich liebe dich! 


Sechſtes Kapitel 


Es war am naͤchſten Tage kurz nach /9 — das 
Diner war gerade beendet, als ein Boy Herrn von Litzing 
eine Depeſche uͤberreichte. 

Litzing riß ſie auf — und jeder Blutstropfen wich 

aus ſeinem Geſichte. 


Hollaender, Der Tänzer 9 
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Die junge Frau von Litzing ſchrie erfchredt auf. 

„Um Gottes willen, was haſt du?“ 

Er wollte ſprechen, aber die Stimme verſagte ihm. 
Frau von Litzing ſuchte ihm das Telegramm zu entreißen. 
An den uͤbrigen Tiſchen war man aufmerkſam geworden. 

Aber Litzing faßte ſich und, während er ſich gleich— 
zeitig den Schweiß von der Stirn wiſchte, ſtieß er in 
einem merkwuͤrdigen, infolge der ungeheuren Auf— 
regung heiſeren Ton heraus: 

„Der Alkador hat das Rennen gemacht!“ 

Dann lief er auf Rellnow zu, der, eine Zigarette 
rauchend, neben Lucie ſtand, ergriff deſſen Hand, die 
er heftig ſchuͤttelte und gar nicht loslaſſen wollte: 

„Der Alkador als Erſter am Ziel! — Ich gratuliere, 
Sie bekommen zweihundertvierzigtauſend Mark her: 
ausgezahlt!“ 

Rellnows Geſicht war einen Moment ſtarr. Dann 
verzerrte es ſich, ehe er in ein kurzes, unartikuliertes 
Lachen ausbrach, das jedoch nur wenige Sekunden 
waͤhrte. 

Von allen Seiten hatte man ſich erhoben. Die 
Herren und Damen eilten auf ihn zu, um ihn zu bes 
gluͤckwuͤnſchen. Selbſt die Engländer waren aus ihrer 
Re ſerve herausgetreten — die Italiener erzählten es 
einander und begleiteten ihre in raſendem Tempo 
gehaltene Mitteilung mit leidenſchaftlichen Geſten, die 
Franzoſen und Ruſſen ſchrien durcheinander, und das 
kranke Fraͤulein von Litzing machte ploͤtzlich wie eine 
Indianerin Luftſpruͤnge, ohne daß es irgendeinen 
Menſchen aufgefallen waͤre. Saͤmtlicher Hotelgaͤſte 
hatte ſich eine namenloſe Erregung bemaͤchtigt. 
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Der Fuͤrſt Schaumburg-Lippe verlor nicht einen 
Augenblick ſeine Haltung. Er betrachtete ſehr aufmerk— 
ſam Rellnow, der vollkommen ſeine Faſſung wieder— 
gewonnen hatte und nur mit Muͤhe der Gratulanten 
ſich erwehren konnte. 

„Geht das nun mit rechten Dingen zu?“ fragte der 
Fuͤrſt den Grafen Laugwitz. 

Der laͤchelte. 

„Daß ein Outſider das Rennen macht, iſt doch ſchon 
öfter als einmal vorgekommen, Durchlaucht — ebenſo 
wie alljaͤhrlich von einem Gluͤckspilz das große Los 
gezogen wird. Ich kann in der Affaͤre nichts ſo Unge— 
woͤhnliches erblicken. — Übrigens ſagte ich geſtern be— 
reits, als ſich verſchiedene Herren uͤber den Wagemut 


des Barons mokierten: Warten Sie ab, meine Herr- 


ſchaften, wer zuletzt lacht, lacht am beſten. Ich hatte es 
wohl dunkel im Gefuͤhle.“ 

„Haben Sie nicht einen Augenblick daran gedacht, 
mitzuſetzen?“ 

„Nein, Durchlaucht — ſo alt ich geworden bin, ich 
habe niemals und in keiner Form geſpielt. Darin ſoll 
nicht die geringſte Kritik liegen — es geht einfach gegen 
meine Natur!“ 

„Und wieſo iſt die Quote ſo hoch?“ forſchte der Fuͤrſt 
weiter. 

„Weil offenbar niemand auf dieſes Pferd geſetzt 
hat.“ 

„Seltſam — hoͤchſt ſeltſam! Der Menſch macht uͤbri— 
gens eine ausgezeichnete Figur — dieſes unerhörte 
Gluͤck ſcheint gar keinen Eindruck auf ihn zu machen.“ 

„Vielleicht oder hoͤchſtwahrſcheinlich ſpielt, ich deutete 
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das bereits geftern an, eine Viertelmillion mehr oder CR 


weniger keine Rolle bei ihm.“ 

Der Fuͤrſt nickte zuſtimmend. 

Rellnow hatte Sekt auffahren laſſen und a auf 
die liebenswuͤrdigſte Weiſe den Wirt. 

Er trat an den Staatsanwalt Fleck und ſtieß mit 
ihm an. 

Der Staatsanwalt ſchien einen Augenblick zu uͤber— 
legen, ob er ſich traftieren laſſen ſollte. Dann griff er 
mit unſicherer Hand nach dem Glaſe. 

„Gott erhalte Ihnen Ihr Gluͤck, Herr Baron,“ ſagte 
er ſchwer ſeufzend. 

„Das iſt ja ein Teufelskerl!“ apoſtrophierte der 
General Weichmann den Kammerherrn von Sepydlitz. 
„Ich freue mich, wenn ein junger Menſch Gluͤck hat.“ 

„Ich finde es vor allem wunderſchoͤn,“ erwiderte der 
Kammerherr, „daß er nicht aus der Kontenance ge— 
kommen iſt.“ 

„Wie ift übrigens das Befinden des Fraͤulein Tochter?“ 

„Es geht dem Ende entgegen. Vor zwei Stunden hat 
ihr Schuhmacher eine Morphiumeinſpritzung gemacht. 
Sie ſchlaͤft. Gott gebe ihr ein leichtes und froͤhliches 
Sterben!“ 

In dem naͤmlichen Augenblick ſchallte ein allgemeines 
Gelaͤchter durch den Saal. 

Zwiſchen Herrn und Frau von Litzing hatte es eine 
kleine, niedliche Auseinanderſetzung gegeben. 

„Wieviel haſt du eigentlich gewonnen?“ hatte ſie 
gefragt, und auf die prompte Antwort: „Fuͤnftauſend⸗ 
fuͤnfhundert Mark!“ hatte ſie die Haͤnde uͤber dem 
Kopf zuſammengeſchlagen und entgegnet: „Biſt du 


nicht ein großes Schaf, mein kleiner, armer Hans. 
An ſo einer Gelegenheit vorbeizugehen! Was ſagt 
immer der Papa von dir? Das Pulver haſt du nicht 
erfunden!“ Und ohne ſich im mindeſten zu genieren, 
kuͤßte ſie ihn vor aller Welt ſtuͤrmiſch auf den Mund. 

In dieſer Stunde gab es im Hotel Palace keinen 
gluͤcklicheren Menſchen als Lucie Trenkwitz. 

Gott iſt mit ihm — jubelte es in ihr, und ſie ſah ihn 
mit ſoviel Zärtlichkeit und Hingebung an, ein fo über: 
ſtroͤmendes Gefuͤhl leuchtete aus ihren ſchoͤnen Augen, 
daß ihm warm ums Herz wurde — alle Triebe zu ihr 
bluͤhten noch einmal auf und erfuͤllten ſeine Sinne, und 
es war ihnen beiden, als ob aus tauſend Kelchen der Duft 
zu ihnen drang und ſie in Rauſch und Taumel verſetzte. 

„Wer kommt heute nacht zu mir?“ fragte er. 

„Wer oͤffnet mir die Tuͤr?“ antwortete ſie. 

Und er: „Wer wird mich kuͤſſen?“ 

Und ſie: „Wer wird mich in die Arme ſchließen?“ 

„Wer iſt mein geliebtes Maͤdchen?“ 

„Wer iſt mein geliebter Mann?“ 

Ach, ſie haͤtten noch ungezaͤhlte leiſe Fragen gehabt, 
wenn nicht ſo viele unberufene Ohren in der Naͤhe ge— 
weſen waͤren, und wenn nicht der Kommerzienrat 
ſehr beunruhigt zu ihnen heruͤbergeblickt haͤtte. 

„Gehen wir zu deinem Papa,“ ſagte er, „ich habe einen 
Auftrag fuͤr ihn.“ 

Sie ſah ihn verwundert an, ſtellte aber keine Frage — 
ein grenzenloſes Vertrauen hatte ſie zu ihm. 

„Herr Kommerzienrat, darf ich eine Bitte an Sie 
richten?“ 8 

„Worin beſteht die?“ 
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„Sie kennen den Dirigenten der Polar mente 
Konzerte perſoͤnlich?“ 

„Ich habe den Vorzug.“ 

„Sie haben in der Zeitung geleſen, daß er waͤhrend 
des letzten Konzertes auf eine ſchmaͤhliche Weiſe be— 
ſtohlen wurde?“ 

„Allerdings!“ 

„Schoͤn! Meine Bitte geht dahin, daß Sie, ohne 
meinen Namen zu nennen, ihm zwanzigtauſend Mark 
ſchicken, die ich Ihnen Apen e werde — nein, laſſen Sie 
mich ausreden, Herr Kommerzienrat. Ich betrachte die 
Summe, die mir durch einen Zufall heute in den Schoß 
gefallen iſt, als ein ſo unverdientes Gluͤck, daß ich irgend— 
einem Menſchen eine große Freude bereiten moͤchte.“ 

„Sie ſind wirklich einer der ſonderbarſten Menſchen, 
die mir begegnet ſind. Was geht Sie, verzeihen Sie 
dieſe Zwiſchenbemerkung, die ganze Affaͤre an? Im 
uͤbrigen machte die Summe — irre ich nicht — kaum 
elftauſend Mark aus!“ 

„Elftauſendſechshundert, Herr Kommerzienrat, ich 
weiß es ganz genau,“ er blinzelte von der Seite Lucie 
an, unter deren Fuͤßen der Boden brannte. 

„Nun gut, elftauſendſechshundert ſind noch keine 
zwanzigtauſend Mark.“ 

„Richtig, Herr Kommerzienrat, aber der Mann muß 
für feine ausgeſtandenen Angſte belohnt werden — 
ſonſt macht mir die Sache keinen Spaß!“ 

„Und weshalb wollen Sie das Geld nicht direkt an 
ihn ſenden; offengeſtanden, Herr Baron, ich ſtecke mich 
nicht gern in fremde Angelegenheiten.“ 

„Es war nur eine Bitte, Herr Kommerzienrat, Ihr 
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Fraͤulein Tochter ſagte mir, Sie feien mit dem Manne 
bekannt. Fuͤr mich hatte es einen beſonderen Reiz, 
im Geheimnis zu bleiben.“ 

„Papa, ich bitte dich inſtaͤndig, tu's!“ 

„Wenn ich Ihnen eine Gefaͤlligkeit damit erweiſe — 
meinethalben. Solcher Fuͤrſprache gegenuͤber bin ich 
wehrlos.“ 

„Sehr verbunden, Herr Kommerzienrat!“ 

Graf Laugwitz kam auf fie zu und forderte Trenk— 
witz zu einer Partie Whiſt auf. 

Als die beiden wieder allein waren, trat Lucie dicht 
an Rellnow heran und ſagte leiſe: 
„Liebſter Menſch auf Gottes Erde, darf ich eine Frage 
an dich richten: Weshalb haſt du das Geld auf den Al— 

kador“ geſetzt, anſtatt es ihm zuruͤckzuſchicken?“ 

Voller Angſt und Spannung ſah ſie ihn dabei an. 

Er antwortete ganz langſam: 

„Weil ich eine Handlung weder zuruͤckzuziehen, 115 
zu bereuen vermag. Das geſtohlene Geld hatte er ein 
für allemal verloren. Es war ſein Gluͤck, daß der Al— 
kador“ das Rennen gemacht hat. Nie hätte ich es mir 
traͤumen laſſen. Und nun hoͤre zu fragen auf, denn es 
iſt ein feiner Punkt, an den man nicht ruͤhren ſoll.“ 

Sie nickte demuͤtig. 


Siebentes Kapitel 


An einem der folgenden Tage wurde Rellnow in das 
Sterbezimmer der Baroneſſe Seybdlitz gerufen. 
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Sie lag wie eine weiße Lilie in ihren Kiffen, unenz ? 


liche Sehnſucht in den weitgeoͤffneten Augen, die 


armen, zarten Haͤndchen ganz abgemagert — uͤber 
den ſchneeigen Hals fiel wie eine ſchwere Welle das 
aſchblonde Haar. 

Das Bett war dicht an den Balkon geruͤckt, und die 
Fruͤhlingsſonne von Lugano waͤrmte noch einmal ein 
muͤdes Menſchenkind — noch einmal trank ein faſt ſchon 
gebrochenes Auge die Schönheit des von den Sonnen⸗ 
ſtrahlen durchleuchteten Bergſees, und noch einmal 
oͤffnete ſich dies junge Herz weit dem Leben entgegen. 

„Mich lieb ſtreicheln,“ fagte fie leiſe zu Rellnow, und 
etwas Gluͤckhaftes huſchte über das vom Tode gezeich-⸗ 
nete Antlitz. N 

Seine Hand glitt uͤber ihr Geſicht, über ihren Hals, 
über ihre knoſpenhafte Bruſt, der kein Aufbluͤhen be: 
ſchieden war. 

Sie ſchloß die Augen und laͤchelte beſeligt. 

„Ach, Papa,“ ſagte ſie, „laß mich eine Minute mit 
ihm allein.“ 

Das Sprechen wurde ihr ſchwer. 

Der Kammerherr, der waͤhrend der ganzen Zeit 
aus dem Fenſter geblickt hatte, verließ auf den Fuß— 
ſpitzen das Zimmer. 

„Mich kuͤſſen,“ bat ſie und oͤffnete weit die Arme. 

Er beugte ſich uͤber ſie und kuͤßte ſo zart und innig 
ihr Haar, ihre Stirn, ihre Augen und ihren Mund, 
den Hals und die Bruſt, daß ein Entzuͤcken den ſiechen 
Leib durchwogte. 

Und nun blickte fie ihn mit einem üuͤberirdiſchen 
Ausdruck an, den er begriff. 


ET er 
* Im, 
— 
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Ganz nahe kam er ihr. 

Sie ſpitzte auf eine ſchelmiſch-verſchaͤmte, jung⸗ 
muͤtterliche Art den Mund. 5 

„Siehſt du, ich haͤtte dich nicht losgelaſſen — feſt 
haͤtte ich dich gehalten, ſo — ſo — ſo!“ 

Und mit einer letzten Kraft zog ſie ihn an ſich, waͤrmte 
ſie ſich an ihm, bis die Armchen ihr muͤde herabfielen. 

„Nicht gehen!“ rief ſie mit der klaͤglichen Stimme 
eines veraͤngſtigten Kindes. 

Dann wurden ihr die Augen ſchwer, und ein gepreß— 
tes Stoͤhnen, ein wehes Wimmern entrang ſich ihr un— 
bewußt, waͤhrend ihre Zuͤge in tiefen Frieden getaucht 
ſchienen. 

Vorſichtig erhob er ſich und deckte ſie ſorgfaͤltig zu. 

Ihr Atmen hatte etwas Verroͤchelndes aber nichts 
Schmerzhaftes lag uf ihrem Geſicht, deſſen edler, 
reiner Raſſe die Krankheit nichts anzutun vermocht 
hatte. Und nun hob ſie mit einer gewaltſamen An— 
ſtrengung noch einmal den Kopf aus den Kiſſen, und 
ihre Augen ſuchten Rellnow, flammten noch eine fluͤch— 
tige Sekunde auf, ehe ſie ohne jeden Todeskampf ver— 
loͤſchten. 

Rellnow und der Kammerherr ruͤhrten ſich nicht. 

Lautlos blickten ſie auf die Tote, die wunderſchoͤn 
dalag und, vom Golde der Sonne uͤberflutet, zu laͤcheln 
ſchien. 

Der Kammerherr hatte die Haͤnde gefaltet — er 
war bei Gott — aber Rellnow war bei der Toten und 
war im Leben und mitten im Geheimnis war er. 

Ein Schauer uͤberlief ihn. 

Alles Daſein lag in der Vereinigung zweier Koͤrper 
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— nie hatte er es fo ſtark empfunden als in dem Augen 
blick, wo dies verblichene Weſen, das nun ein Schatten, 
ein Nichts war, ſeine letzte Kraft auf ihn ausſtroͤmte und f 
verſterbend noch einmal das Leben umſchlingen wollte. 

Und darum war er immer auf der Suche. 

Darum verachtete er das Handwerk, weil er in die 
Welt geſtellt war, um nach dem letzten Sinn des Da⸗ 
ſeins zu greifen. 

Er zuckte zuſammen, als Seypli ihm jetzt die Hand 
reichte und ihn feinen Träumen entruͤckte. 

„Ich danke Ihnen, Herr Baron Ginsdorf, Gott 
ſegne Sie um meines Kindes willen, mit dem ich heute 
noch die Heimreiſe antrete.“ 

Es waren die letzten Worte, die ſie miteinander 
wechſelten. 

Noch in derſelben Nacht reiſte der Kammerherr mit 
feiner Toten nach Deutſchland. 


Achtes Kapitel 


Der Schatten des Todes hatte ſeinen eiſigen Hauch 
fuͤr wenige Stunden uͤber das ganze Hotel gebreitet, 
dann aber brach die Lebensenergie wieder durch, und 
alle waren eigentlich heilsfroh, daß Herr von Seydlitz 
fo raſch abgereiſt war und fie nicht zu Zeugen ſeines 
Schmerzes gemacht hatte. 

Die Menſchen lieben das Leben... 

Nur die Ruͤhrung der Graͤfin Laugwitz hielt laͤnger 
an. Sie beſuchte mit dem Staatsanwalt Fleck den 
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Gottesdienſt, ließ für die Tote eine Meſſe leſen und 
kam zwei Tage nicht zu den Mahlzeiten. 

Die Generalin von Weichmann machte ihr mit ihrer 
Tochter und den uͤbrigen Damen, Frau von Litzing und 
Frau von Oſten, Viſite. Es war eigentlich ein Kondolenz— 
beſuch. Denn die Graͤfin weinte ununterbrochen in 
ihr Spitzentuͤchelchen, und die anderen Damen, die 
ſie zu troͤſten verſuchten, weinten ſchließlich mit. 

Das Fraͤulein Trenkwitz hatte ſich den Beſucherinnen 
nicht angeſchloſſen. 

„Sie tun ja gerade ſo, als ob ſie den Verluſt erlitten 
hätten, dieſe Affenkomoͤdie, Papa, mache ich nicht mit,“ 
ſagte ſie kurz und buͤndig. 

Im Grunde ihres Herzens wuchs aber ein leiſes 
Unbehagen, das mit der Erinnerung an die Tote ver— 
knuͤpft war. In ihrem Fraueninſtinkt wußte ſie, obwohl 
aus Rellnows Munde kein Sterbenswoͤrtchen ge— 
kommen, daß hier eine innere Beziehung beſtanden 
hatte. Von der erſten Minute an hatte ſie es gewußt. 

Sie ſtellte keine Fragen, aber Rellnows leicht um— 
woͤlkte Stirn gab ihr zu denken. Noch gegen die Ver— 
blichene hegte ſie Eiferſucht, und ein brennender Schmerz 
uͤberkam ſie bei dem Gedanken, daß dieſe Frau, wenn 
Gott nicht geweſen waͤre, ihr am Ende den geliebten 
Mann geſtohlen haͤtte. 

Ihre Augen funkelten boͤſe auf, und die kleinen 
Haͤnde ballten ſich; zu allem waͤre ſie faͤhig geweſen. 
Den Kampf haͤtte ſie aufgenommen und bis aufs 
Meſſer gefuͤhrt. 

Nein, ſie ließ ihn ſich von niemandem mehr ent— 
reißen — ihr gehoͤrte er — ihr allein. 


Sie war von ihrer Liebe fo befeffen, daß 15 wie eine 3 
Trunkene jede Vorſicht vergaß; ihre Leidenſchaft kannte 


keine Hemmungen mehr. Auf jedes Wort, auf jeden 
Blick, den er mit anderen wechſelte, war ſie eiferſuͤchtig. 
Ihr ganzes Fuͤhlen und Denken war nur noch 88 Mr 
geſtellt. 

Sie erſchrak vor ſich ſelbſt und begriff ihre Wandlung 
nicht. 

Fuͤr hochmuͤtig hatte ſie ſtets gegolten —fuͤr kalt und 
abweiſend. Und nun waren im Handumdrehen alle 
Schranken der Erziehung gefallen — war ihre Natur 
erwacht, hatte ſie ſich von Grund aus geaͤndert. 

Sie fuͤrchtete nichts mehr. Nur zuweilen fragte ſie 
ſich beklommen, warum er eigentlich nicht mit dem Papa 
redete. Denn ſo ſehr ſie den Reiz dieſer heimlichen 
Zuſammenkuͤnfte auskoſtete, ſo wuͤnſchte ſie doch nichts 
ſehnlicher, als ſich vor aller Welt mit ihm zeigen zu 
duͤrfen. 5 

Aber ihr Stolz und eine dunkle, unbeſtimmte Scheu 
hielten ſie vorerſt noch zuruͤck, mit ihm uͤber die Zukunft 
zu ſprechen. 


Jeden Abend, ſobald alles im Hauſe ruhte, ſchlich ſie 


zu ihm. 

Einige Menſchen ſteckten bereits die Koͤpfe zuſammen. 

Wenn Rellnow ihr Vorwürfe machte, fie ihres Leicht— 
ſinns wegen ſchalt, und ihr vorausſagte, daß es eines 
Tages den groͤßten Spektakel im Hotel geben wuͤrde, 
lachte ſie ihn aus. 

„Seit wann biſt du ein ſolcher Haſenfuß? Was kann 
uns paffieren? — Und wenn etwas paffiert — in Gottes 
Namen, ich halte ſtill!“ 
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Und Oberer g machte fie es ſich bequem, zog die 
mit Bruͤſſeler Spitzen umſaͤumte Matinee an, die, wie 
ſie wußte, ihm beſonders gut gefiel, ſetzte ſich auf ſeinen 
Schoß und ſchlang die Arme um ihn. 

„So, “ fagte er, „und wenn jetzt die Tür ſich öffnete 
und dein Papa auf der Schwelle erſchiene — zur Salz⸗ 
ſaͤule wuͤrdeſt du erſtarren.“ i 

„ Ausgeſchloſſen! Ich bliebe genau fo bei dir ſitzen. 
Ich ſchwoͤre es dir.“ 

„Na, na,“ antwortete er, „und wenn der Papa dich 
anſchnaufen wuͤrde: Lux, iſt der Teufel in dich gefahren, 
in welchem Zuſtande ſitzt du bei dieſem wildfremden 
Menſchen?“ 

„Dann wuͤrde ich erwidern: Lieber Papa, du biſt im 
Irrtum, das iſt kein wildfremder Menſch — das iſt 
mein geliebter Mann!“ 

„Freund, meinſt du, Freund,“ ſchaltete er korri⸗ 
gierend ein. 

Sie uͤberhoͤrte es. 

„Ich werde doch bei meinem lieben Mann ſitzen 
duͤrfen.“ 

„Und jetzt wird der Papa dich auffordern, auf der 
Stelle das Zimmer zu verlaſſen.“ 

„Und ich werde entgegnen, das iſt unmoͤglich, lieber 
Papa; ich kann doch nicht von meinem Manne 
gehen, die Mama iſt doch von dir auch nicht fort— 
gegangen.“ 

„Und der Papa wird dir mit Recht entgegenhalten: 
Ich und die Mama, das iſt etwas ganz anderes geweſen 
— ich verbitte mir ſolche Vergleiche!“ 

„Lieber Papa, ich kann das abſolut nicht einſehen. 


. 
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— 
Du haft die Mama geliebt und — die Mama hat dich . 
geliebt. Er liebt mich — ich liebe ihn. Wo ift da der 
Unterſchied?“ 

„Wenn du jetzt nicht auf der Stelle mit mir kommſt, 
bin ich mit dir fertig, Lux.“ 

„Das taͤte mir furchtbar leid, Papa, aber ich muß bei 
meinem Manne bleiben —, fo verlangt es ſchon die 
heilige Schrift!“ 

„Ich will dir alles verzeihen, was geſchehen iſt — 
nur mach' jetzt ein Ende, Lux.“ 

„Lieber Papa, es iſt gar nichts zu verzeihen — ich 
bin einfach mit ihm zaͤrtlich geweſen, wie es die Mama 
mit dir war — fonft hättet ihr mich doch nicht bekommen 
— — alfo ſei lieb mit ihm Papa, er iſt doch jetzt dein 
Schwiegerſohn!“ 

Rellnow ſprang in die Hoͤhe und trug das Fraͤulein 
in einen Fauteuil. 

„Nein,“ ſagte er lachend „wir wollen das Spiel 
nicht laͤnger fortſetzen, ſonſt reden wir uns noch in eine 
Familienſimpelei hinein, was Gott verhuͤten moͤge. 
Dein Papa bleibe ſchoͤn draußen — und ftöre unſer 
Beiſammenſein nicht, in dem weder von Mann und 
Frau, noch von Schwiegervater und Schwiegerſohn 
etwas geſchrieben ſteht.“ 

„Aber du biſt doch ſein Schwiegerſohn,“ beharrte ſie 
mißlauniſch und eigenſinnig. 

„Meinethalben iſt er noch fuͤr ein paar Wochen der 
anonyme Schwiegervater. Aber dann trennen wir 
uns und jedes geht huͤbſch ſeiner Wege.“ 

Sie ſchwieg und dachte ſich im ſtillen ihr Teil. 

„Komm, ſetz dich zu mir,“ bat ſie, „und ſage mir, ob 
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du viele Frauen kennſt. Sage mir, ob du zu allen fo 
warſt wie zu mir.“ 

„Nicht fragen!“ 

Er hielt ihr den Mund zu. 

Sie nahm ſeine Haͤnde und beugte ſich uͤber ihn. 

„Habe ich dich nicht enttaͤuſcht?“ fluͤſterte ſie ihm ins- 
Ohr. 

„Nein, wahrhaftig nein, du haſt mich nicht enttaͤuſcht!“ 

„Gott ſei Dank,“ erwiderte fie, „es wäre entſetzlich 
geweſen.“ 

„Hoͤre mir einmal aufmerkſam zu.“ Seine Miene 
war ernſt und nachdenklich geworden. „Ich moͤchte 
unter keinen Umſtaͤnden, daß es hier zu einem Eklat 
kommt. Darum bitte ich dich — ſei vorſichtig. Ver— 
dirb uns nicht die paar Wochen, die wir noch haben — 

und nimm auch Ruͤckſicht auf deinen Vater!“ 

„Wie meinſt du das?“ 

Sie riß die Augen weit auf. 

„Du ſollſt dich mehr zuſammennehmen, wenn wir 
unter fremden Menſchen ſind. Die Weichmanns, glaube 

ich, haben bereits etwas bemerkt. Und im Perſognal 

| er ganz ediches. Ich möchte deinem 
unge Aufregungen erſparen. 

5 e 15 wich denn in dieſer Sache der Papa 
an, fehrie fie wild auf, und ihre Zuge 1 in 
ſo eigenfinnigen, ſelbſtherrlichen . ns 5 
betroffen anſah. „Ich ſtehe mir l 5 delt 
Papa,“ fuhr ſie unbekuͤmmert fort. „Hier han 

f zal; ich. Moͤgen doch die Leute 
es ſich doch lediglich um mich. Mögen deen n glich. 
reden, ſoviel ſie wollen — mir iſt das hoͤchſt g 
gültig." 
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„Aber mir in dieſem Falle nicht,“ antwortete er 


kurz. „Ich bin fuͤr einen harmoniſchen Ausklang.“ 

„Ja, willſt du denn fort von mir?“ ſtammelte ſie 
faſſungslos, und alle ihre Energie brach zuſammen. 

„Einmal muͤſſen wir uns doch trennen. Du wirſt 
mit dem Papa nach Hauſe reiſen, und ich gehe meiner 
Wege.“ 

Sie hielt eine Weile die Haͤnde vor ihr Geſicht, als 
koͤnnte ſie ſeinen Anblick nicht ertragen. 

„Das iſt nicht dein Ernſt,“ brachte ſie endlich hervor. 

„Doch,“ antwortete er, „mein voller Ernſt.“ 

Da fing ſie herzzerreißend zu ſchluchzen an. 

Er ſprach behutſam und eindringlich in ſie hinein — 
ſie ſollte ſein kluges, mutiges Maͤdchen ſein und ihnen 
beiden den Abſchied nicht unnoͤtig erſchweren. 

„Siehſt du, ſo etwas darf nicht haͤßlich enden. Wir 
haben uns in freier Entſchließung, wie es aufrechten 
Menſchen ziemt, gefunden — nun muͤſſen wir ebenſo 
auseinandergehen und den Duft und die Schoͤnheit 
als etwas Koͤſtliches mitnehmen.“ 

Sie trocknete plotzlich ihre Tränen. Und ſcheinbar 
on ruhig erwiderte fir | 

„Da biſt du in einem gewaltigen Irrtum, ich geh icht 
von dir. So leicht wirſt du mich nicht los! — Vorläufig 
wenigſtens nicht,“ feßte fie in einem merkwuͤrdigen Tone 
hinzu, „Ja, um Gottes willen, weshalb willſt du mich 
denn durchaus fortwerfen? Was habe ich dir denn ge— 
tan? Bin ich lieblos geweſen? Habe ich dich 101 : 
habe ich dich gequaͤlt?“ 2 
ee J. aden neigen ma 

eele waren in Aufruhr. 
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Er blickte fie in Ergriffenheit an, ſprach aber kein 
Wort. g 

„Ja, warum gehſt du denn nicht zum Papa?“ fuhr 
ſie in tiefer Erregung, mit gluͤhenden Wangen fort. 
„Warum ſagſt du ihm nicht, ich habe Ihr Maͤdel lieb — 
geben Sie es mir zur Frau? Oder ſoll ich es tun? — 
Meinſt du, ich habe Angſt vor ihm? Und wenn er nein 
ſagt — gut, was kuͤmmert mich das — dann gehe ich 
ohne ſeine Erlaubnis mit dir! Hoͤre einmal,“ unter⸗ 
brach ſie ſich ploͤtzlich, „du ſprichſt ja kein einziges Wort, 
da ſteckt doch etwas dahinter! Haſt du vielleicht mit 
einer anderen... o mein Gott — — mein Gott, am 
Ende verachteſt du mich gar, weil ich — — weil ich das 
getan habe...” 

Und wieder fing ſie bitterlich zu weinen an. 

Er ſtreichelte ſanft ihr Haar. 

„Das iſt alles blanker Unſinn, den du ſelber nicht 
glaubſt. Ich dich deswegen verachten — o mein liebſtes 
Weſen, wie kannſt du nur auf ſolche Gedanken kommen 
— ich liebe dich — und in dieſer Stunde nur dich, und 
deshalb gerade moͤchte ich jetzt fort von dir, ehe all die 
Schoͤnheit verbluͤht iſt — verſtehſt du denn das nicht — 
es handelt ſich gar nicht um deinen Papa!“ 

„Dann iſt ja alles gut und ſchoͤn; dann hoͤre endlich 
auf mit dieſen dummen Reden!“ 

Er ſah ſie groß an und uͤberlegte einen Augenblick, 
ehe er feſt und entſchloſſen erwiderte: 

„Nein, Lux, es handelt ſich auch um mich. Ich kann 
mich nicht binden — kann mich nicht ſelber an die Kette 
legen — — es geht mir wider die Natur — ich kann nicht. 
Niemals habe ich dir etwas vorgemacht.“ 
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Dieſer Menſch, der durch ſeine glaͤnzende Dialektik 
und Schlagfertigkeit jeder Situation gewachſen war, 
ſuchte jetzt mit allen Kraͤften nach Worten, um ihr fein 
Weſen verſtaͤndlich zu machen, und fand fie nicht. 

Eine ruͤhrende Hilfloſigkeit, die fie bewegte, kam über 
ihn, aber ihre Miene blieb ſtarr. 

Da gab er es auf und griff nach Hut und Stock, um 
ſtumm das Zimmer zu verlaſſen. 

„Geh nicht ſo von mir!“ rief ſie verzweifelt und trat 
ihm in den Weg. 

„Nein,“ ſagte er, „dir iſt nicht zu helfen — du biſt 
ohne Begreifen und willſt einen ſchlechten Menſchen 
aus mir machen!“ 

„Das iſt nicht wahr — niemals iſt mir das einge— 
fallen,“ antwortete ſie mit Leidenſchaft. 

„Ich bin auch im gewoͤhnlichen Sinne ein ſchlechter 
Menſch,“ fuhr er fort, „ganz beſtimmt bin ich das — 
und muß es ſein. Aber im ſtillen hoffte ich, du wuͤrdeſt 
mich begreifen — nicht mit dem Verſtande — o nein! 
Mit einem ſchoͤnen Gefuͤhl, dachte ich, mit einem Gefuͤhl, 
das nur eine Frau hat. Das war ein Irrtum von mir. 
Mit der gemeinſten Elle mißt du mich. Und nun bin 
ich fuͤr dich ein gewiſſenloſer Lump — genau ſo wie 
fuͤr den erſten beſten Staatsanwalt — mag er nun 
Fleck oder Dreck heißen. Verdammt noch einmal!“ 

Er ging mehrere Male, den Hut auf dem Kopf, durch 
das Zimmer. 

Sie verfolgte mit Angſt und Spannung jede ſeiner 
Bewegungen. 

„Und woraus ſchließt du, daß ich dich nicht begreife — 
was habe ich getan, um dieſen Glauben in dir zu wecken?“ 
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„Weil du aus mir einen Ehemenſchen — und Haus— 
vater machen willſt und fo mein innerſtes Weſen ver⸗ 
kennſt, daraus ſchließe ich das.“ 

Sie lachte kreiſchend auf. 

„Soll ich dir beweiſen, daß ich dich liebe, ſoll ich dich 
von mir befreien? Willſt du, daß ich mich aus dem Fen—⸗ 
ſter ſtuͤrze? Sage ein Wort — und ich tue es auf der 
Stelle!“ 

Er nahm, ohne zu wiſſen, weshalb, den Hut vom 
Kopfe und tat den Stock beiſeite. 

„Du alleraͤrmſte Seele!“ ſagte er weich und zog ſie 
an ſich. 

Ihr Weh war ihm ſchmerzlich. 

Ganz allmaͤhlich loͤſte ſich ihr Krampf. 

„Sei gut mit mir, lieber, lieber Mann! Geh nicht 

von mir! Bleib noch bei mir.“ 

Ihre Haare hatten ſich wild geloͤſt — ihre Haͤnde 
fromm gefaltet. Wie ein verkoͤrperter Widerſpruch ſtand 
ſie vor ihm. 

Unwillkuͤrlich mußte er laͤcheln. 

Sie nahm ſeine Haͤnde und wollte ſie kuͤſſen. 

„Um Gottes willen nicht!“ entfuhr es ihm, denn 
ihre Demut erſchreckte ihn. 

„Du biſt ein Teufel und biſt ein engel! Aber was iſt 
ftärfer in dir — der Teufel oder der Engel?“ 

„Das ſteht bei dir,“ entgegnete ſie ernſt. „Dafuͤr 
wirſt du einmal verantwortlich ſein!“ 

Es lag etwas eigentuͤmlich Drohendes in ihren 
Worten. 

„O nein,“ erwiderte er, „ſo einfach iſt die Geſchichte 
nicht! Verantwortung waͤlzt man weder von ſich ab 
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noch laͤdt man fie anderen auf! — Und nun kuͤſſe mich, 
ob du ein Teufel oder ein Engel biſt!“ 

Da ſchlang ſie die Arme um ihn mit ganzer Kraft 
und Leidenſchaft. 

Aber ſeine Lippen blieben kalt und ſeine Seele war 
fern von ihr. 


Im Palace⸗Hotel begann man die Köpfe zuſammen⸗ 
zuſtecken. 

Die Generalin von Weichmann hatte ihrer Tochter be⸗ 
fohlen, den Verkehr mit Lucie Trenkwitz nach Moͤg⸗ 
lichkeit einzuſchraͤnken. Die Graͤfin Laugwitz ſah Lucie 
nur noch mit Blicken des Erbarmens an, als wollte ſie 
ihr zurufen: Armes Seelchen, in welche Klauen biſt 
du geraten! Sie ſchloß ſie in jedes ihrer Gebete ein 
und flehte den Himmel an, das Kind in ſeinen Schutz 
zu nehmen. b 

Die junge Frau von Litzing fand die Affaͤre furchtbar 
intereſſant und harrte mit Spannung der Dinge, die 
da kommen ſollten. 

„Ich reiſe nicht eher ab, als bis Verlobung gefeiert 
wird. Dies Brautpaar muß ich erleben.“ 

Sie ließ ſich auf gar keine Sittenrichterei ein, er⸗ 
klaͤrte Lucie fuͤr eine couragierte Perſon, vor der ſie 
unbedingten Reſpekt haͤtte, und fuͤgte zum Entſetzen der 
Generalin mit zyniſcher Aufrichtigkeit hinzu: wenn ſie 
nicht malheureuſerweiſe eben erſt geheiratet hätte und 
fich infolgedeſſen gewiſſe Ruͤckſichten auferlegen müffe, 
wuͤrde ſie unbedingt mit dem Fraͤulein in Konkurrenz 
treten. Sie machte auch zu Lucie allerhand verſteckte An⸗ 
ſpielungen und ſuchte ihr das Geheimnis zu entlocken. 
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Lucie wich ihr aalglatt aus — fie war für keine Scherze 
aufgelegt. Eine tiefe Unruhe hatte ſich ihrer bemaͤchtigt, 
eine wehe Angſt, er koͤnnte plotzlich auf und davon gehen 
und ſie in ihrem Jammer zuruͤcklaſſen. Was dann ge— 
ſchehen wuͤrde, mochte Gott wiſſen. 

Sie ſann und gruͤbelte, auf welche Art ſie ihn halten, 
an ſich feſſeln koͤnnte — und fand keinen Weg. 

Dieſer Menſch hatte eine Entſchlußkraft, gegen die 
nicht anzukaͤmpfen war. 

Sie mied es furchtſam, das heikle Thema zu beruͤhren, 
gab ſich ihm gegenuͤber den Anſchein, als haͤtte ſie ſich 
in das Unabwendbare gefunden. 

Und in dieſer Zeit, da ſie in aller Munde war — 
in der Geſindeſtube und bei den Gaͤſten den Geſpraͤchs⸗ 

ſtoff lieferte, ging der Kommerzienrat ahnungslos ein— 
her, nur etwas ungeduldig und nervoͤs, weil das Kind 
abſolut nichts von der Heimreiſe hoͤren wollte, waͤhrend 
er das Faulenzerleben bereits gruͤndlich ſatt hatte, 
ſich nach ſeinem Komfort, ſeiner Fabrik und ſeinem 
Klub zuruͤckſehnte. 

Staatsanwalt Fleck, der wieder Oberwaſſer hatte 
und ſeine ſtechenden, kleinen Augen weit aufriß, war 
drauf und dran, Trenkwitz zu warnen, ihm einen Wink 
zu geben. Aber die Herren rieten ihm dringend ab, 
ſich in dieſe Sache zu miſchen. Auch eine gewiſſe Scheu, 
mit Rellnow wieder anzubinden und ihn herauszu— 
fordern, hielt ihn zuruͤck. Dagegen aͤußerte er ſich um 
ſo vernehmlicher, wenn man unter ſich war: 

Bei der erſten Begegnung haͤtte er konſtatiert, was 
es mit dem Menſchen auf ſich habe — und dies ſei nur 
der Anfang — ſie alle wuͤrden noch ihr blaues Wunder 
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an ihm erleben — „moral insanity, meine Herren, um 


mich vorſichtig auszudruͤcken. Das iſt der gefaͤhrlichſte 
Typ in unſerem Volksleben. Menſchen dieſes Schlages 
mit gewiſſen glaͤnzenden Anlagen ausgeſtattet, ge— 
ſaͤttigt oder richtiger geſagt: getraͤnkt mit allen Giften 
unſerer Zeit — Gottesleugner, die hemmungslos uͤber 
Zucht, Brauch und Sitte hinwegſchreiten ...“ 


Graf Laugwitz und auch der Oberſt Doͤrrer wollten 


ſich ſo ſcharfer Aburteilung nicht anſchließen, waͤhrend 
der General Weichmann ſich ganz auf die Seite des 
Staatsanwalts ſtellte. 

„Ich ſage,“ erklaͤrte er in der Debatte, „wer nicht für 
den Koͤnig iſt — iſt gegen den Koͤnig. Und ein ſolcher 
Menſch hat bei mir ausgeſpielt. Unſere Rede ſei: ja — 
ja, oder nein — nein! Aber dieſes In-allen-Farben⸗ 
Schillern iſt mir verdaͤchtig und widerwaͤrtig.“ 

Der alte Medizinalrat Schuhmacher wurde bei der 
Art zu diskutieren ganz wild. 

„Exzellenz, ich begreife nicht, wie Sie dieſe Vor: 
wuͤrfe gegen den Baron Ginsdorf erheben koͤnnen. 
Wenn irgendein Menſch Farbe bekennt, ſo iſt er es. 
Daß ſeine Farbe Ihnen mißfaͤllt, iſt eine Sache fuͤr 
ſich. Und was fuͤr ein Staatsverbrechen iſt es, wenn 
ein eleganter, junger Menſch — geſund, begabt und 
offenbar in glaͤnzenden Verhaͤltniſſen — einer Dame 
den Hof macht. Ich frage: Was liegt eigentlich gegen 
den Baron vor, daß man ſich mit ſolcher Leiden— 
ſchaft gegen ihn ereifert? Iſt Fraͤulein Trenkwitz etwa 
ein unreifer Backfiſch, ein dummes kleines Gaͤnschen, 
deſſen Unerfahrenheit er ſich zunutze gemacht hat?“ 

Staatsanwalt Fleck lächelte geringſchaͤtzig. 
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„Mit Ihrer Dialektik werden Sie den Fall nicht retten, 
Herr Medizinalrat. Wenn es naͤmlich wahr iſt — und 
alle meine Informationen ſprechen dafuͤr — daß Herr 
von Ginsdorf, dem durchaus bekannt ſein muß, wie der 
Kommerzienrat zu ihm ſteht — mit dem Fraͤulein un— 
erlaubte Beziehungen unterhaͤlt, um auf ganz infame 
Art — ja, meine Herren, ich finde keinen parlamen— 
tariſchen Ausdruck zur Kennzeichnung einer ſolchen 
Methode — den alten Herrn quaſi vor ein fait accompli 
zu ſtellen — dann ſage ich: das iſt die Handlungsweiſe 
eines Gluͤcksritters, eines Hochſtaplers. Und fuͤr einen 
Gluͤcksritter halte ich Herrn von Ginsdorf. Dies wenig— 
ſtens iſt meine Meinung. Wir wiſſen, mit welch tiefem 
Ernſte und welch innerer Verachtung Durchlaucht der 
Fuͤrſt von Schaumburg-Lippe den Menſchen am erſten 
Abend abgetan hat.“ 

„Bravo, Herr Staatsanwalt. Mir aus dem Herzen 
geſprochen. Bin ganz Ihrer Anſicht,“ ergriff der Ge— 
neral das Wort. „Wohin, zum Donnerwetter, ſollen 
wir gelangen, wenn unfereiner nicht einen feſten, un= 
verruͤckbaren Standpunkt hat.“ 

„Was Sie ausſprechen, Herr Staatsanwalt,“ ſagte 
Laugwitz, ohne mit einer Silbe auf die Worte des 
Generals einzugehen, „ſind doch zunaͤchſt nur vage 
Vermutungen. Soviel mir bekannt iſt, pflegt die Staats⸗ 
anwaltſchaft im allgemeinen das Material ſtreng zu 
pruͤfen, ehe ſie die Anklage erhebt.“ 

„Und hier in Lugano iſt die deutſche Staatsanwalt— 
ſchaft meines Erachtens nicht einmal im Amte,“ fer 
kundierte mit einer gewiſſen Schaͤrfe Schuhmacher. 

Fleck wurde hitzig. 
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„Ich muß mich dagegen verwahren, irgendwelchen 
Übereifer an den Tag gelegt zu haben. Aber ich bin 
von Berufs wegen nicht gewohnt, meine Augen zu 
ſchließen. Und leider Gottes habe ich allen Grund zu 
der Annahme, daß das mir zugetragene Material 
ſtichhaͤlt.“ 

„Wer hat Ihnen denn das Material zugetragen?“ 
forſchte Schuhmacher. 

Der Staatsanwalt zuckte die Achſeln. 

Die hier angedeutete Unterhaltung ſollte nach dem 
Diner eine beziehungsreiche Fortſetzung erfahren. 

Zwei neue Gaͤſte waren aufgetaucht, über die inner⸗ 
halb weniger Stunden die wildeſten Geruͤchte kurſierten, 
die niemand auf ihre Wahrheit hin recht kontrollieren 
konnte: 

Ein etwa fuͤnfzigjaͤhriger Herr mit graumeliertem 
Vollbart und dunkelblauer Brille und eine wunder— 
ſchoͤne Dame von ſchlankeſtem Wuchs, den ihr engan⸗ 
liegendes ſchwarzſeidenes Kleid noch beſonders hervor— 
hob. Ihr zarter, weißer Teint — ihr ſchimmerndes, 
roͤtliches Haar, ihre hellen, ſtrahlenden, grauen Augen 
gaben ihrer Erſcheinung etwas ſo Apartes, daß ſie die 
Aufmerkſamkeit ſaͤmtlicher Gaͤſte auf ſich zog. 

Es waren Ruſſen, die von ihren Landsleuten ſofort 
erkannt wurden. 

Man behauptete, der aͤltliche Mann haͤtte die junge 
Dame, die der beſten Geſellſchaft angehoͤrte, verfuͤhrt. 
Es ſei ein unerhoͤrter, in allen Journalen breitgetre— 
tener Spektakel geweſen. Nun ſeien ſie — auch dies 
wurde mit aller Beſtimmtheit von den anweſenden 
Ruſſen erklaͤrt — hier im Hotel unter falſchem Namen 
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abgeſtiegen, gerierten ſich als Ehepaar, weil ſie ſich 
unter dem Schutze der freien Schweiz ficher fühlten. 

„Alſo eine wilde Ehe,“ entruͤſtete ſich der Staats⸗ 
anwalt. „Und mit derartigen Leuten iſt man genötigt, 
unter einem Dache zu hauſen — gewiſſermaßen an 
einer Tafel zu ſpeiſen — ſkandaloͤs!“ 

Es beruͤhrte ſehr peinlich, als Rellnow mit voll⸗ 
kommener Ruhe erklaͤrte, er faͤnde dies Verhaͤltnis 
ungemein zart. — Er waͤre den beiden im Park be⸗ 
gegnet und haͤtte mit wahrem Entzuͤcken beobachtet, 
wie beſorgt der Herr dem jungen Geſchoͤpf einen 
Schal um die Schultern gelegt, und welches Gluͤck 
und welche Dankbarkeit bei der an und fuͤr ſich 
unbedeutenden Handlung aus ihren Augen geleuchtet 
haͤtte. 

„Gott ſegne alle wilden Ehen, wenn das eine wilde 
Ehe iſt,“ ſchloß er. 

„Nein, nein, dagegen muß man proteſtieren!“ rief 
der Staatsanwalt Fleck. „Vielleicht ſoll jetzt am Ende 
gar noch für Entführungen und Illegitimitaͤt Pro: 
paganda gemacht werden!“ 

„Derartige Beziehungen koͤnnen ſehr ſchoͤn ſein,“ 
antwortete Rellnow. „Ein Wort Ibſens faͤllt mir ein. 
Es heißt: Ich habe nie etwas Wildes an dieſen wil— 
den Ehen bemerkt.“ ö 

„Großartig,“ unterbrach ihn der Staatsanwalt.“ 

„Sie leugnen am Ende gar die Ehe?“ ſekundierte 
der General. 

„Ich leugne die Ehe! Ich behaupte, daß das Anein— 
andergeſchmiedetſein auf Grund eines Trauſcheins das 
Haͤßlichſte und Troſtloſeſte auf Gottes Erde iſt. Wenn 
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Sie mir beweiſen, daß es einen Teufel gibt, ſo ſage ich: 


die Ehe iſt eine Erfindung des Teufels.“ 
Der General ſtieß einen Laut der Empoͤrung hervor. 
„Ach, bitte, Exzellenz“ — unterbrach Rellnow ſeinen 
Exkurs — „laſſen Sie mich ausreden und kanzeln Sie 
mich hinterher ab. Ich werde ganz ſtill halten. Iſt 
etwas Zarteres und Liebreicheres denkbar, als wenn 
zwei Menſchen unter der Vorausſetzung ſich alles geben, 
daß jeder zu jeder Stunde frei ſeines Weges ziehen 
kann? — Daß es keine Feſſel — keine Gebundenheit 
gibt? Iſt nicht gerade dieſe Freiheit das ſtaͤrkſte Band 
und eine Gewaͤhr fuͤr Guͤte und gegenſeitiges Verſtehen? 
Die Frechheit der beſitzanzeigenden Pronomina,“ fuhr 
er fort, und nun kam doch eine leiſe Erregung uͤber ihn, 
„wird in keiner Formel dreiſter ausgedruͤckt, als wenn 
ein Mann ‚meine Frau‘, oder eine Frau ‚mein Mann‘ 
ſagt. Ich nenne das Beſitzwahnſinn.“ 
„Und wiſſen Sie, wie ich Ihre Ausfuͤhrungen be— 
zeichne?“ warf Staatsanwalt Fleck dazwiſchen. 
„Koͤpfen Sie mich, wenn ich zu Ende bin,“ antwortete 
Rellnow, „aber unbedingt muͤſſen Sie mich anhoͤren. 
Ich will nicht,“ ſagte er, und ſeine Zuͤge erhielten 
einen Ausdruck trotziger Energie, „den Verdacht erregen, 
Dinge ausgeſprochen zu haben, die ich nicht begruͤnden 
kann. Ich habe mir fozufagen einige Gedanken dar⸗ 
uͤber gemacht. Ich meine wirklich,“ ſetzte er in einem 
kindhaften Tone hinzu, der faſt etwas Ruͤhrendes hatte, 
„man ſollte nicht von einer Loͤſung der ſozialen Frage 
ſprechen — bevor man nicht die Ehefrage geloͤſt hat. 
Es gehoͤrt zum Weſen der Ehe und der Familie, daß man 
gierig nach Vermoͤgen wird, Reichtuͤmer anhaͤuft — 
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fuͤr Kinder und Kindeskinder ausſorgen will, daß in 
dieſem entſetzlichen Jagen eines dem andern nicht mehr 
die Luft zum Atmen gönnt, daß man in Unerſaͤttlichkeit 
ſogar von der Erde Beſitz ergriff.“ 

Er hielt einen Moment inne und atmete ſchwerer. 
Er hatte ſo erregt geſprochen, daß ſein Geſicht gluͤhte. 

Alle hatten plotzlich das Gefühl, man dürfe ihn jetzt 
nicht unterbrechen — man muͤßte ihn gewaͤhren laſſen 
wie einen Mondſuͤchtigen, der uͤber Daͤcher taumelt. 

Er ſchien offenbar die Stimmung ſeiner Hoͤrer zu 
ahnen. Er laͤchelte hochmuͤtig, dann aber ſaͤnftigten ſich 
ſeine Zuͤge. 

„Es gibt für dies bösartige Treiben, für dieſe Ent- 
artung des menſchlichen Geiſtes eine Erklärung, die 
ſehr ſimpel iſt,“ nahm er ſeine Idee wieder auf. „Die 
Männer fühlten ſich unter dem Zwange der Ehe bis 
zu dem Grade elend, daß ſie ein Ventil brauchten, um 
nicht zugrunde zu gehen, und fo ſtuͤrzen fie ſich wie die 
Raubtiere auf ihre Mitmenſchen — auf den Erwerb. 
Fuͤr ihr ungluͤckliches Zuſammenleben wollten ſie ſich 
ſchadlos halten — und ſchoben als Rechtfertigung die 
Liebe zu Kindern vor. Die Erklaͤrung paßt Ihnen nicht. 
— Was iſt Ehe? Das Zuſammenleben zweier Menſchen. 
O nein! Das haßerfuͤllte Auseinanderleben! Und die 
Kinder wachſen auf und ſind Zeugen dieſes Haſſes — 
dieſer unſaͤglichen Zwietracht. Und ſo war es von Adams 
Zeiten an. Die Ehe von Adam und Esa iſt ſozuſagen 
das Schulbeiſpiel. Damit beginnt die Serie der Un— 
glüdsehen. Der erſte Mann, der von einem Weibe 
zugrunde gerichtet wurde — und nun wie ein Laſttier 
arbeitet. Oder iſt das nicht der tiefere Sinn der Paradies: 
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fabel? Und die Früchte dieſer Ehe: zwei Söhne, die 
miteinander hadern, bis der Bruder den Bruder er— 
ſchlaͤgt. Mit einem Brudermord faͤngt die erſte Ehe⸗ 
geſchichte an. Kraſſer konnte die Legende das Ehe— 
unglüd nicht ſchildern.“ 

„Unerhoͤrt!“ ſchrie Weichmann und wurde krebsrot. 

„Nein, da mache ich nicht mit,“ ſagte Laugwitz mit 
abweiſender Kälte. „An die Ehe laſſe ich nicht rühren, 
Sie iſt das Fundament unſerer Kultur.“ 

Rellnow ſah einen flüchtigen Moment in die erhitzten 
und erzuͤrnten Geſichter, ehe er ruhig und ernſt erwiderte: 

„Die Ehe iſt ein Grundirrtum, auf dem das ganze 
Elend unſerer Entwickelung beruht; eine Kräftever: 
geudung ohnegleichen, hat ſie unſagbar viel Mannes— 
talent aufgerieben, die boͤſen Anlagen der Frau aus— 
gelöft, die Kinder im Keime verdorben, alles freie 
Denken und Fuͤhlen erſtickt. Ich behaupte, daß keine 
Feſſel tiefer in den menſchlichen Organismus einge— 
ſchnitten, tragiſchere Konſequenzen zur Folge gehabt 
hat.“ 

Bei dieſen Worten erhob ſich die Generalin von Weich: 
mann oſtentativ und zog ihre Tochter mit ſich. 

Die Graͤfin Laugwitz brach in ein hyſteriſches Schluch— 
zen aus und folgte ihrem Beiſpiel. 

Auch Frau von Oſten tat das gleiche, hatte aber die 
größte Mühe, das plotzlich rabiat gewordene Fräulein 
von Litzing zum Aufſtehen zu bewegen. Erſt, als ihr Herr 
von Litzing zu Hilfe kam, gelang es, die mit allen Kraͤften 
Widerſtrebende zu entfernen. 

„Willſt du nicht auch gehen?“ fluͤſterte er feiner jun— 
gen Frau zu. 
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Sie ſchuͤttelte heftig den Kopf. 

„Faͤllt mir gar nicht ein,“ entgegnete ſie laut und un⸗ 
geniert. „Das Thema intereſſiert mich ungemein. Hier 
kann man was lernen.“ 

Sie wandte ſich aufmunternd an Lucie. „Nicht wahr, 
Fraͤulein Trenkwitz, wir nehmen nicht Reißaus, wir 
bleiben!“ x 

Obwohl der Kommerzienrat außer ſich geriet, nickte 
Lucie ſtumm. Sie war im Innerſten verſtoͤrt, jedes 
Wort, glaubte ſie, ſei an ihre Adreſſe gerichtet. Aber 
unter keinen Umſtaͤnden waͤre ſie jetzt gegangen. 

Die Herren ſahen die beiden Damen betroffen an. 

Eine lange, ſehr unangenehme Pauſe entſtand, die 
endlich durch den Oberſt Doͤrrer unterbrochen wurde. 

„Sie haben Ibſen zitiert, Herr Baron, geſtatten Sie 
mir, an ein Wort Kants zu erinnern. Er ſagt einmal: 
Zwei Dinge haben mir die tiefſte Ehrfurcht abgenoͤtigt: 
das moraliſche Geſetz in mir, und der geſtirnte Himmel 
uͤber mir. — Sehen Sie, Herr Baron, wir alle haben 
die Überzeugung, daß fuͤr Sie weder Gott noch das 
moraliſche Geſetz exiſtiert, das jedem, in einem beſſeren 
Sinne frommen Menſchen inhaͤrent ſein ſollte. An 
Stelle deſſen ſetzen Sie elende Schlagworte.“ 

Rellnow erhob ſich: 

„Meine Herrſchaften,“ ſagte er, und jetzt lächelte er 
auf eine uͤberlegene und beinahe guͤtige Art, „wenn 
in der Unterhaltung zweier Menſchen einer erklaͤrt: 
das iſt Holz, und der andere behauptet: das iſt Eiſen, 
ſo ſollen ſie zu ſtreiten aufhoͤren, oder ſie ſind Narren. 
Darum verzichte ich auf jede weitere Diskuſſion. Nur 
das eine erlaube ich mir noch zu bemerken, Herr Oberſt: 
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niemals ift das von Ihnen zitierte Wort Kants ortho⸗ 


dorer ausgelegt worden. Dagegen moͤchte ich Ber: 
wahrung einlegen, daß man den Mann aus Koͤnigsberg 


zu einem Pietiſten und moraliſchen Philiſter macht. 


Trotz ſeiner Alterserſcheinungen war er ein Umſtuͤrzler 
großartigen Formats. 
Und damit: gute Nacht meine Damen und Herren!“ 


Sonderbares trug ſich im Verlaufe der Nacht zu. 

Es war ein paar Stunden ſpaͤter, als Rellnow durch 
ein entſetzliches Geſchrei und Hilferufe aus dem Schlafe 
aufgeſtoͤrt wurde. 


Er zog ſich in aller Eile an, ging der Stimme nach, 


die aus dem Zimmer der Frau von Oſten kam und riß 
die Tuͤr auf. 

Ein ſchreckhafter Anblick bot ſich ihm dar: 

Beide Frauen waren mit dem Nachtgewande be— 
kleidet. Das Fraͤulein von Litzing hatte ſich uͤber Frau 
von Oſten geworfen und wuͤrgte ſie an der Kehle; ihr 
Geſicht war verzerrt und hatte den Ausdruck einer 
Geiſtesgeſtoͤrten. 

Rellnow warf ſich dazwiſchen und rang mit der 
Kranken, die uͤbermenſchliche Kraͤfte zu haben ſchien, 
waͤhrend Frau von Oſten ſich muͤhſam erhob und ganz 

allmaͤhlich erſt zu Atem kam. 

Endlich hatte er das Fraͤulein uͤberwaͤltigt, die nun 
muͤde und zuſammengebrochen ſich willenlos auf ihr 
Bett tragen ließ und auch keinen Widerſtand leiſtete, 
als ihr Frau von Oſten eine Morphiumeinſpritzung machte. 

„Wenden Sie ſich bitte einen Augenblick ab,“ ſagte 
Frau von Oſten, die jetzt erſt ihren eigenen derangierten 
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Zuſtand bemerkte une aarf raſch 
einen Morgenrock uͤber und reichte ihm dann mit einer 
freimuͤtigen Beweg ane 

„Ich bin Ihnen eine kurze Erklaͤrung ſchuldig. Viel— 
leicht gehen wir ein paar Minuten in den Garten, die 
Kranke ſchlaͤft jetzt.“ 

Sie tat einen Schal um und verließ mit Rellnow 
das Zimmer. 

Der Park lag in tiefer, undurchdringlicher Nacht— 
ruhe da. 

„Das arme Geſchoͤpf iſt geiſteskrank,“ begann ſie 
ohne weiteres, „und ich bin ſeine Krankenpflegerin. 
Sie iſt erſt vor einem halben Jahre aus der Anſtalt 
entlaſſen worden, und die Arzte meinten, daß ihr der 
Anblick einer großen, ſchoͤnen Natur vollends Heilung 
bringen wuͤrde. Und darum haben wir das junge Paar 
auf Verlangen der Eltern begleitet, weil ſie durchaus 
in der Naͤhe des Bruders bleiben wollte. Bei dem Ge— 
ſpraͤch vorhin geriet ſie nun in eine maßloſe Erregung. 
Sie haben vielleicht geſehen, wie ſie abſolut nicht auf— 
ſtehen wollte. Und vor einer halben Stunde erklaͤrte 
ſie auf einmal, ſie muͤßte heute nacht unbedingt zu 
Ihnen. So fing es an und endete mit der Szene, die 
Sie ſoeben erlebt haben, ſie ſtuͤrzte ſich in unſinniger 
Wut, ehe ich es hindern konnte, auf mich, und waͤren 
Sie nicht dazwiſchen gekommen, fie hätte mich une 
zweifelhaft erwuͤrgt.“ 

„Und dieſen furchtbaren Beruf haben Sie auf ſich 
genommen!“ 

Sie nickte ſtumm. 

Und nach einer Weile: „Was blieb mir anderes uͤbrig. 


Ich war ein armes, bürgerliches Wade daß fich in 


Herrn von Oſten, der Offizier geweſen war, vergafft 3 


hatte; mein Mann erſchoß ſich, hinterließ mir feine 


Schulden und eine Verwandtſchaft, die mir einen Fuß⸗ 
tritt gab. Übrigens laſſen wir das beiſeite. Ich wollte 


Ihnen etwas anderes ſagen, Herr von Ginsdorf,“ fie 


blieb mitten auf dem Wege ſtehen, „ich bewundere 
Ihren Mut, und ich unterſchreibe jedes Wort, das Sie 
geſprochen haben. Nur unter dem geſellſchaftlichen 
Zwange bin ich aufgeſtanden und in Ruͤckſicht auf meine 
Kranke. Wie eine Feigheit iſt es mir hinterher erſchienen. 
Das ſollen Sie wiſſen.“ 

Rellnow verbeugte ſich ehrfurchtsvoll: ; 

„Sie find ein tapferer Menſch, gnädige Frau, und 
der Vorwurf der Feigheit kann ſie nicht treffen. Ich 
bitte ſie ſehr — es liegt mir Ihnen gegenuͤber außer⸗ 
ordentlich viel daran — uͤberſchaͤtzen Sie meinen Mut 
nicht. Ich moͤchte um beiten Preis in einem befferen 
Lichte erſcheinen und mehr gelten, als ich in Wirklich: 
keit bin. Was tat ich denn Beſonderes!? Ich habe mich 
ein wenig gegen philiſterhafte Aufgeblaſenheit gewehrt.“ 

Sie blickte ihn tiefernſt an. 

„Gott erhalte Ihnen Ihren Freimut, Ihre ſtolze 
Haltung, Ihre Kuͤhnheit; es gab eine Zeit, da ich ebenſo 
ſein wollte, vielleicht es auch war, aber das Leben hat 
mich zu Kompromiſſen gefuͤhrt; davor moͤgen Sie 
bewahrt bleiben, Herr Baron! Nichts Beſſeres vermag 
ich Ihnen zu wuͤnſchen, und nun ſchlafen Sie wohl.“ 

Er beugte ſich tief zu ihr herab und kuͤßte ihre Hand. 

Etwa um die naͤmliche Zeit waͤlzte ſich das kleine 
Fraͤulein von Weichmann unruhig auf ihrem Lager und 
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den war, zum General und der Generalin. 
Auer von den alten Exzellenzen kam ein Moderduft 
0 11 ihr heruͤber, und von dieſem verwegenen Menſchen, 
r ſo abſcheuliche Dinge ſprach, ging eine ſolche Anmut, 
ein folcher Charme aus, daß ihr Blut in Wallung kam, 
| Ben fie an ihn dachte, daß Vorſtellungen in ihr wach 
5 1 . wurden „die qualvoll waren, daß zuruͤckgedraͤngte Lebens— 
gier, die man unterbunden hatte, ihr Recht forderte, 
daß Bilder vor ihr aufſtiegen, die fie ſchamrot machten. 
Sie warf ſich in ihren Kiſſen, ohne Ruhe und Frieden 
4 finden. 
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„Denke dir, Laugwitz,“ fagte fie, und große Xräneı 
liefen beftändig über ihr Geſicht, „ich finde mich nich: 
aus und finde mich nicht ein. Was der Menſch vor— 
* beingt, iſt entſetzlich, und der Ton, in dem er es vor— 
5 ingt, erſchuͤttert mich. Weißt du, daß ich zuletzt ein 
. ganz ſchlechtes Gefühl hatte, es kam mir vor, als ob er 
= pießruten lief, als ob wir ein Keſſeltreiben mit ihm 
| ee | hätten. Ich ſchaͤmte mich ordentlich.“ 
„Herzblaͤttchen, das iſt doch dummes Zeug,“ troͤſtete 
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a He Graf Laugwitz, „um den Baron Ginsdorf brauchſt 
4 du dir wirklich keine Sorgen zu machen, der gehoͤrt zu 
Mr. den Leuten, die auf keiner Pfanne verbrennen. Er 
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ift ein Schwarmgeiſt, ein Feuerkopf, mit dem feine 

Ideen durchgehen. Er iſt wirklich wie ein Vollblut⸗ 
hengſt, der aus der Koppel gebrochen iſt. Man wird ihn 
einfangen und zaͤhmen, und dann wird das edle Blut 
zum Ziele kommen. Herzblaͤttchen, man darf die großen 
Reden junger Menſchen nicht zu ernſt nehmen. Der 
General von Weichmann und der Staatsanwalt haben 
keinen Funken Humor.“ N 

„Den wird man nie einfangen und nie zaͤhmen,“ 
ſeufzte die Graͤfin, „paß auf, der ſteckt noch einmal die 
Welt in Brand.“ 

„Ach, Herzblaͤttchen, ſo leicht laͤßt ſich die Welt nicht 
in Brand ſtecken. Und nun laß uns das Licht ausloͤſchen 
und ſchlafen, ſchließlich find wir in Lugano, um uns zu 
erholen.“ 

Am uͤbelſten erging es an dieſem Abend Herrn von 
Litzing. Die junge Frau erklaͤrte ihm rund heraus, daß 
ſie mit ihrer Heirat eine Rieſendummheit begangen 
haͤtte. Ginsdorf habe ihr uͤber die Ehe ein ſchoͤnes Licht 
aufgeſteckt. 

Und als Herr von Litzing zaͤrtlich werden wollte, verbat 
ſie ſich das allen Ernſtes und drehte ſich auf die Seite. 

„Das wird jetzt alles ganz anders werden,“ ſchloß ſie 
energiſch. 

Der arme Herr von Litzing blickte ſie faſſungslos an. 

Da lachte ſie uͤbermuͤtig auf und ſagte: „Alſo komm, 
in Gottes Namen, wir wollen mit dem neuen Leben 
erſt morgen beginnen.“ 


Neuntes Kapitel 


In den naͤchſten Tagen ging es Lucie Trenkwitz 
gottserbaͤrmlich. Schwindelanfaͤlle wechſelten mit 
Übelkeiten beſtaͤndig ab. f 

Der Kommerzienrat war außer ſich; ſie wollte durch— 
aus keinen Arzt und erklaͤrte, es wuͤrde auch ohne Doktor 
beſſer werden. Aber ihr blaſſes, krankhaftes Ausſehen 
beunruhigte ihn dermaßen, daß er kurz entſchloſſen, 
ohne ihr etwas zu ſagen, ſich an Schuhmacher wandte 
und ſeinen Beſuch erbat. 

„Seien Sie mir nicht boͤſe, lieber Medizinalrat, daß 
ich Sie hier, wo Sie zur Erholung weilen, konſultiere, 
aber ich weiß mir keinen Rat mehr. Und weshalb ſoll 
ich zu irgendeinem Schmidtchen gehen, wenn ich den 
Schmidt im Hauſe habe.“ 

Schuhmacher folgte ihm auf dem Fuße, er ſchickte 
waͤhrend der Unterſuchung den Kommerzienrat hinaus. 

Als er allein mit Lucie war, ſagte er: 

„Wir ſind doch gute Freunde, vor mir werden Sie 
keine Scheu haben, und nun erzaͤhlen Sie, wo Sie der 
Schuh druͤckt.“ 

Sein Geſicht wurde bei ihrem Bericht immer laͤnger 
und. beſorgter. 

„Offnen Sie doch einmal Ihre Bluſe, mein Kind.“ 

„Habe ich etwas an der Lunge, Herr Medizinalrat?“ 

Er ſchuͤttelte den Kopf. Dann ſah er ſie ernſthaft an 
und ſagte: 

„Erſchrecken Sie nicht mein gnaͤdiges Fraͤulein, aber 
ich muß Ihnen eine Eroͤffnung machen.“ 

Sein ſonderbarer Ton fiel ihr auf. 
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„Sprechen Sie nur,“ erwiderte fie ruhig, „ich bin 
auf alles gefaßt. Und wenn ich ſterben muß, iſt es mir 
das Liebſte, ich bin mit allem fertig!“ 

Schuhmacher laͤchelte melancholiſch. 

„Von Sterben iſt gar keine Rede. Sie ſind lebendiger 
denn je — — — ich glaube — — — Sie werden Mutter.“ 

Eine Sekunde wurde es dunkel vor ihren Augen. 
Sie taumelte. Dann aber kam eine tiefe Ergriffenheit 
und eine weite Froͤhlichkeit uͤber ſie. Die Gegenſtaͤnde 
im Zimmer begannen zu tanzen... und ihre Lippen 
bewegten ſich. Es war ein lautloſes Gebet: Lieber Gott, 
laß es wahr ſein! Denn dies iſt die Rettung. Um des 
Kindes willen wird er mich nicht verlaſſen ... N 

Eine grenzenloſe Freude, die ſie aufwuͤhlte, ihr die 
Sinne benahm und fuͤr keine Bedenklichkeit mehr Raum 
ließ, bemaͤchtigte ſich ihrer. 

Sie ergriff ſeine beiden Haͤnde. 

„Iſt es wahr? Iſt es wirklich wahr? Lieber, lieber 
Herr Medizinalrat, ſagen Sie es noch einmal! Ich 
kann es vor Gluͤck noch nicht faſſen.“ 

Schuhmacher fuͤhlte ſich durch dieſen Ausbruch jaͤher 
Freude, auf den er nicht vorbereitet war, wie vor den 
Kopf geſchlagen. 

„Fuͤr mich heſteht kaum ein Zweifel, mein Fraͤulein,“ 
entgegnete er und ſtand wie ein begoſſener Pudel da. 
So etwas hatte er noch nicht erlebt. 

Sie war außer ſich, fiel ihm um den Hals, lachte und 
weinte. Und mit traͤnenerſtickter Stimme rief ſie ein 
um das andere Mal: 

„Ich habe ein Kind, ich habe ein Kind! Nun wird 
alles gut!“ 
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„Aber was wird denn der Papa ſagen,“ wandte 
Schuhmacher hoͤchſt verlegen ein. 

„Freuen wird er ſich, aus tiefſtem Herzen freuen,“ 
entgegnete ſie zuverſichtlich. 

„Na, na,“ meinte er und ließ den Kopf tief auf die 
Schulter ſinken. 

Nun wurde auch ſie ſtutzig und blickte einen Moment 
nachdenklich zu Boden. Aber gleich darauf hatte ſie 
ihren Mut wiedergefunden. 

„Haben Sie keine Sorge, Herr Medizinalrat.“ 

Schuhmacher mußte unmillfürlich laut auflachen. 

„Verkehrte Welt,“ antwortete er, „ich glaubte, Sie 
haͤtten en Grund dazu.“ 

„O nein,“ entgegnete ſie, „fuͤr mich iſt das ein großes 
Gluͤck. Ach, lieber Medizinalrat, das koͤnnen Sie nicht 
verſtehen. Und nun bringen Sie es dem guten Papa 
vorſichtig bei. Er wird zuerſt arg aufbrauſen, gewiß 
wird er das! — und dann ſich in das Unvermeidliche 
finden. Er muß es unbedingt ſogleich erfahren — aus 
mancherlei Gruͤnden.“ 

„Ja, wollen Sie es nicht zunaͤchſt Ihrem — na, wie 
ſoll ich mich nur ausdruͤcken — nun Ihrem Herrn 
Braͤutigam mitteilen?“ 

„Nein, nein, um Gottes willen nicht!“ erwiderte ſie 
raſch, beinahe furchtſam. „Der Papa muß es zuerſt 
wiſſen.“ In ihr Geſicht trat jetzt ein ſolch verwegener 
Zug, eine ſolche Entſchlußzaͤhigkeit, daß Schuhmacher 
ganz betreten wurde. 

Wer kannte ſich bei dieſen jungen Leuten uͤberhaupt 
noch aus! Was war das fuͤr eine merkwuͤrdige Gene— 
ration!? 
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Der alte Junggeſelle hatte ſeiner Gewohnheit ge⸗ 
maͤß die breiten, maſſiven Haͤnde uͤber dem Bauch 
gefaltet und uͤberlegte. 

„Das iſt wirklich eine heikle Situation,“ meinte er, 
„waͤre es am Ende nicht beſſer, wenn Sie ihn ſchonend 
vorbereiten wuͤrden?“ 

„Ich habe keine Angſt,“ antwortete ſie, „aber ich 
möchte es in Ruͤckſicht auf den guten Papa nicht, ich 
fuͤrchte, ich koͤnnte es auf eine ungeſchickte Weiſe tun 
und ihm unnoͤtig Aufregung und Arger bereiten.“ 

Schuhmacher war perplex. 

„Sie find ja ſehr ruͤckſichtsvoll gegen Ihren Herrn 
Vater.“ 

Er ſagte es in einem ſpoͤttiſchen Ton, den ſie jedoch 
uͤberhoͤrte. 

„Ich werde jetzt ein paar Minuten hinuntergehen,“ 
meinte ſie. „In der Zwiſchenzeit klaͤren Sie den Papa 
auf.“ 

„Dann iſt es mir doch lieber, Sie bleiben huͤbſch in 
der Naͤhe. Wenn ich auch fuͤr den erſten Augenblick 
den Blitzableiter ſpielen will, fo iſt es doch Ihre ver: 
dammte Pflicht und Schuldigkeit, das Gewitter uͤber 
ſich ergehen zu laſſen. Gar zu leicht duͤrfen Sie es ſich 
auch nicht machen!“ 

„Wofuͤr halten Sie mich, mein lieber Herr Medi⸗ 
zinalrat? Glauben Sie, ich bin feige? Froh bin ich, 
von ganzem Herzen froh. Und gewiß werde ich hier— 
bleiben, wenn Sie es wuͤnſchen.“ 

Ihr zuverſichtlicher Ton beruhigte ihn einigermaßen. 

Trenkwitz war bereits ſehr nervoͤs, als Schuhmacher 
auf ihn zukam. 
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„Nun, was ift los?“ platzte er ungeduldig heraus. 

Dem Medizinalrat wurde wieder baͤnglich zumute. 

„Mein lieber und verehrter Herr Kommerzienrat, 
zuvoͤrderſt: es fehlt ihr nichts, was Sie beunruhigen 
muͤßte. Ich bitte Sie, ruhig zu bleiben, denn es iſt 
keine leichte Sache, die ich Ihnen mitzuteilen habe.“ 

„Spannen Sie mich nicht auf die Folter! Heraus 
mit der Sprache!“ 

Schuhmacher gab ſich einen Ruck. 

„Gut — gut,“ ſagte er — „alſo mit einem Worte: 
das Fräulein ift in anderen Umſtaͤnden ...!“ 

e 

Trenkwitz taumelte. Die Augen traten ihm aus den 
Hoͤhlen, er ſchnappte eine Weile nach Luft wie ein Fiſch 
auf dem Trockenen. Dann ſuchte er mit uͤbermenſch— 
licher Anſtrengung ſeine Faſſung wieder zu gewinnen. 

„Laſſen Sie mich jetzt bitte allein,“ brachte er ganz 
leiſe hervor. 

Schuhmacher zoͤgerte noch eine Sekunde. Der Mann 
tat ihm unendlich leid. 

„Gehen Sie, um Gottes willen gehen Sie!“ ſagte 
Trenkwitz noch einmal und ſah dabei ſo elend aus, 
als ob er ſich vor koͤrperlichen Schmerzen kruͤmmte. 
Da verließ Schuhmacher das Zimmer. 

Eine Weile ſtanden ſich Trenkwitz und Lucie ſtumm 
gegenuͤber. 

Der Kommerzienrat machte fortwaͤhrend Schluckbewe— 
gungen, und Lucie ruͤhrte ſich nicht. Ein eiſerner Trotz, 
eine unbeugſame, grauſame Haͤrte lag auf ihrer Miene. 

Ein entſetzliches, kaum hoͤrbares Lachen, das einen 
Stein erbarmt haͤtte, entrang ſich ihm. 
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Sie wandte ſich ab und verbarg ihr Geſicht. 

Er mochte in dieſer Sekunde bis auf den Grund ihrer 
Seele geblickt haben. Ploͤtzlich ſpuckte er aus und ſagte kurz: 

„Das iſt ein Bubenſtreich gemeinſter Art! Aber lieber 
ſoll dir ein grauer Zopf wachſen, ehe ich dazu ja ſage. 
Lieber ſchieße ich mir eine Kugel durch den Kopf, als 
daß ich dem Burſchen die Hand reiche!“ 

Sie ſtellte ſich in kerzengerader Poſitur vor ihn hin. 

„Er wird es dir ſehr leicht machen,“ entgegnete ſie 
faſt hoͤhniſch. „Erſtens hat er bis zum Moment keine 
Ahnung, daß ich ein Kind von ihm habe,“ ſie ſprach es 
mit einer Seelenruhe aus, als ob fie ſich an den Gedan= 
ken ſeit Monaten gewoͤhnt haͤtte, „und zweitens lehnt 
er es ab, mich zu heiraten. Hörft du, Papa, er lehnt es 
ab. Und wenn er von dieſem Vorſatz nicht abzubringen 
iſt, gehe ich ins Waſſer, unbedingt ins Waſſer. Du 
kennſt mich, Papa, ich mache keine Redensarten. Ein 
Leben ohne ihn iſt mir unmoͤglich!“ 

Trenkwitz hielt ſich die Haͤnde an die Schlaͤfen, als 
wollte er ſich uͤberzeugen, ob ſein Kopf noch auf der 
alten Stelle ſaͤße. 

Seine Stimme klang heiſer. 

„Mich wirſt du nicht ſchwachſinnig machen,“ erwiderte 
er bitter, und ſein Antlitz war ſo vergraͤmt und verfallen, 
daß es einen greiſenhaften Eindruck machte. 

Er richtete ſich muͤhſam auf, er wollte ſich von dieſem 
Schlage nicht zu Boden ſtrecken laſſen. 

„Das iſt eine Angelegenheit fuͤr den Staatsanwalt 
Fleck,“ ſtieß er mit ſchneidendem Hohn heraus. „Ich 
ruhe nicht eher, als bis der Menſch hinter Schloß und 
Riegel ſitzt!“ 
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„Papa!“ ſchrie fie und riß die Fenſterfluͤgel weit auf, 
„noch ein Wort, und man kann mich da unten aufleſen!“ 

Er ſchlug das Fenſter klirrend zu und faßte ſie beim 
Handgelenk. 

„Laß deine uͤberfluͤſſigen Drohungen, und jetzt warteſt 
du, bis ich zuruͤckkomme.“ 

Er durchmaß einige Male den Korridor, ohne es 
offenbar zu wiſſen, feine Stirn hatte ſich auf eine kum⸗ 
mervolle Art gefaltet. 

Er begann auf einmal in ſich hinein zügen 

Himmliſcher Vater — warum haſt du mir das an— 
getan! Was habe ich verbrochen! 

Er raffte ſich auf. „Nein — nein —ich will nicht zu— 
ſammenbrechen!“ 

Er uͤberlegte, ob er den Staatsanwalt um Rat fragen 
ſollte, und ſchuͤttelte den Kopf. Dann dachte er einen 
Moment daran, den Grafen Laugwitz ins Vertrauen 
zu ziehen. Aber ſein Stolz lehnte ſich auch dagegen auf. 

Auge in Auge muß ich mit dem Menſchen abrechnen, 
entſchied er ſich und ballte die Haͤnde. 

Schwer keuchend ſtieg er die Treppen zur vierten 
Etage hinauf, in der Rellnow wohnte. Soundſo oft 
mußte er ſtehen bleiben, jeder Schritt fiel ihm ſauer. 
Er zog mechaniſch die Uhr aus der Taſche, betrachtete 
genau das Zifferblatt und ſteckte ſie wieder ein, ohne 
zu wiſſen, was er tat. 

In der vierten Etage begegnete er dem Sime 
kellner und fragte ihn, wo Herr von Ginsdorf wohnte 
und ob er zu Hauſe waͤre. 

Ja, er waͤre in ſeinem Zimmer, Nr. 203. 

Trenkwitz vergaß zu danken. 
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Bor der Tür blieb er noch einmal ftehen. Dann faßte 
er mit einem energiſchen Druck die Klinke und öffnete, 
ohne anzuklopfen. 

Rellnow war gerade im Begriffe, ſeinen Geigenkaſten 
aufzuſchließen, als Trenkwitz auf die Schwelle trat. 

Er blickte uͤberraſcht auf. 

Sein Inſtinkt ſagte ihm ſofort, daß hier etwas vor— 
gefallen fein müßte, und fein pruͤfender Blick beftätigte 
es ihm. Dennoch verlor er feine Kaltbluͤtigkeit nicht. 

„Was verſchafft mir die Ehre, Herr Kommerzienrat?“ 
fragte er, und mit ausgeſuchter Hoͤflichkeit fuͤgte er 
hinzu: „Darf ich Sie bitten, Platz zu nehmen.“ 

„Danke beſtens, ich moͤchte ſtehen und meine Sache 
mit Ihnen moͤglichſt kurz abmachen. Ich habe Ihnen 
nur zu ſagen: Ihre Spekulation iſt vorbeigegluͤckt.“ 

„Was fuͤr eine Spekulation denn?“ fragte Rellnow 
erſtaunt. „Ich verſtehe wirklich nicht, was Sie meinen.“ 

„Ich kann auch deutlicher werden, mein verehrter 
Herr! Leugnen Sie es vielleicht, meine Tochter ver⸗ 
fuͤhrt zu haben?“ 

Dem alten Herrn ſchwollen die Stirnadern an. 

Rellnow hatte ein tiefes Mitleiden, das er unter 
einem Laͤcheln verbarg. 

„Wollen Sie mich etwa verhoͤhnen?“ brauſte Trenk⸗ 
witz auf. 

„Nichts liegt mir ferner, bei Gott, mir liegt nichts 
ferner,“ beteuerte er. „Nur Ihre Ausdrucksweiſe, ver⸗ 
zeihen Sie, Ihre Ausdrucksweiſe berührt mich fo merk⸗ 
wuͤrdig. Duͤrfen denn zwei freie Menſchen nicht uͤber 
ſich verfuͤgen? Iſt das — — —“ 

„Laſſen Sie gefälligft die großen Worte beiſeite,“ 
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beiße ich nicht an.“ 

Rellnow bezwang ſich und ſagte mit vollkommener 
Selbſtbeherrſchung: „Darf ich mir uͤbrigens die Frage 
geſtatten, ob Sie im Auftrage Ihres Fraͤulein Tochter 
bei mir ſind.“ 

Trenkwitz ſtarrte ihn faſſungslos an. Einen ſo ſcham— 
loſen Menſchen hatte er waͤhrend ſeines ganzen Lebens 
nicht getroffen. 

„Das geht Sie gar nichts an!“ 

„O doch! Iſt das naͤmlich nicht der Fall, habe ich 
keine Veranlaſſung, das Geſpraͤch fortzuſetzen. Meine 
Ehrfurcht vor dem Alter kann nicht ſo weit gehen, daß 
ich mich beleidigen laſſe.“ 

Der Kommerzienrat mußte ſich ſetzen. Die Beine 
wurden ihm ſchwach. 

„Wir wollen die Angelegenheit mit aller Nuͤchtern— 
heit regeln,“ erwiderte er. „Ich erklaͤre hiermit, daß 
ich Sie niemals als meinen Schwiegerſohn aner— 
kennen werde.“ 

„Von dieſer Erklaͤrung nehme ich bereitwilligſt Notiz, 
obgleich ſie mir eigentlich ganz unverſtaͤndlich iſt. Denn 
ich erinnere mich nicht, jemals um die Hand Ihres 
Fraͤulein Tochter angehalten zu haben.“ 

„Ja, was beabſichtigen Sie denn?“ ſtotterte Trenk⸗ 
witz verdutzt. 

„Gar nichts!“ antwortete er. „Es iſt eine laͤcherliche 
Ruͤckſtaͤndigkeit, von derartigen Affaͤren ſo viel Weſens 
zu machen. Zwei Menſchen lieben einander und be— 
ſitzen den Mut, dies auf eine natuͤrliche Art zu bekennen, 
es iſt ein Unfug, wenn Dritte ſich dazwiſchen ſtecken, 


ganz gleichgültig, ob es Vater oder Mutter iſt. Die 
Sache geht lediglich die beiden etwas an.“ 

„So, meinen Sie!?“ 

„Ja, das meine ich wirklich,“ antwortete er mit großem 
Ernſt. 

„Sie hatten alſo niemals die Abſicht, meine Tocher 
zu heiraten?“ 

„Niemals!“ verſicherte Rellnow. „Ich verſtehe auch 
Ihre Frage nicht, Herr Kommerzienrat, Sie kennen 
ja meine Auffaſſung uͤber die Ehe. Glauben Sie, das 
waren Redensarten? Glauben Sie, ich haͤtte Lucie, 
— pardon Ihr Fraͤulein Tochter — auch nur einen 
Augenblick daruͤber im Zweifel gelaſſen, daß unſere 
Beziehungen nur von einer bedingten Zeitdauer ſein 
koͤnnten?“ 

„Und mit ſolchen Grundſaͤtzen hatten Sie die Courage, 
meine Tochter ehrlos zu machen?“ 

„Herr Kommerzienrat,“ entgegnete Rellnow in 
gequältem Ton, „bitte, kommen Sie mir nicht mit fo 
altem — nun ja, ich finde kein anderes Wort — mit 
ſo altem Zimt. Dieſe Begriffe ſind fuͤr mich abgetan.“ 

„Ja, mein Verehrteſter, wuͤrden Sie vielleicht ein 
Maͤdchen heiraten, das vorher ein anderer beſeſſen hat?“ 

Rellnow ſah in das zorngeroͤtete Geſicht des alten 
Mannes und wurde tief bekuͤmmert. 

„Keinen Augenblick wuͤrde mich das abhalten!“ 
ſagte er feſt. 

„Nun, dann bin ich aus einer anderen Welt! Aber 
laſſen wir das beiſeite. Ich frage Sie: Iſt es Ihnen 
bekannt, daß meine Tochter —,“ der alte Herr hielt 
inne. Er wuͤrgte am Worte, ohne es hervorbringen zu 
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koͤnnen, und die Züge ſpiegelten das ganze Ungluͤck feines 
Herzens wider. Aber mit einer verbiſſenen Energie 
wiederholte er nach einer Pauſe: „Iſt es Ihnen be— 
kannt, daß meine Tochter in anderen Umſtaͤnden 
ft?" ... : 

Rellnow wurde ſehr blaß. 

„Davon iſt mir nicht das mindeſte bekannt,“ brachte 
er mit leiſer Stimme hervor und ſchwieg eine lange 
Weile. Dann hellte ſich ſeine Miene wieder auf, und 
ganz einfach ſagte er: „Das iſt doch im Grunde etwas 
Wunderſchoͤnes!“ 

Dieſer Ton irritierte Trenkwitz voͤllig. 

„Wie denken Sie ſich nun die weitere Entwicklung?“ 
brachte er eingeſchuͤchtert hervor. 

„Was fuͤr eine weitere Entwicklung?“ 

„Ich meine, ob Sie etwa jetzt auf den Gedanken 
kommen, bei mir anzuhalten?“ 

„O nein, Herr Kommerzienrat. Nichts aͤndert ſich 
fuͤr mich.“ 

„Und Sie meinen,“ ſchrie Trenkwitz außer ſich, „ich 
werde meine Tochter mit einem unehelichen Kinde 
durch die Welt laufen laſſen? Bilden Sie ſich das ein?“ 

„Die Muͤtter von Giovanni Boccaccio und Michel— 
angelo hatten dies Schickſal,“ antwortete Rellnow und 
laͤchelte verſtohlen. 

Trenkwitz' Geduld war erſchoͤpft. Der Menſch ver— 
ſpottete ihn auf eine ſo dreiſte, freche Art, daß er nicht 
laͤnger an ſich zu halten vermochte. 

„Ein Hochſtapler ſind Sie, ein gemeiner Hochſtapler!“ 
ſtieß er in ohnmaͤchtiger Wut hervor, und lief wie ein 
Beſeſſener durch das Zimmer. 


Ploͤtzlich trat er dicht vor Rellnow hin: „ Können Se 


dagegen etwas ſagen?“ f 4 

„Nein,“ erwiderte Rellnow und dei die 
Arme. „Sie haben vollkommen recht. Von Ihrem 
Standpunkte aus bin ich in der Tat ein Hochſtapler. 
Denn auch mit dem Baron Ginsdorf ſtimmt es nicht. 
Ich bin gar kein Baron, ich heiße einfach Andreas 


Rellnow. Und um die Rechnung gleich ganz ins reine 


zu bringen,“ fuhr er fort, „ich war es auch, der die 


elftaufendfechshundert Mark in der Philharmonie ge— 


ſtohlen hat. Ich wollte naͤmlich damals nach Lugano 


und beſaß keinen Pfennig!“ 


Trenkwitz wiſchte ſich den Schweiß von der Stirn 


und erhob ſich von ſeinem Sitz. Welch einem Schuft 
war ſein armes Kind in die Haͤnde gefallen! 
Er atmete mit einem Male erleichtert auf. 


„Ich danke Ihnen ſehr fuͤr Ihre Auskunft — außer⸗ 


ordentlich danke ich Ihnen dafuͤr.“ 


Nach dieſem eigenen Geſtaͤndnis mußte der Menſch l | 


für Lucie erledigt fein. Daran war nicht zu zweifeln. 


Und das war das einzig Erfreuliche an der bitteren 


Sache. 

„Wie war doch Ihr wirklicher Name?“ 

„Rellnow!“ 

„Sind Sie vielleicht mit dem bekannten Geheimrat 
Rellnow verwandt?“ 

„Ich war es. Mein Vater und ich ſind ſeit Jahr und 
Tag voͤllig auseinander. Wir kennen uns nicht mehr.“ 


„Selbſtverſtaͤndlich!“ antwortete Trenkwitz mit Ges 


nugtuung. 
Es befriedigte ihn außerordentlich, daß ſeine Menſchen⸗ 
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kenntnis ihn nicht betrogen, daß er von Anfang an den 
Burſchen richtig beurteilt hatte. Es kam jetzt nur noch 
darauf an, die Sache in einer fuͤr ihn und ſein Kind 
anſtandigen Manier zum Schluffe zu bringen. 
Ich werde Sie nicht mehr lange bemühen, Herr... 
Herr Rellnow. Sie werden mir zugeben, daß ich nach 
Ihren Mitteilungen wohl in der Lage waͤre, Sie der 
Staatsanwaltſchaft zu uͤbergeben. Ich wuͤrde das auch 
ohne weiteres tun, wenn mich die Ruͤckſicht auf mein 
Kind nicht abhielte. Sie werden alſo meine Tochter 
pro forma heiraten, und unmittelbar nach der Trauung 
wird die Ehe geſchieden werden. Sollten Sie irgend: 
welche materiellen Forderungen an mich ſtellen wollen, 
ſo werde ich daruͤber mit mir reden laſſen,“ ſchloß er 
ſarkaſtiſch. 
Rellnow zuckte zuſammen, als ob er einen Peitſchen— 
hieb erhalten hatte. Aber er ſprach kein Wort. Er oͤffnete 
nur weit die Tuͤr und ſah Trenkwitz mit ſo funkelnden 
Augen an, daß der es vorzog, das Zimmer ſchleunigſt 
zu verlaſſen. 
„Nun? Was iſt geweſen? Sage es ſchnell, ich halte es 
nicht laͤnger aus,“ mit dieſen Worten empfing ihn Lucie. 

„Du wirſt wenig Freude daran haben.“ 
Muͤhſam berichtete er den Verlauf feiner Unterredung. 

Lucie brach in lautes Schluchzen aus. 

„Papa, was haſt du angerichtet!“ jammerte ſie. „Du 
haſt ihn fuͤr immer vertrieben. — Aus Liebe zu mir hat 
er das Geld geſtohlen! Begreifſt du denn nicht, was das 
bedeutet? Hat ihm an dem Gelde auch nur ſo viel ge— 
legen? Von ſich geworfen hat er es bei der erſten Ge— 
legenheit, angewidert hat es ihn! Und du ſagſt, er ſei 


176 


ein Verbrecher! Willſt du mir einreden, daß ein ges 
meiner Menſch ſo handelt. Gut, er iſt kein Baron! 
Ich pfeife darauf! Ein Menſch iſt er, ein prachtvoller, 
kuͤhner Menſch!“ 
Und wie beſinnungslos ſtuͤrzte fie aus dem Zimmer 
und lief, ſo ſchnell ſie die Fuͤße trugen, zu Rellnow. 
Sie riß ungeſtuͤm die Tuͤr auf und warf ſich an 
ſeinen Hals. 


„Ich dulde nicht, daß man dich beleidigt, ich dulde 


es nicht! Ich habe ein Kind von dir, du geliebter, beſter 
Mann! Freuſt du dich denn nicht ein wenig? Ein 
ſuͤßes, kleines Kindchen habe ich von dir, und genau wie 
du wird es ausſchauen. Sieh mich mit guten Augen 
an, und freue dich mit mir, mein geliebter Mann!“ 

Er nahm ſie in ſeine Arme und kuͤßte ſie. 

„Ich habe mich doch nicht in dir getaͤuſcht,“ ſagte er. 
„Es war ein guter und richtiger Inſtinkt, der mich in 
deine Arme trieb.“ 

Sie lachte und weinte durcheinander. 

„Sei dem alten Manne nicht boͤſe, er meint es nicht 
ſo ſchlimm. Er hat mich unendlich lieb und glaubt 
in ſeiner Verblendung das Beſte zu tun. Nicht wahr, 
nun bleibſt du bei mir, verlaͤßt mich nicht? Das Kind— 
chen — es iſt doch dein Kindchen — wirſt du nicht von 
dir ſtoßen. Es braucht doch ſeinen Vater!“ 

Sie klammerte ſich feſt an ihn und blickte ihm angſt⸗ 
voll ins Auge. 

„Sei mein ſtarkes Maͤdchen, trage den Kopf hoch, 
ſei ſtolz und binde mich nicht, es gaͤbe ein Ungluͤck fuͤr 
dich und mich.“ 

Sie ſchluckte ihren Gram hinunter. 
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„Ich tue, was du willſt, aber ſei vor der Welt mein 
Mann, und wenn auch nur auf einen Tag! Folge 
hierin wenigſtens dem Papa!“ 

„Gut,“ erwiderte er. „Wenn ihr von dem Urteil 
der Menſchen ſo abhaͤngig ſeid, wollen wir den Pakt 
ſchließen, in Gottes Namen denn! Aber dann reichen 
wir uns wie zwei ehrliche Kameraden die Hände und 
gehen auf eine anſtaͤndige Art auseinander.“ 

„So ſoll es ſein, wenn es ſo ſein muß, aber bis das 
Kindchen da iſt, bleibſt du bei mir, mein geliebter Mann. 
Berſprich es mir, ich will das Kind in Freuden tragen, 
es würde ja elend zur Welt kommen, wenn du mich 
jetzt allein ließeſt.“ 

Mit flehenden, weitgeoͤffneten Augen, aus denen eine 
muͤtterliche Inbrunſt leuchtete, hing fie an feinem Munde. 

Ein großes Mitgefühl durchdrang ihn — fie kam ihm 
auf einmal ſo veraͤndert, ſo gewandelt vor. Ganz weich 
wurde er bei ihrem Anblick. 

„Gut, gut,“ fluͤſterte er, „ich tue es — und nun wollen 
wir ſtill ſein und nicht mehr daruͤber ſprechen.“ 

Sie ſenkte ein wenig den Kopf — da fiel ihr Blick 
auf den Geigenkaſten. 

„Spielſt du?“ fragte ſie leiſe und verwundert. 
„Ja,“ erwiderte er und laͤchelte auf eine befremd— 
liche Art. „Habe ich es dir nicht von Anfang an geſagt, 
daß ich ein Spieler bin? Siehſt du: ein armer Geiger 
bin ich — und dies iſt meine liebe, liebe Geige.“ 

Sie betrachtete ihn mit einem ſcheuen Ausdruck. 
Etwas Raͤtſelhaftes ging in ihr vor — aber ſie ſprach 
kein Wort mehr — ſie ſtreichelte nur vorſichtig ſeine 
Hand. 
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Erſtes Kapitel 


Ganz langſam und ganz verſonnen ſchritt er an dieſem 
Fruͤhlingstage die Linden entlang. Überall begann 
es zu knoſpen, und die weiche, warme Luft hatte etwas 
ſo Lindes und Beguͤtigendes, daß es ihm ſchien, als 
ob die Menſchen rings um ihn leichter und freudiger 
ihre Straße zogen. 

Auf einmal ſtand er vor dem Hotel Adlon. Und ſehr 
verwundert, mit fremden Augen blickte er auf das 
palaftartige Haus, als fähe er es zum erſtenmal in ſei— 
nem Leben. Und alles war ſo wunderlich, ſo ſeltſam, 
ſo unwahrſcheinlich — Menſchen, die in anderen Spra— 
chen redeten, gingen hinein und kamen heraus ... 

Aber vielleicht traͤumte er nur, und er war gar nicht 
er — und das Hotel lag gar nicht an dieſer Stelle und 
war gar nicht das Hotel Adlon. 

Da ſtand am Eingang wie aus dem Erdboden gewach— 
ſen ein Menſch mit betreßtem Rock, zog die Muͤtze und 
ſagte von ungefaͤhr in devotem Ton: „Ah — Herr 
Baron Ginsdorf!“ 

Er zuckte zuſammen und eine leichte Schamroͤte ver: 
dunkelte ſeine Zuͤge. Er ging raſch weiter, drehte ſich 
aber, wie zur Sicherheit, noch einmal um, als wollte 
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er ſich überzeugen, daß ihm niemand auf den Ferſen 
war. 

Sein Blick fiel jetzt auf ein hohes Fenſter, in deſſen 
Auslage wunderſchoͤne ſeidene Schlipſe lagen. „So 
wird man verfolgt,“ dachte er — „Schatten aus der 
Vergangenheit draͤngen ſich zwiſchen mich und meine 
Gegenwart.“ 

Er ließ das Brandenburger Tor hinter ſich und bog 
in den Tiergarten ein. Als er die kleine Anhoͤhe erreicht 
hatte, die man den Schneckenberg nennt, ſetzte er ſich 
auf eine der Baͤnke. Außer ihm war nur noch eine junge 
Frau da, die gerade ein Buͤbchen aus dem Wagen ge— 
hoben hatte und es von der Sonne beſcheinen ließ. 

Dieſes Kind betrachtete er eine lange Zeit mit ſolcher 
Aufmerkſamkeit, daß die Mutter unwillkuͤrlich erroͤtete. 

Er ſenkte den Kopf. Und wider ſeinen Willen rollte 
ſich das verfloſſene Jahr vor ihm auf. 

Ein Ehemann war er geworden; mit ſehnſuͤchtiger 
Liebe hatte ſich das geborene Fraͤulein Trenkwitz ihm 
angehaͤngt. 

In Lugano hatte man ſich von dem Kommerzienrat 
getrennt, der in tiefer Erbitterung nach Deutſchland 
heimgereiſt war mit dem ſchriftlichen Kontrakt in der 
Taſche, daß Rellnow nach der Geburt des Kindes 
bedingungslos in die Scheidung willigen wuͤrde. Das 
war der armſelige Troſt, den er mit ſich nach Hauſe 
nahm. Rellnow aber war mit Lucie Trenkwitz tiefer 
nach dem Suͤden gegangen, an die italieniſche Riviera. 

Sie ſchmiegte ſich eng an ihn, durchkoſtete ihr junges 
frauenhaftes Gluͤck, das von leiſer Bangigkeit durchzittert 
war, und ſchmiedete im geheimen Pläne für die Zus 
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kunft. Alles würde gut werden, wenn erft das Kind 
da war. a 

Und Rellnow betrachtete mit einer ſtillen Ruͤhrung 
ihr muͤtterliches Wachstum. 

Es gab aber auch Zeiten, in denen er von einer ihm 
fremden Angſt geſchuͤttelt wurde. Die eigene dunkle 
Kindheit, in die keine Waͤrme und keine Sonne ge— 
drungen war, kam ihm wieder zum Bewußtſein. Und 
zugleich ſah er die Tragik menſchlicher Ohnmacht darin, 
daß man wider ſeinen Willen neues menſchliches Leben 
erſchuf. 

Und dann laͤchelte er auf die ihm eigene anmutige 
Art, weil er den letzten Sinn des Daſeins erkannte, der 
in der Unbewußtheit — im Rhythmus — im Taͤnze⸗ 
riſchen lag — in der Urbewegung, die den hoͤchſten Zweck 
erfuͤllte, gerade weil ſie keinen Zweck vor Augen hatte. 

Wiederum kamen finſtere Sorgen. Denn zu dem 
Menſchen, der leicht iſt, der tanzen und fliegen kann, 
gehoͤrt die innere Schwere. 

In ſolch einſamen Stunden quaͤlte ihn die Furcht, 
ob ſein Kind mit hellen Ohren, klaren Augen und feinen 
Gliedern auf die Welt kommen, oder ob es ein Kruͤppel 
fein würde, in deſſen engem Hirnkaſten Geſpenſter ru— 
morten und einen Totentanz aufführten. 

Ob Lucie irgend etwas ahnte von dem, was in ihm 
vorging, wenn ſie zuweilen ſtumme, veraͤngſtigte Blicke 
auf ihn warf? Oder lag darin nur die lautloſe Bitte: 

„Bleibe bei mir — verlaß mich nicht!“ 

Ihren Blicken wich er aus — ſie quaͤlten ihn. Er 
ſpuͤrte das Verlangen, ihn zu binden. Und dagegen 
lehnte er ſich auf mit einer geheimnisvollen Ahnung, 
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daß vor ihm noch ein weiter Weg lag, den er ohne fie 
gehen mußte. 

Dann war er mit ihr nach Berlin gereiſt, hatte draußen 
im Hanſaviertel, inmitten des Tiergartengruͤns, eine 
Gartenwohnung bezogen, weil er mit aller Entſchieden⸗ 
heit jeder Abhaͤngigkeit von Trenkwitz aus dem Wege 
gehen wollte. 

Als nun das Kind zur Welt kam, und ſie bleich und 
elend, mit weit aufgeriſſenen Augen dalag, zerbrach 
ſeine Widerſtandskraft. Er konnte nicht nein ſagen, 
er verſprach, bei ihr zu bleiben, obwohl er ſich uͤber— 
rumpelt fühlte. Er hielt in feinen Händen das hilfloſe 
kleine Wurm und ſcheute ſich, es zu beruͤhren. 

War das ſein Kind? Hatte er mit ihm etwas zu fchaffen ? 
Trug er nicht da eine verantwortungsvolle Laſt, die 
ihm ein boͤſer Zufall aufgebuͤrdet hatte ... 

Nur ein kurzes Daſein friſtete das Kind. 

Als man es nach wenigen Tagen in die Erde grub, 
fuͤhlte er ſich wieder frei — leicht — losgeloͤſt — wie 
aus einem ſchweren Traum erwacht. 

Allmaͤhlich begann es in ihm zu arbeiten. Er wehrte 
ſich. Er wollte nicht beſeſſen ſein — und wurde doch 
von ihren dünnen Händen wie mit eiſernen Klammern 
gehalten. 

Sobald er ganz vorſichtig von Trennung und ehr— 
lichem Abſchiednehmen zu ſprechen begann, geriet ſie 
in fo wilden Aufruhr, brach eine fo zuͤgelloſe Leiden— 
ſchaft aus ihr, daß er erſchrak und es immer wieder 
aufgab... 

Das alles fiel ihm jetzt ein, da er bedaͤchtig und mit 
Behagen die Fruͤhlingsſonne trank. 
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Die junge Frau ſah auf, und ihrer beider Blicke trafen 
ſich. Und wie fie jungmütterlich ihr Kind an ſich zog, 
es liebkoſte, mit ihm ſpielte, mit ihm lachte, war ſie 
fuͤr Rellnow ein Marienbild, das ihm Freude af 
Mit einem leichten Lächeln ſagte er: 
„Nicht wahr, es iſt ſchoͤn, im Fruͤhling hier draußen 
zu ſitzen?“ 
Sie ſah ihn freimuͤtig mit großen, grauen Augen an 
und nickte, waͤhrend ſie mit der Hand, deren edle 
Form ihm auffiel, uͤber ihren aſchblonden Scheitel 
ſtrich. 
Unverſehens kamen ſie ins Geſpraͤch. 
Sie erzaͤhlte ihm, daß ſie es leicht auf der Lunge haͤtte, 
es waͤre aber nicht gar gefaͤhrlich — nur ein wenig 
muͤßte ſie ſich in acht nehmen. Und darum lebte ſie 
auch jetzt in Berlin bei ihrer Mutter, obgleich fie eigent⸗ 
lich ſeit ihrer Verheiratung nahe bei Hamburg anſaͤſſig 
waͤre. Ihr Mann ſei faſt das ganze Jahr draußen auf 
dem Meere, und nur um Weihnachten herum ſaͤhe 
fie ihn auf ein paar - Wochen, wenn das Gluͤck gut 
waͤre. 
Rellnow fragte, ob das nicht ein einſames Leben 
waͤre, voller Angſt und Sehnſucht? 
Etwas Nachdenkliches und Herbes trat auf ihr Geſicht. 

Seit das Kind da waͤre, ſei es nicht mehr ſo ſchlimm. 
Aber in den erſten Jahren habe ſie ſchon arg gelitten, 
obwohl zuweilen aus der weiten Welt da draußen, 
aus Japan und Indien Briefe von ihm gekommen waͤren, 
die von Wunderdingen erzaͤhlten. 

„Wenn man das ſo lieſt,“ fuhr fie lächelnd fort, 
„glaubt man, es ſeien lauter Kindermaͤrchen. Und 
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doch muß es wahr fein; denn fo etwas kann man fich 
doch nicht ausdenken.“ 

„Ganz gewiß nicht,“ antwortete er. „Die Welt iſt 
voller Wunder, aber die wenigſten ſehen ſie.“ 

Sie ſeufzte leiſe. 

„Alles recht gut und ſchoͤn,“ gab ſie zuruͤck, „aber 
manchmal trage ich doch recht ſchwer an meiner Ein— 
ſamkeit — und die ſchoͤnſten Briefe bieten dafuͤr keinen 
rechten Erſatz.“ 

Rellnow beſtaͤtigte das. 

Aber eigentlich — meinte er bedaͤchtig — hätte fie ſich 
doch alles das vorher ſagen muͤſſen. 

Lag etwas in ſeinem Tone, das ſie bei dieſen gleich⸗ 
guͤltigen Worten traf? — Ihre Wangen wurden auf 
einmal fleckig-rot, und Rellnow ſchien es, als ob fie 
das Kind, das ein wenig ungeduldig zu werden begann, 
lauter als noͤtig zur Ruhe mahnte. 

„Sie duͤrfen das nicht mißverſtehen,“ ſagte ſie. „Ich 
habe den Mann lieb, ſehr lieb. Aber damals, als ich 
heiratete, war ich blutjung. Ich bin naͤmlich,“ ſetzte ſie 
ſchuͤchtern hinzu, „heute kaum dreiundzwanzig. Und 
wenn man einen Menſchen gern hat, fragt man nicht 
viel und ſetzt ſich uͤber alles hinweg. Man hoͤrt auch 
nicht auf die anderen. Was gehen die einen im Grunde 
an? Man folgt eben nur ſeiner Stimme, und das iſt 
wohl auch das beſte. Die Mutter hat ſich mit Haͤnden 
und Fuͤßen dagegen gewehrt. Ich wollte es eben. 
Und von klein auf habe ich meinen Willen durchgeſetzt.“ 

„So einen feſten Sinn haben Sie?“ 

„Den habe ich,“ antwortete ſie ernſthaft. 

Das Kind ſtreckte nach Rellnow die Arme aus. 
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Sie lachte verwundert auf. 

„Das iſt aber ſonderbar,“ meinte ſie, „er mag ſonſt 
fremde Menſchen nicht.“ 

Rellnow blickte fie groß an und nahm plößlich ohne 
weiteres ihre Hand, die ſie ihm jedoch raſch entzog. 

„Warum tun Sie das?“ fragte er — „es iſt doch nichts 
Boͤſes dabei, wenn ich Ihre Hand halte.“ 

„Doch,“ entgegnete ſie einfach und beſtimmt. 

Er ſchuͤttelte den Kopf. „Ich will ja nichts von Ihnen,“ 
meinte er. „Ich finde das haͤßlich und feige.“ 

„Weshalb ſagen Sie das?“ 

Sie wurde uͤber und uͤber rot. 

„Weil Sie mir die Hand gern geben wuͤrden, aber 
keinen Mut haben.“ 

„So! — Und woher wiſſen Sie das?“ fragte ſie 
leife. 

„Ich weiß es — weiß es ganz ſicher.“ 

Sie ſchwieg eine kleine Weile und dachte offenbar 
angeſtrengt nach, denn ihre klare Stirn hatte ſich in Fal—⸗ 
ten gezogen. Dann blickte ſie ihn mit einer großen 
Kuͤhnheit an und ſagte: 

„Ich glaube, Sie ſind im Unrecht. Wenn man nur 
ein paar Schritte vom Wege abirrt, ſo kann man ſich 
leicht verirren und nicht mehr zuruͤckfinden. Iſt es nicht 
ſo?“ 

Ihre Antwort frappierte ihn, und pruͤfend muſterte 
er ihr ſchmales Geſicht, in das die Krankheit die erſten 
Spuren gezeichnet hatte. Ihre Zuͤge hatten fuͤr ihn 
etwas Holdſeliges und zugleich Ruͤhrendes. 

„Auch die Irrwege muß man gehen,“ erwiderte er. 
„Wer nur auf der geraden Straße bleibt, ſieht und ent- 
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deckt nichts vom Leben. Und weil Sie mit dem Meere 


offenbar gut Beſcheid wiſſen, wird es Ihnen auch 
nicht unbekannt ſein, daß Kolumbus auf einer Irrfahrt 
Amerika gefunden hat.“ 

„Wenn man Ihnen zuhoͤrt, klingt es beinahe, als ob 
Sie recht haͤtten, aber mein Gefuͤhl ſagt mir, daß Sie 
im Unrecht ſind.“ 

„Dann duͤrfen Sie nur Ihrem Gefuͤhle folgen. Es 
iſt das einzige Steuer, das wir haben. Und jetzt werde 
ich Sie nicht noch einmal bitten, mir Ihre Hand zu 
geben.“ h 

„Sind Sie verheiratet?“ fragte fie plößlich. 

„Ja“ — antwortete er. i 

„Dann kann ich Ihnen auch meine Hand geben.“ 

Er haͤtte lachen muͤſſen, aber er lachte nicht. Er hielt 
nur ihre Hand mit leiſem Druck in der ſeinen. 

„Nun iſt es aber genug,“ ſagte ſie und entzog ihm 
wieder die Hand. 

„Warum tragen Sie eigentlich keinen Ring?“ 

„Das iſt ein unbewußter Vorſatz. Nie in meinem 
Leben habe ich einen Ring getragen. Vielleicht habe 
ich, ohne es zu wiſſen, im ſtillen immer gefuͤrchtet, 
daß ſo ein Ring Gewalt uͤber einen hat — ein Band iſt, 
das einen feſthaͤlt.“ 

„Es ſoll doch auch ein Band ſein,“ entgegnete ſie. 

„O nein, nur mein Wille iſt ein Band, uͤber den ich 
unter keinen Umſtaͤnden ein paar Gramm Gold ſetze.“ 

„Wie ſeltſam Sie die Worte ſtellen — ganz anders, 
als die Leute, mit denen ich ſonſt wohl rede.“ 

„Aber Sie verſtehen mich doch?“ 

„Ja, ich verſtehe Sie.“ 
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„Wirklich 5 

Sie erhob ſich ſtatt aller Antwort, wandte ſich zuerſt 
ein wenig ab und ſagte dann: „Nun aber iſt es Zeit 
fuͤr mich, nach Hauſe zu gehen.“ 

„Und ich haͤtte gewuͤnſcht, daß Sie noch ein Viertel⸗ 
ſtuͤndchen bei mir blieben. Wollen Sie nicht?“ 

„Nein, es geht nicht.“ 

„Schade! Wir haben uns fo gut verſtanden. Sie 
ſelbſt haben es geſagt.“ 

„Deshalb iſt es gut, wenn ich jetzt gehe.“ 

„Iſt es wieder Ihr Gefuͤhl, das ſpricht?“ 

Sie nickte. 

„Dann: Auf Wiederſehen! — Warum ſchuͤtteln 
Sie den Kopf?“ 

„Ich mag Ihnen nicht mehr begegnen.“ 

„Sehr unrecht von Ihnen — denn Sie wiſſen ſo 
gut wie ich, daß wir uns etwas zu ſagen haben. In 
ſolchem Falle ſoll man nicht aneinander vorbeigehen.“ 

„Leben Sie wohl.“ 

Sie reichte ihm noch einmal die Hand, die er nicht 
losließ. 

„Ich moͤchte Sie ſo ſehr gern wiederſehen. Sagen Sie 
geſchwind, daß ich Sie morgen an derſelben Stelle 
wiedertreffe.“ 

„Davor bewahre mich Gott!“ 

„Gut.“ 

Er gab ihre Hand frei. 

Sie legte das Buͤbchen in den Wagen und nickte ihm 
noch einmal zu. 

Er luͤftete den Hut und blickte ihr lange nach. 

Eine Weile blieb er noch ſitzen und pfiff leiſe vor ſich 
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hin, ehe er den Ruͤckweg antrat. Unterwegs überlegte 
er, ob er ſie nicht doch wiederſehen wuͤrde und hatte 
Freude bei dem Gedanken. So viel Waͤrme war von 
dem einfachen Weſen ausgegangen. „Das iſt ein gerade 
gewachſener Menſch,“ ſagte er — „Natur, die ſich nicht 
zu verſtellen braucht.“ 

Und er empfand die Begegnung als etwas Schoͤnes, 
das gut zu dieſem Fruͤhlingsmorgen ſtimmte. 

Er ſah auf die Uhr und merkte, daß es ſpaͤt geworden 
war. Trotzdem verlangfamte er feine Schritte. 

Als er in den Flur ſeiner Wohnung trat, hoͤrte er 
eine fremde Stimme, die er jedoch bald erkannte. Sie 
gehoͤrte Trenkwitz. Am liebſten waͤre er ſofort umge⸗ 
kehrt, aber es war zu ſpaͤt, denn Lucie hatte bereits 
die Tuͤr geoͤffnet. 

„Weißt du, wer hier iſt?“ fragte ſie erregt. Und 
ohne ſeine Antwort abzuwarten, fuͤgte ſie raſch hinzu: 
„Der Papa iſt hier! Komm ſchnell herein, wir warten 
auf dich.“ 

Ein gereiztes Wort lag auf feiner Zunge, Er hielt 
es indeſſen zuruͤck, denn in dem offenen Nebenzimmer 
ging Trenkwitz auf und nieder. 

Er war in ſeinem Verhaͤltnis zu Lucie bis zu dem 
Maße auf Gegenwehr bedacht, daß ſelbſt ein harmloſes 
Wort ihn aufbringen konnte. Und fo fragte er ſich for 
fort im ſtillen, wem in aller Welt er denn ein Recht 
eingeräumt hätte, auf ihn zu warten. Ob denn fein 
Kommen und Gehen an den Willen eines anderen 
gebunden waͤre. Aber er hatte keine Zeit, etwas zu 
erwidern — ſchluckte den aufſteigenden Arger hin⸗ 
unter und folgte ihr. 
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Die Maͤnner reichten ſich ſchweigend die Hand, und 
Lucie verließ unbemerkt das Zimmer. 

Trenkwitz war alt geworden. Seine Augen blickten 
vergraͤmt. 

„Wir wollen die Vergangenheit begraben,“ ſagte er, 
und das Sprechen fiel ihm ſchwer. „Ich weiß nicht, wie 
lange ich noch zu leben habe — aber ſie iſt mein einziges 
Kind, und ihr Gluͤck liegt mir mehr als alles andere 
am Herzen. Ich bin auch nicht hierher gekommen, um 
mit Ihnen zu rechten — meinen Frieden moͤchte ich 
mit Ihnen machen. Wenn das Kind mit Ihnen gluͤcklich 
iſt — und ſie behauptet es ja mir gegenuͤber,“ fuͤgte er 
hinzu und laͤchelte dabei greiſenhaft und muͤde — „ſo 
finde ich mich mit allem ab.“ 

Er hielt einen Moment inne, als erwartete er ein 
zuſtimmendes Wort von ſeiten Rellnows. Der ſchwieg 
jedoch beharrlich. 5 

Der alte Mann neigte den Kopf tief auf die Bruſt. 

„Wir wollen die harten Worte vergeſſen,“ begann 
er wieder. „Ich will das Kind bei mir haben — mich 
ſeiner freuen. Und deshalb ſchlage ich Ihnen vor: 
Siedeln Sie mit mir nach Duͤſſeldorf uͤber. Es laͤßt 
ſich am Rhein leben.“ 

„Ich habe mir ſo gedacht,“ fuhr er haſtiger fort, 
„daß Sie vielleicht .. .“ Er ſtockte einen Moment — 
„Sehen Sie, meine alten Knochen taugen nicht mehr 
viel. Am Ende koͤnnten Sie fortſetzen, was ich mein 
ganzes Leben hindurch aufgebaut habe. Vielleicht 
macht es Ihnen ſogar Spaß —“ ſetzte er mit leichter 
Bitterkeit hinzu. 

Rellnow hatte ſtill zugehoͤrt. Rein menſchlich be: 
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wegte ihn der alte Mann, der ihm einſt mit der Staats: 
anwaltſchaft gedroht hatte. Sein Zuſammenbruch er: 
griff ihn. Vergeſſene Begriffe von Eltern- und Kindes⸗ 
liebe, die ihn immer ſtutzig gemacht hatten, tauchten in 
lebendiger Form wieder auf. Der alte Mann ſtand ſo 
arm, ſo hilflos, ſo nackt vor ihm, und die Gebundenheit 
des menſchlichen Daſeins wurde ihm in dieſer Stunde 
auf eine widerwaͤrtige Art klar. Der da hatte ſich mit 
jeder Faſer an ſein Kind gehaͤngt — war gar nicht mehr 
er ſelbſt, war bis zu dem Grade abhaͤngig von dem Men⸗ 
ſchen, den er in die Welt geſetzt hatte, daß es fuͤr ihn 
kein Beſinnen auf ſich ſelbſt mehr gab. Daß er bettelte 
bei dem, der feiner Überzeugung nach ihm fein Lieb— 
ſtes geſtohlen hatte. 

Ein erbaͤrmlicher Zuſtand! 

Er tat ihm leid in ſeiner Zerbrochenheit. Ja, er er⸗ 
lebte in dieſem Augenblick etwas hoͤchſt Merkwuͤrdiges: 
er empfand ploͤtzlich klar und deutlich, wie durch eine 
ungeheuerliche Gefuͤhlstaͤuſchung das Unrecht einen 
Schein des Rechts erhalten konnte; wie uͤberhaupt die 
Rechtsfrage aufhoͤrte, ſobald einer am Boden dahin— 
geſtreckt lag. 

Er ſchaͤmte ſich beinahe ſeiner Überlegenheit, und 
daß in ſeiner Hand das Schickſal eines anderen liegen 
ſollte, als er jetzt erwiderte: 

„Ich bitte mir aufs Wort zu glauben: Ich kann 
Ihnen nicht zu Willen ſein, denn ich bin durchaus mit 
Ihnen darin eines Sinnes, daß ich fuͤr Lucie nicht der 
richtige Mann bin. — Ach bitte, unterbrechen Sie mich 
jetzt nicht, denn ich moͤchte, daß wir mit großem Ernſt 
und mit einem Gefuͤhle der Zuſammengehoͤrigkeit uͤber 
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dieſe Angelegenheit, die uns beide angeht, ſprechen. 
Gerade weil Sie heute nicht mehr,“ ſetzte er laͤchelnd 
hinzu, „an eine Spekulation meinerſeits glauben, 
werden wir uns verſtehen. Ich bin nicht der Lebens— 
kamerad fuͤr Lucie, auch wenn ſie ſich das heute noch 
einbildet. Unſere Naturen ſind von Grund aus ent— 
gegengeſetzt, ſo daß wir uns nie — nein, niemals be— 
greifen werden. Sie haͤngt mehr als ſie ahnt an dem, 
was Sitte und Überlieferung heißt. Und Sie, Herr 
Kommerzienrat, wiſſen ja, daß ich das alles von mir 
geworfen habe, daß ich — heute, wo ich etwas reifer 
geworden bin, begreife ich es vollkommen — in 
Ihren und den Augen anderer guter Staatsbuͤrger 
beinahe da angelangt bin, wo das Verbrechen beginnt. 
In dieſer meiner Weltanſchauung liegt mein Un— 
vermoͤgen, ein guter Ehemann zu ſein. Das haben Sie 
mit Ihrem geſunden Menſchenverſtand ſofort heraus— 
gefunden, waͤhrend ſich Lux auch heute noch ſolcher 
Erkenntnis eigenſinnig verſchließt. Und darum er— 
uͤbrigt ſich eigentlich alles Weitere. Ich bin naͤmlich 
fuͤr kaufmaͤnniſche Dinge gaͤnzlich unbegabt, mein ver— 
ehrter Herr Kommerzienrat. Ich bin uͤberhaupt ein 
unbegabter Menſch. Nur eine gewiſſe Ehrlichkeit nehme 
ich fuͤr mich in Anſpruch, und ſo bin ich von Anfang an 
fuͤr ein Auseinandergehen in Freundſchaft und Anſtand 
geweſen.“ 

Trenkwitz hatte ihm mit Anſtrengung zugehoͤrt. 
Immer mehr feſtigte ſich bei ihm die Überzeugung, 
daß er einem Verruͤckten gegenuͤberſtehe, und daß 
ſeine fruͤhere Anſicht, Rellnow ſei eine Verbrecher— 
natur, auf einem Irrtum beruht habe. 
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„Was ſoll denn nun geſchehen?“ fragte er ſoweren 
Herzens. 

„Ja, was ſoll nun geſchehen?“ wiederholte a 
Rellnow. 

Die Tuͤr oͤffnete ſich, und Lucie trat ein. 

„Ja, habt Ihr denn ganz vergeſſen, daß ich auch noch 
auf der Welt bin?“ fragte ſie. 

Ihre aͤußere Geſtalt hatte ſich kaum verändert. 
Vielleicht war ſie in den Huͤften ein wenig breiter 
geworden. Aber in ihr Geſicht hatte ſich ein frauen— 
hafter, bangender Zug eingegraben; es ſchien ſeine 
fruͤhere heitere Sorgloſigkeit verloren zu haben. In 
ihren Bewegungen lag eine leichte Neroofität HR 
Fahrigkeit. 

„Es gibt eben allerhand zu beſprechen,“ meinte 
Trenkwitz ſchwerfaͤllig. „Das ſind nicht ſo einfache Dinge, 
liebes Kindchen. Im uͤbrigen,“ ſagte er und zog die 
Uhr, „habe ich jetzt noch eine Verabredung. In ein 
bis zwei Stunden werde ich wieder zuruͤck ſein.“ 

Er erhob ſich, zog ſie in tiefem Mitleiden an ſich und 
kuͤßte ſie auf die Stirn. 

„Lieber, guter Papa.“ ; 

Wie ein hilfloſes, nach Zärtlichkeit e 
Geſchoͤpf ſchmiegte ſie ſich an ihn. 

Trenkwitz loͤſte behutſam ihre Arme. 

Als er die Tuͤr hinter ſich geſchloſſen hatte, trat ſie 
dicht an Rellnow heran. Und mit einer leiſen Furcht 
in der Stimme ſagte ſie: 

„Nicht wahr, Liebſtes, der Papa iſt ruͤhrend — und 
nun wird alles gut.“ 

Sie blickte ihn mit liebenden, erwartungsvollen 
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Augen an. Aber dieſes jein uͤberlegenes Lächeln, das 
fie kannte und haßte, ſtimmte fie ſogleich herab. 

„Hat er dir denn nicht ſeine Vorſchlaͤge gemacht?“ 
fragte ſie mutlos. 

„Wir ſollen zu ihm ziehen — du ſollſt in die Fabrik 
eintreten — er will ſie dir ganz uͤbergeben; ſobald du 
dich eingearbeitet haft.” 

Und als er noch immer ſchwieg, geriet ſie in Rage. 

„Mann — Mann! Lockt dich denn das nicht? Iſt es 
nicht das Arbeitsfeld, das du brauchſt, auf dem du 
alle deine Kraͤfte entfalten kannſt?“ 

Sie hatte vor Erregung einen roten Kopf bekommen 
und lauerte angeſpannt auf ſeine Antwort. 

Er aber nahm ihre Hand und erwiderte beguͤtigend, 
wie man zu einem kranken Kinde ſpricht: 

„Aber, Lucerle, das ſind doch lauter Hirngeſpinſte!“ 
Und von dem Gedanken foͤrmlich erheitert, fuhr er 
fort: „Was ſoll ich in Duͤſſeldorf — und was ſoll ich 
ia eurer Druckknopffabrik? — O bitte, ich weiß, daß 
das etwas an und fuͤr ſich ſehr Schoͤnes iſt, fuͤr den Papa 
und unzaͤhlige andere. Aber nicht fuͤr mich, Lux. Ich 
mache mir nämlich gar nichts daraus — du weißt es 
ja — mit einer großen Schere alle Vierteljahr die 
Heinen Coupons abzuſchneiden. Ich brauche das nicht, 
Lucerle. Im Gegenteil — krank wuͤrde es mich machen. 
Und auf das Brauchen kommt alles an!“ 

„Ja, was willſt du denn eigentlich?“ — ihre Stimme 
hatte einen bedrohlich heiſeren Klang. 

„Du weißt es,“ entgegnete er. 

„Nein, ich weiß es nicht,“ antwortete ſie, und ihre 
Miene wurde hart und feindſelig. 
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„Du weißt es,“ wiederholte er unerſchuͤtterlich. 
„Fort will ich. Laß uns gut und anftändig auseinander— 
gehen — und nicht in Verbitterung und Haß. Wie oft 
habe ich es dir geſagt!“ 

„So — alſo damit kommſt du — das iſt der Refrain!“ 

Ganz blaß war ſie geworden und alles zitterte an ihr. 

Er ſchwieg hartnaͤckig. Er wußte, daß, wenn ſie ihn 
mit ſolchen Blicken anſah, jedes Wort uͤberfluͤſſig war, 
feiner feiner Einwaͤnde gehoͤrt würde. Die Ohren wa— 
ren ihr dann wie verſtopft und aus ihren Augen 
brannte ein unſeliges Feuer, das er fuͤrchtete. Denn 
dieſe Kampfesart war gegen ſeine Natur. 

Sein Schweigen reizte ſie noch mehr. 

Nun ſah er, wie es ihren Koͤrper ſchuͤttelte, wie 
ſie nach aͤtzenden Worten ſuchte, um ſein ver— 
brecheriſches Handeln ihr gegenüber bloßzulegen. Und 
weil er dieſe Ausbruͤche kannte, wollte er an ihr vorbei, 
aus dem Zimmer. 

Sie trat ihm drohend in den Weg. 

„Du wirſt mich anhoͤren.“ 

„Kraͤftevergeudung,“ ſagte er und zuckte die Achſeln. 

„Recht haſt du,“ entgegnete ſie, und ihre Augen 
funkelten. „So weit wirſt du es treiben, bis ich — — 
ja, warum biſt du mir denn nachgelaufen? Warum haſt 
du dich an meine Sohlen geheftet? — War ich es, die 
ſich dir aufgedraͤngt hat? Haſt du mir nicht mit allen 
Kniffen und Schlichen nachgeſtellt, bis du mich ſo weit 
hatteſt?! Ach du gemeiner Menſch — du gemeiner 
und erbaͤrmlicher Menſch!“ ſchrie ſie noch einmal auf, 
und ihre Stimme ſchlug uͤber. 

Er war um einen Schatten blaſſer geworden. Er 
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wollte nichts erwidern. Aber dann fagte er mit einem 
grauſamen Hohn: 

„Ich bin ein gemeiner und erbaͤrmlicher Menſch. 
Richtig! Und mit ſo einem willſt du zuſammenbleiben? 
Das iſt doch Widerſinn!“ - 

Sie ftieß ein gellendes Lachen aus. 

„O, das wußte ich. Ich wußte, daß das jetzt kommen 
wuͤrde. Du biſt mir ein Feiner!“ Sie ſah ihn auf ein— 
mal durchdringend an. „Haſt du vielleicht irgendeine 
Frauenzimmergeſchichte?“ fragte ſie. 

„Laß mich hinaus,“ entgegnete er. 

Der Ausdruck ſeines Geſichtes entwaffnete ſie. Die 
Traͤnen ſtuͤrzten ihr aus den Augen. 

„Ach Andreas,“ ſagte ſie ſchluchzend, „warum kannſt 
du bei mir nicht froͤhlich ſein? Iſt es eine Suͤnde, 
daß ich dich uͤber alles liebe? — Was kannſt du mir 
vorwerfen?“ 

„Daß du mich an eine Kette legſt, der ich ohne 
Freiheit nicht atmen kann.“ 

„Freiheit!“ Sie lachte wieder auf. „O, ich kenne 
deine Freiheit! Sieh mich nicht ſo boͤſe an — ich wollte 
dich jetzt nicht kraͤnken. Ich hatte doch ein Kindchen von 
dir, Andreas, ein kleines, ſuͤßes Kindchen — und ich 
werde wieder eins bekommen, ganz gewiß — und alles 
wird gut werden. Glaube es mir, mein Liebling, alles 
wird gut werden.“ 

„Wenn du mich freigibſt.“ 

„Und wenn ich es nicht tue?“ 

„So bin ich eines Tages auf und davon.“ 

„Und ich werde dich uͤberall zu finden wiſſen, wo du 
dich auch verkriechen magſt. Deſſen kannſt du ſicher ſein.“ 
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„Weißt du, was das iſt? Heller Wahnſinn iſt es. BE 
Bin ich denn wie irgendein toter Gegenſtand von dir 
beſeſſen? Weil auf einem Fetzen Papier geſchrieben 
ſteht, daß ich dein Mann bin? Und wenn ich mir heute 
eine Kugel durch den Kopf ſchieße, mußt du dich dann 
nicht auch darein finden?“ 

„O,“ ſagte ſie, „wenn der Tod uns trennt, ſo iſt das 
etwas ganz N Gegen den Willen Gottes kann 
man nicht an.“ 

„Siehſt du, das wollte ich hoͤren. In der Religion 
biſt du gut beſchlagen. Vor Gott machſt du halt. 
Aber mich willſt du zugrunde richten. Nein, meine 
Liebe, dagegen wehre ich mich. Wenn mich heute 
der Geier holt, wirſt du morgen mit einem anderen 


gluͤcklich werden. Das iſt Beſitzwahnſinn der tollſten 


Art!“ 

Sie ſah ihn mit einem grundguͤtigen Ausdruck an, 
ehe ſie erwiderte: 

„Mit keiner deiner ſpitzfindigen Redensarten wirſt du 
mich anderen Sinnes machen. * liebe dich — und 
ich laſſe dich nicht.“ 

Da gab er es auf. 

Jedes ihrer Geſpraͤche endete ſo. Er kannte jeden 
ihrer Einwaͤnde, kannte jedes Stichwort. 

„Sprich mit dem Papa,“ ſagte er, „vielleicht hat er 
beſſere Gründe, dich zu überzeugen. — So, und nun 
muß ich auf einen Sprung fort. Ich habe allerhand zu 
beſorgen.“ 

„Wo willſt du denn hin?“ fragte ſie mißtrauiſch. 

„Stehe ich denn unter Verhoͤr?“ brauſte er auf und 
ſchlug die Tuͤr hinter ſich zu. 
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Sie ſtand eine Weile wie angewurzelt da, bis fie 
durch ein Laͤuten aufgeſchreckt wurde. 

Trenkwitz kam in gehobener Stimmung zuruͤck. Er 
war wieder kampfbereit. 

„Von wem, glaubſt du, komme ich?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Von ſeinem Vater, dem alten Geheimrat.“ 

„Das haft du getan —, ſtammelte fie, 

„Gewiß, mein Kind. Und ich will dir auch verraten, 
was er mir geſagt hat. Sein Urteil lautet kurz und buͤndig: 
„Es gibt Verruͤckte, die man nicht einſperren kann!“ Fuͤr 
ihn exiſtiert der Menſch nicht. Er hat ihn ausgeloͤſcht.“ 

„Das geht mich gar nichts an,“ rief ſie empoͤrt. 

„Aber mich, liebe Lux, deſto mehr. Er hat mir von 
ſeiner Mutter auch allerhand Merkwuͤrdiges mitgeteilt. 
Weißt du, was man unter hereditaͤrer Belaſtung ver: 
ſteht, mein Kind? Es gibt Menſchen, die man nicht 
verantwortlich machen kann, weil ſie die boͤſen Eigen— 
ſchaften im Blute haben. Der alte Herr, der uͤbrigens 
einen durchaus ſcharmanten Eindruck auf mich gemacht 
hat — ſehr ſcharfſinnig —, ſehr klug, ohne Frage — 
hat im Geſpraͤch durchblicken laſſen, daß die geborene 
Graͤfin Ginsdorf von Hauſe aus nicht ganz richtig war. 
Mit der Ginsdorfſchen Familie ſtimmt es uͤberhaupt 
nicht. Weder mit den Maͤnnern, noch mit den Frauen. 
Die einen Saͤufer, Spieler, Draufgaͤnger — die anderen 
leichtſinnig bis zur Verwegenheit, Dirnen, Courtiſanen 
— was weiß ich. Eine ſoll ſogar die Maͤtreſſe eines 
Daͤnenkoͤnigs, irgendeines Chriſtian geweſen ſein und 
öffentliches Argernis erregt haben. Der Apfel fällt 
eben nicht weit vom Stamm.“ 
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Sie lachte laut auf. 

„Dann muͤßte er ja nach dem Vater geraten fein, 
lieber Papa!“ 

„Ach, mach' keine Witze, liebe Lur, mir iſt gar nicht 
danach zumute“ — antwortete Trenkwitz. „Der Ge⸗ 
heimrat wuͤrde dich uͤbrigens gern kennenlernen,“ 
ſagte er. „Natuͤrlich duͤrfte er nichts davon wiſſen. 
Mit ihm will er nicht das mindeſte mehr zu ſchaffen 
haben.“ 

„Papa,“ fuhr ſie auf, „glaubſt du, ich wuͤrde hinter 
Andreas' Ruͤcken — ohne die Erlaubnis meines Mannes 
— — ja, was denkſt du denn von mir, Papa?“ 

„Daß dich Gott verblendet hat, mein Kind,“ er⸗ 
widerte er jammervoll. „Was gaͤbe ich darum, wenn 
du wieder zur Vernunft kaͤmeſt. Laß mich ausreden, 
Lux — ich bin bis zum Rande gefuͤllt. Das iſt ja ein 
Hundeleben, das du mit dem Menſchen fuͤhrſt! Nie 
und nimmermehr wirſt du deinem alten Papa einreden, 
daß du gluͤcklich biſt. Schau doch nur in den Spiegel 
und uͤberzeuge dich, was der Menſch aus dir gemacht 
hat. — Die Augen möchte ich dir öffnen. Komm mit mir 
und fange von neuem an. Du biſt jung. Das ganze 
Leben liegt noch vor dir. Hunderte werden die Arme 
nach dir ausſtrecken — nur zu waͤhlen brauchſt du.“ 

Sie ſchuͤttelte den Kopf. 1 

„Ich kann nicht, Papa. Und wenn du mir goldene 
Berge verſprichſt.“ 

Da ſchlug er mit der geballten Fauſt auf den Tiſch, 
daß es im Zimmer nur ſo droͤhnte. 

„Du kannſt nicht!“ wiederholte er ein über das andere 
Mal. „Das iſt um aus der Haut zu fahren. Hat dich 
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denn der Kerl verhert? Das ift ein Lump, ein Gauner, 
ein Tagedieb, der dem Herrgott die Zeit ſtiehlt. Liegt 
auf der Baͤrenhaut und faulenzt ſich durch. Lebt von 
Renngewinnen und hat nicht das geringſte Gefuͤhl 
von Scham. Und vor ſolch einem Menſchen, der nur 
durch Zufall nicht hinter Schloß und Riegel ſitzt, kannſt 
du Reſpekt haben? — Nein, das geht nicht mit rechten 
Dingen zu — iſt unmoͤglich!“ 

„Ich liebe ihn Papa,“ ſagte ſie leiſe. 

Da trat Trenkwitz dicht an ſie heran und ſchuͤttelte 
ſie an den Schultern. 

„Nun will ich dir noch etwas ſagen, mein teuerſtes 
Kind,“ ſeine Stimme klang ſchneidend ſcharf und zitterte 
vor Erregung. Er holte tief Atem, als muͤßte er erſt 
Kraft ſchoͤpfen. 

„Dieſer Menſch hat fuͤr dich nicht eine Spur von 
Liebe — er hat es mir ſelber geſagt — fo wahr ich vor 
dir ſtehe. Und nur den einen Gedanken hat er: Dich 
auf bequeme Art los zu werden.“ 

„Ich weiß es, Papa.“ 

Trenkwitz bruͤllte auf wie ein Tier, das angeſchoſſen iſt. 

„So kann dir weder Gott noch der Teufel helfen. 
Wer ſich ſelber nicht achtet, den ſoll man auch nicht 
achten.“ 

In tiefer Erregung durchmaß er das Zimmer. Dann 
brach er erſchoͤpft auf einem Stuhl zuſammen und fing 
wie ein Kind zu weinen an. 

Das Herz tat ihr weh. 

Sie trat an ihn heran und legte ihren Arm um ſeinen 
Hals. 


„Lieber, herzensguter Papa, nicht weinen! Du weißt 


ja nicht, wie mir zumute iſt. Gewiß, es ift ein Ungluͤck. 
Ganz recht haſt du. Aber wenn ich von ihm ginge, 


wuͤrde ich wie ein Pflaͤnzchen, dem die Wurzeln ab: 


ſterben, eingehen. Willſt du das? — Nun ſiehſt du — 
mir iſt eben nicht zu helfen. Niemand kann mir helfen. 
Ich muß mir ſeine Liebe zuruͤckgewinnen, oder ich mache 
Schluß. Bei Gott — ich mache Schluß.“ 

Als ſie den veraͤngſteten Ausdruck in ſeinen Augen 
ſah, fuhr ſie mit einem ſchmerzhaften Laͤcheln fort: 
„Soweit ſind wir ja noch nicht, lieber Papa. Laß wieder 
ein Kindchen da ſein, und alles wird gut. Er iſt ja doch 
der beſte, liebſte Menſch — und gerade, weil er ſo iſt, 
wie er iſt, liebe ich ihn.“ 

Da wußte Trenkwitz, daß er einen hoffnungsloſen 
Kampf fuͤhrte. 


Zweites Kapitel 


Vier Tage hintereinander hatte Rellnow vergeblich 
den Schneckenberg aufgeſucht, ohne ſeine neue Be— 
kannte wiederzufinden. Als er am fuͤnften Tage ſich 
wieder auf den Weg machte, war er bereits hoffnungs— 
los und tief verſtimmt. 

Was will ich denn eigentlich? fragte er ſich. Das iſt 
eine primitive kleine Perſon, der ich wie ein dummer 
Schuljunge nachlaufe. 5 

Nein, ein warmer, einfacher Menſch iſt ſie und ſchlicht 
und guͤtig. 

Und nun ſchalt er ſich wieder einen unverbeſſerlichen 
Schoͤnfaͤrber, der ſchon durch die anmutige Bewegung 
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einer Frau fein Urteilsvermögen verlor und nicht fah, 
daß ein hochmuͤtiges Gänschen feine Poſſen mit ihm 
trieb. Nun, es war das letztemal, der letzte Verſuch, 
den er unternahm. Wenn ſie heute ausblieb, war dies 
Kapitel beendet. N 

Er ſummte leiſe vor ſich hin — eine jener Melodien, 
die er in dem letzten Jahre gefunden und aufgezeichnet 
hatte. Eine Unzahl von Liedern hatte er geſchrieben. 
Aber keine Seele wußte davon. Scheu und Mißtrauen 
gegen ſein Koͤnnen hielten ihn zuruͤck, mit irgend 
jemandem daruͤber zu ſprechen. Und Ehrgeiz kannte 
er nicht. 

Jetzt war er ganz nah dem Schneckenberg. Eine leichte 
Unruhe uͤberfiel ihn. Er dachte daran, ob er nicht beſſer 
taͤte, umzukehren. Es war doch zu aͤrgerlich, ſich immer 
wieder genarrt zu ſehen. 

Nein, noch einmal wollte er es verſuchen — und 
ganz ſicher war ſie heute da. 

Mit langſamen, zoͤgernden Schritten ging er weiter 
und richtig — da ſaß ſie, nickte ihm zu, als er ſie gruͤßte, 
und ſtreckte ihm, das Geſicht mit einem ſchamhaften 
Rot uͤbergoſſen, die Hand entgegen. 

Ganz einfach ſagte ſie: 

„Nun bin ich doch gekommen — es ging wohl nicht 
anders.“ 

„Das iſt ſehr — ſehr ſchoͤn von Ihnen.“ 

„O nein,“ antwortete ſie, „es iſt gottserbaͤrmlich und 
ſchlecht von mir.“ 

„Und trotzdem ſind Sie gekommen?“ 

„Ja, ich mußte wohl. Ich hatte nach Ihnen eine 
ſolche Sehnſucht.“ 
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Er blickte fich flüchtig um. Und als ob fie dieſem Blick 
eine beſtimmte Deutung gegeben haͤtte, ſagte ſie: 

„Das Kind habe ich zu Hauſe gelaſſen. Es braucht 
nicht Zeuge zu ſein, wenn ſeinem Vater etwas Boͤſes 
angetan wird.“ 

„Sie haben doch gar nichts Boͤſes getan.“ 

„Doch,“ entgegnete ſie mit einem ſchmerzhaften 
Laͤcheln. „Es iſt der Anfang. Ich laufe einem anderen 
nach — und der eigene Mann iſt draußen auf dem Meere 
und kann ſich nicht einmal wehren.“ 

Er war von ihrer Offenheit, die nichts verſchleiern 
wollte, einen Moment erſchreckt. 

Sie mochte es merken, denn mit einer liebreichen 
Stimme ſagte ſie: 

„Man ſoll wenigſtens ſich ſelber die Augen nicht ver— 
binden.“ Und leiſe fuͤgte ſie hinzu: „Ich bin gern ge— 
kommen — ich wußte, daß Sie da ſein wuͤrden.“ 

Rellnow nahm ihre Hand, die ſie ihm ließ, und 
ſtreichelte ſie. 

„Und woher wußten Sie das?“ 

„Ich habe es gefuͤhlt.“ 

„Dann haben Sie mich alſo ein wenig lieb?“ 

„Sonſt waͤre ich nicht da,“ entgegnete ſie ohne eine 
Spur von Geziertheit. „Es iſt mir ganz gewiß nicht 
leicht gefallen — und immer und immer wieder habe 
ich mich gefragt, wie es denn möglich iſt, daß ich ſolch 
ein Unrecht begehe — wie es moͤglich iſt,“ ſprach ſie 
ſinnend weiter, „daß ich einen Menſchen, den ich lieb— 
hatte und liebhabe, einfach hintergehe — und hinter— 
gehen muß. Denn ich wollte wirklich nicht zu Ihnen 
kommen. Ich bin auch von Hauſe aus“ — ſetzte ſie 
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erflärend hinzu — „kein leichter Menſch, der auf 
Abenteuer ausgeht. Ich dachte, Sie wuͤrden es mir 
am Ende erklaͤren.“ 

Rellnows Herz oͤffnete ſich weit. Was war das fuͤr 
ein ungekuͤnſteltes Menſchenkind, das neben ihm ſaß 
— von einer Einfalt, die ihn ruͤhrte, von einer Anmut 
und Zartheit, die ihn in Entzuͤcken verſetzte. 

„Die ſchoͤnſten Dinge,“ antwortete er leiſe, „ſind 
unerklaͤrlich. Das hat der liebe Gott in ſeiner Weisheit 
ſo eingerichtet. Aber vielleicht kann ich es doch deuten. 
Sie duͤrfen mich nicht auslachen, wenn es Ihnen 
toͤricht erſcheint.“ 

Sie ſchuͤttelte heftig den Kopf und wurde uͤber und 
uͤber rot, nur bei dem Gedanken, ſie koͤnnte ſich uͤber 
ihn luſtig machen. 

„Naͤmlich,“ begann er, „Mann und Frau ſind zwei 
getrennte Haͤlften, die beſtaͤndig einander ſuchen und 
in den ſeltenſten Faͤllen ſich finden. Oft kommen zwei 
Teile zuſammen, die gar nicht zueinander paſſen — 
und dann iſt das Ungluͤck fertig. Aber je mehr ſich die 
Teile einander nähern, wenn ſie ſich auch nicht völlig 
decken, um ſo ertraͤglicher wird das Zuſammenleben. 
Nur in den allerſeltenſten Faͤllen — dann freilich iſt 
es etwas Maͤrchenhaftes — finden ſich die vor Gott 
und dem Schickſal zuſammengehoͤrigen Menſchen. Die 
meiſten haben eben keine Geduld, keine Ausdauer, eins 
ander zu ſuchen, ſetzen leichtſinnig den Koͤrper und die 
Seele aufs Spiel. Und dann verlieren ſie ſich und ſind 
um ihr beſtes Lebensteil betrogen.“ 

Sie hatte ihm angeſtrengt zugehoͤrt. 

„Haben Sie ſich das ausgedacht?“ fragte ſie ſcheu. 
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„Nein, das ift uralte Weisheit.“ n 
„Und ſo meinen Sie, ich haͤtte gefuͤhlt, daß ich von 

Gott aus Ihnen naͤher bin als meinem Mann?“ 
„Ja, das meine ich.“ 

Sie hatte ihre Stirn krausgezogen und gruͤbelte 
vor ſich hin. 

„Ich glaube aber doch nicht,“ ſagte ſie nach einer 
langen Weile, „daß Sie auf der Suche nach mir waren.“ 

„Und warum glauben Sie das nicht?“ 

„Weil ich zu einfach bin und zu tief unter Ihnen ſtehe.“ 

„Wer kann das von ſich ſagen, daß er uͤber einem 
anderen ſteht? Wer das glaubt, iſt faſt immer vom 
Hochmut beſeſſen.“ 5 

„O nein,“ antwortete ſie. „Wenn jemand neben 
mir ſteht und einen Kopf groͤßer iſt als ich, ſo muß ich 
es doch ſehen. Und wenn ich ein bißchen auf dem Klavier 
klimpere und ein anderer wunderſchoͤn ſpielt, ſo muß 
ich es doch hoͤren. Und hoͤre ich es nicht, ſo ſtimmt etwas 
nicht — und ich ſelbſt habe den Schaden.“ 

„Das haben Sie ſehr huͤbſch geſagt. Wer ſo klug 
und nachdenklich iſt, braucht ſein Licht nicht unter 
den Scheffel zu ſtellen.“ 

Sie wehrte mit einer taftenden Bewegung ihrer 
Hand ab. 

„Bitte, bitte, ſagen Sie mir niemals ſolche Artig⸗ 
keiten!“ 

Er nickte zum Einverſtaͤndnis. 

„Wollen Sie mir eine Frage aufrichtig beantworten?“ 

„Ja, ich will es.“ 

Ein Weilchen zoͤgerte ſie, ehe ſie leiſe hervorbrachte: 
„Hat Ihre Frau Sie lieb?“ 
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„Auf ihre Weiſe, ja.“ 

Sie ſchwieg und ſtarrte lange vor ſich hin. 

„Dann geſchieht ein doppeltes Unrecht,“ meinte ſie 
endlich. „Ganz anders verhielte es ſich, wenn ſie ebles 
gegen Sie wäre.” 

„Es gibt eine Liebe, die lieblos iſt, weil ſie nur an ſich 
denkt.“ N 

Sie ſah ihn lange an, ſo daß er unter ihrem pruͤfen— 
den Blicke unſicher wurde. Dann ſagte ſie ploͤtzlich: 

„Ich habe es geſtern abend, als ich mich entſchloß, 
zu Ihnen zu gehen, meinem Manne geſchrieben.“ 

„Das haben Sie getan?“ 

„Ja — ich will kein Vertrauen, wenn ich es nicht 
verdiene. Und nun wollen wir nicht mehr davon 

ſprechen.“ 5 

Sie beugte ſich herab, nahm ſeine Hand und kuͤßte ſie. 

„Ich liebe Ihre Hand — beim erſten Blicke habe ich 
ſie geliebt.“ 

Dabei laͤchelte ſie auf eine eigene Art, die fuͤr ihn 
etwas Beſtrickendes hatte. Dann fragte ſie: 

„Darf ich Ihren Vornamen wiſſen?“ 

„Ich heiße Andreas.“ 

„Andreas —“ wiederholte ſie mehrere Male, als 
wollte ſie ſich an den Klang gewoͤhnen. 

„Eigentlich,“ meinte ſie, „paßt der Name gar nicht 
zu Ihnen.“ | 

„Weshalb nicht?“ fragte er erftaunt. 

„Andreas“ — erwiderte ſie — „klingt ſo einfach — 
fo... jo zuverlaͤſſig .. . ich möchte beinahe ſagen — 
ſo ſelbſtverſtaͤndlich. 

„Und wofuͤr halten Sie mich?“ 
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„Wohl für das Gegenteil,“ gab fie zurüd. „Und das 


iſt es gerade, was mich zu Ihnen draͤngte. Einmal 


wollte ich in das Licht ſchauen. Davon habe ich immer | 
geträumt... Begleiten Sie mich noch ein wenig,“ 


ſagte ſie unvermittelt und erhob ſich. 

Sie gingen durch den Tiergarten, der an dieſem Mor— 
gen nur von wenigen Spaziergaͤngern beſucht war. 
Ihre Haͤnde beruͤhrten ſich leiſe. Sie ſprachen nicht 
miteinander. In Rellnows Ohren klangen Melodien, 
und er vernahm ganz deutlich, wie es in ſeinem Herzen 
lachte. f 

„Biſt du mir wirklich ein wenig gut?“ unterbrach ſie 
die Stille. 5 

„Sehr — ſehr gut bin ich dir. Und nun moͤchte ich 
wiſſen, wie du heißt?“ 

„Mit dem Tauf- oder mit dem Rufnamen?“ 

„Mit dem Rufnamen.“ 

„Kaͤte.“ 

„Hm —," machte er. 

„Magſt du meinen Namen nicht?“ 

„Doch — doch,“ beteuerte er. „Aber ich werde immer 
zu dir Katharina ſagen.“ 

„O bitte nein! Du ſollſt mir einen Namen geben, 
der nur dir allein gehoͤrt.“ 

„Gut — ſo nenne ich dich Maria.“ 

„Weshalb gerade Maria?“ 

„Weil du mir vom erſten Tage an wie ein Mariene 
bild erſchienen biſt.“ 

Wieder ſchwiegen ſie und ſogen den wuͤrzigen Duft 
des bluͤhenden Fruͤhlings ein. 

Auf einmal erſchrak ſie. 
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Sie zog haſtig eine kleine Uhr hervor und ſagte: 
„Mein Gott, wie haben wir uns verplaudert.“ 

„Kann ich noch ein Stuͤckchen mit dir gehen?“ 

„Ja,“ entgegnete ſie. 

„Und wo wohnſt du?“ 

„Levetzowſtraße 11. Die Mutter hat eine kleine Gar: 
tenwohnung aus drei Zimmern, von denen ſie gewoͤhn— 
lich eines vermietet. Augenblicklich ſteht es gerade leer.“ 

Er blieb mitten auf dem Wege ſtehen. 

„Du wirſt nicht boͤſe ſein, wenn ich dir jetzt etwas 
ſage.“ 

„Nein — gewiß nicht.“ 

„Ich moͤchte in deiner Naͤhe ſein, moͤchte auch zu— 
weilen ungeſtoͤrt ſpielen. Ich bin naͤmlich eine Art 
Muſikant.“ 

„Geigſt du am Ende gar?“ 

„Ja,“ ſagte er. „Ich geige ein wenig. Wuͤrdeſt du 
mir boͤſe ſein, wenn ich heute nachmittag kaͤme und das 
Zimmer mietete?“ N 

Sie fand zuerſt keine Antwort. In ihr arbeitete ein 
letzter Kampf. 

„Das iſt doch gar nicht moͤglich,“ ſtammelte ſie dann. 
„Du haſt doch ein Zuhauſe.“ 

„Nun — ich wuͤrde deiner Mutter ſagen, daß ich 
fuͤr etliche Stunden des Tages ein Zimmer zum Üben 
ſuche. Es iſt ja bis zu einem gewiſſen Grade wahr,“ 
ſetzte er verlegen hinzu. 

Sie ſah ihn mit einer Schalkhaftigkeit an, die zu 
ihrem fruͤheren Weſen nicht zu ſtimmen ſchien, und fragte 
dann ganz ernſt: 

„Haſt du auf dieſe Weiſe ſchon oͤfters gemietet?“ 
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Er lachte laut auf und verficherte ihr hoch und heilig, 
daß er das bisher niemals getan haͤtte. 

„Gut — dann ſage ich jetzt adieu. Und nachmittag 
ſehen wir uns wieder.“ 

Sie reichte ihm die Hand, die er nicht loslaſſen 
wollte. b 

Sie jedoch machte ſich mit ſanfter Gewalt frei und 
eilte davon, ohne ſich noch einmal umzuſchauen. 

Wie verzaubert blickte er ihr nach und ſtand noch 
ſinnend da, als ſie ihm laͤngſt entſchwunden war. 


Drittes Kapitel 


Eine blitzblanke kleine Wohnung tat ſich vor Rellnow 
auf. Und eine Frau, die anfangs der Fuͤnfzig ſtehen 
mochte, eine faſt maͤdchenhafte Figur, glatt geſcheiteltes 
Haar und gute graue Augen hatte, empfing ihn mit 
einſilbigem Ernſt. 

Alſo er wolle nicht in der Wohnung ſchlafen, das 
Zimmer nur etliche Stunden des Tages benutzen? i 

Rellnow nickte beſtaͤtigend. 

Das ſei eine ſchwierige Sache, meinte ſie nach einigem 
Nachdenken. Sie haͤtte das Zimmer bisher immer nur 
ganz und mit Fruͤhſtuͤck vermietet. Sie wuͤßte nicht 
recht, wie ſie es unter ſolchen Umſtaͤnden mit dem Preiſe 
einrichten ſollte. 

Dabei ſah ſie Rellnow mißtrauiſch von der Seite 
an und meinte, es ſei wohl das beſte, wenn er an anderer 
Stelle ſich umſaͤhe. 
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Er war beſtuͤrzt. 
Das Zimmer gefiele ihm ausgezeichnet. 

Ob ſie denn gegen ſeine Perſon etwas einzuwenden 
haͤtte? 5 

Er ſei ein ruhiger Menſch, der, abgeſehen von ſeinem 
Violinſpiel, keine Störung verurſachen würde. Selbſt⸗ 
verſtaͤndlich bezahle er für das Zimmer den naͤmlichen 
Preis wie jeder andere Mieter. Denn es ſei doch ganz 
ausgeſchloſſen, daß ſie ſeinetwegen Schaden haͤtte. 

Dabei ſah er voll Ungeduld nach der Tuͤr, ob nicht 
endlich die Maria ſich blicken laſſen wollte. 

Die Frau ſchuͤttelte den Kopf. 

Das ſei es auch nicht allein, erwiderte ſie. Und gerade 
heraus, ohne Umſchweife: 

„Damenbeſuche koͤnne er hier nicht empfangen — 
ſie ſei eine ehrbare Frau, wohne mit ihrer verheirateten 
Tochter zuſammen und halte auf Sitte und Anſtand.“ 

Rellnow entgegnete ſehr artig: wenn dies ihr ein— 
ziges Bedenken ſei, fo ftände dem Handel nichts mehr 
im Wege. Sie koͤnne in der Hinſicht ohne alle Sorgen 
ſein. 

Trotzdem ſchien er ihre Zweifel noch nicht zerſtreut 
zu haben, denn ſie antwortete, er moͤchte ſich einen 
Augenblick gedulden — ſie wolle doch zuvor mit ihrer 
Tochter reden. 

Er verbeugte ſich zum Einverſtaͤndnis. 

Nach einer kleinen Weile kam ſie in Begleitung der 
jungen Frau zuruͤck und ſagte kurz und buͤndig: 

„Dies iſt meine Tochter. Wenn Ihnen 25 Mark 
monatlich nicht zu viel ſind, ſoll es uns recht ſein.“ 

„So ſind wir handelseinig,“ antwortete er. „Und 
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morgen bringe ich mein Mobiliar. Haben Sie keine 
Angſt, es ſind nur ein paar Notenbaͤnde und ein Geigen— 
kaſten ... Übrigens heiße ich Rellnow.“ 

„Mein Name iſt Richter. Und meine Tochter heißt 
Frieslander.“ 

Rellnow verſuchte vergeblich, einen Blick der jungen 
Frau zu erhaſchen, die ihm aufgeſcheucht und ver— 
wandelt erſchien. Es war aber nicht moͤglich, und ſo 
verabſchiedete er ſich raſch. 

Auf der Straße blieb er ein Weilchen ſtehen und wartete. 

Richtig — da kam ſie ſchon, ſuchte ihn mit den Augen 
und eilte, als ſie ihn entdeckt hatte, ſchnell auf ihn zu. 

„Ich wußte, daß du warten wuͤrdeſt, und bin ſo raſch 
gelaufen, wie ich nur konnte.“ 

„Naͤmlich,“ fuhr ſie mit gepreßtem Tone fort — 
„es kommt mir ſo unredlich — ſo unſauber vor, daß ich 
hinter dem Ruͤcken der Mutter ſolch ein Spiel treibe. 
Ich habe ihr gleich, als du die Tuͤre hinter dir zugemacht 
hatteſt, geſagt, wir wollten es doch lieber ruͤckgaͤngig 
machen. Und ich wollte dir nachſpringen und dich 
bitten, davon abzuſtehen.“ 

„Das finde ich aber ſehr boͤsartig,“ ſagte er. „Und 
es gibt dafuͤr nur eine Rechtfertigung: daß du mich 
nicht mehr leiden magſt.“ 

„Nichts hat ſich bei mir geaͤndert,“ entgegnete ſie. 
„Aber gleich, als du fort warſt, fiel es mir ſchwer aufs 
Herz, daß es nicht recht ſei. Darum habe ich mich auch 
nicht ſehen laſſen, denn ich hoffte, die Mutter würde 
ohnehin das Zimmer nicht an dich vermieten. Weißt 
du — Gewiſſensbiſſe hatte ich.“ 

„Ach liebes Kind — glaube mir: das Gewiſſen iſt 
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unſer ſchlimmſtes Erbteil. Es iſt nichts weiter als niedrige 
Furcht und ein Beweis unſerer Halbheit.“ 

„O nein,“ entgegnete ſie und laͤchelte ſanft. „Das 
Gewiſſen hat uns Gott gegeben. Es iſt die Stimme 
Gottes.“ 

„Das klingt gut und iſt von Grund aus boͤſe,“ er— 
widerte er kurz. „Das iſt Pfaffengewaͤſch, mit dem man 
die Menſchen muͤrbe und kirre macht. Gewiſſen iſt 
nichts weiter als eine Geſpenſtervorſtellung, die ein 
reinlicher Menſch von ſich werfen muß.“ 

Sie blickte ihn tief erſchreckt an. 

„Wie hart du auf einmal ausſiehſt,“ ſagte ſie, „und 
wie ſtreng“ — fuͤgte ſie eingeſchuͤchtert hinzu. 

„Das kommt davon,“ erwiderte er, „weil ich mich 
mit dieſem Spuk ſo viele Kinderjahre herumgebalgt 
und gequaͤlt habe, bis ich ganz davon frei wurde. Und 
wenn ich dich ſo hoͤre, iſt es mir, als ob alle Geſpenſter 
wieder auftauchten.“ 

„Das habe ich nicht gewußt,“ ſagte fie entſchuldi— 
gend. „Ich wollte dich gewiß nicht erzuͤrnen.“ 

„O du lieber Engel, — nun bitteſt du gar noch um 
Verzeihung! — Torheit und Unſinn iſt das alles — 
und es kommt nur darauf an, daß man ein gutes Ge— 
muͤt hat. Und das haſt du — du lieber, lieber Menſch 
. . . Aber das Zimmer habe ich gemietet, und kein Ge: 
wiſſen und kein Zweifel werden mich hindern, es zu 
beziehen. Und im Ernſt: — du willſt es ſelber nicht, 
daß ich es aufgebe. Sieh mir gerade ins Auge und ſage 
mir, ich ſoll nicht kommen.“ 

„Das kann ich nicht. Und iſt doch ein Mrrecht 
fuͤhle es.“ 
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„Nein — es ift ein Recht. Unſer Recht ift es. Und 
niemand ſoll es uns verkuͤrzen. — Und jetzt gehſt du 
zur Mutter und ſagſt, du haͤtteſt mich trotz aller Muͤhe 
nicht mehr gefunden.“ 

„Gut — gut,“ antwortete ſie demuͤtig. Und trotz 
des leiſen Laͤchelns waren ihre Zuͤge voller Schwermut. 


In den naͤchſten Wochen tauchte Rellnow in ein 
anderes Daſein unter. Er nannte ſpaͤter dieſe Zeit 
ſeinen Marienkult. Und oͤfter als einmal ſagte er zu 
ihr: 

„Du biſt, was man eine fromme Seele nennt — 
aber deine Froͤmmigkeit iſt dir nicht angeflogen — 
du haſt ſie mit auf die Welt gebracht.“ 

In dem kleinen Wohnzimmer ſtand ein elendes 
Klavier. Hier muſizierte Rellnow und ſpielte ihr auf 
der Geige vor. 

Und ſie hoͤrte ihm mit gefalteten Haͤnden andaͤchtig 
zu. Mit ihrer ungeſchulten, kleinen Stimme ſummte 
ſie mit. Denn ſie war hellhoͤrig in jedem Sinne. 

Rellnows Kunſt erſchien ihr, die im Leben wenig 
gehoͤrt hatte, uͤber alle Maßen ernſt und ſchoͤn. Und 
mochte er ihr hundertmal verſichern, er ſei in jeder 
Hinſicht nur ein Stuͤmper — ſie glaubte es ihm einfach 
nicht. Und die Notenhefte, aus denen er ſpielte, ver= 
wahrte ſie wie ein Heiligtum. 

Als er ihr einmal ſagte, ſie ſei der einzige Menſch, 
vor dem er ſich ſeit Jahren wieder hoͤren laſſe, war ſie 
ganz faſſungslos und begriff ihn nicht. 

„Es iſt ſuͤndhaft, ſo viel Schoͤnes den Menſchen vor— 
zuenthalten. Warum tuſt du das?“ 
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Da ging über Rellnows Geficht ein fo ſchmerzhafter 
Zug, wie fie ihn nie vorher wahrgenommen hatte. 

Ihr tat es weh, die Frage an ihn gerichtet zu haben. 
Es war ihr, als ſei ſie dreiſt in ſein Innerſtes einge— 
brochen. ; 

Rellnow nahm ihre beiden Hände. 

„Ich will dir einmal etwas ſagen, Mariele — und 
du mußt mir aufs Wort glauben und nicht mehr daran 
ruͤhren — — was ich tue — ob ich nun auf der Geige 
ſpiele oder ſonſt etwas verſuche, alles iſt elendes Stuͤck— 
werk! Ich bin an und für ſich ein überflüffiger Menſch, 
der nichts Wirkliches kann und nichts Wirkliches iſt 
— hoͤrſt du: nichts Wirkliches.“ 

Sie nahm feine Worte für ein troſtloſes Selbſt⸗ 
bekenntnis, und ein leiſes Schluchzen entrang ſich ihr. 

Da wiſchte er ihr die Traͤnen ab, zog ſie an ſich und 
ſagte: 

„Liebe, liebe Maria — verſtehe mich nicht falſch. Es 
iſt gar kein Grund, traurig zu ſein. Ich bin nichts 
Wirkliches und luͤge mir nichts vor. Und dennoch, 
Mariele, bin ich wirklicher als die meiſten anderen 
Menſchen — weil ich dem Leben viel naͤher bin als ſie. 
Ich hoͤre naͤmlich die Blumen wachſen. Und weil 
du das fuͤhlſt, biſt du mir nahe ... Mach kein fo unglaͤu⸗ 
biges Geſicht — es iſt gar nicht noͤtig, daß du jedes 
Wort verſtehſt. Sage mir, ob ich recht habe — ob du 
mir gut biſt.“ | 

Sie antwortete ihm nicht. Sie war in tiefes Sinnen 
verloren. Sie wollte ihm ſo nahe kommen, ihn ſo 
verſtehen wie kein anderer Menſch. Und ſie empfand 
doch deutlich, daß zwiſchen ihrer Einfalt und ſeinem 
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Weſen ein dunkles Waſſer war, uͤber das keine Bruͤcke 
fuͤhrte. 

Und weil ſie beharrlich ſchwieg, wurde er ein wenig 
ungeduldig und fragte, was ſie haͤtte. 

„Dich habe ich — mein lieber Mann,“ antwortete 
ſie. Mit einem ſcheuen Ausdruck fuͤgte ſie hinzu: „Aber 
ich werde dich nicht halten, ſobald meine Zeit um iſt.“ 

Einen Augenblick war er von dieſem Bekenntnis 
fremdartig beruͤhrt. 

Sie mochte argwoͤhnen, ihn verletzt zu haben; denn 
bevor er ihr noch etwas entgegnen konnte, fuhr ſie 
ſchuͤchtern fort: 

„Nicht boͤſe ſein — liebes, liebes Herz. Nie mehr 
werde ich daruͤber ſprechen. Aber einmal ſollſt du wiſſen, 
daß du nicht an mich gebunden biſt, und daß ich nie 
daran gedacht habe, dich feſtzuhalten. Ich weiß, daß 
du bald von mir gehen wirſt, und ich bin froh uͤber jede 
Stunde, die du mir gibſt.“ 

„Woher weißt du das?“ 

„Weil ich dich kenne — nicht ganz, aber ein wenig 
kenne ich dich.“ 

Rellnow fragte weiter: 

„Wenn ich heute zu dir ſagte: verlaſſe deine Mutter, 
verlaß dein Kind — geh deinem Mann auf und davon 
— was wuͤrdeſt du mir antworten?“ 

Sie erwiderte: 

„Du weißt es. Und wenn du heute verlangſt, gehe 
ins Waſſer, da, wo es am tiefſten iſt — ſo tue ich es 
von Herzen gern. So ein pflichtvergeſſener, ſchlechter 
Menſch bin ich.“ 

Und auf einmal wurde ſie uͤbermuͤtig und ſagte: 
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„Ich bin fo gern bei dir geweſen und will mir durch 
keine Furcht die Freude an dir verkuͤrzen laſſen. All 
mein Lebtag habe ich mich nach dir geſehnt. So mußteſt 
du ausſehen — ſo mußteſt du ſein.“ 

„Und haſt doch nicht auf mich gewartet?“ 

„Iſt das nicht gleichguͤltig, liebſter Mann?“ 

„Ja — es iſt gleichguͤltig — ganz gleichguͤltig. Wer 
will behaupten, daß ein Menſch nur einmal bluͤht?!“ 

„Ich behaupte es. Ein Menſch bluͤht nur einmal.“ 

„Und glaubſt du nicht, daß ich dich genau ſo lieb habe 
wie du mich?“ 

„Frage mich nicht — mein Liebling.“ 

„Doch — ich will es wiſſen. Und mein Kind iſt ein 
gehorſames Kind.“ 

Sie nickte und ſah ihn voller Waͤrme, mit ganzer 
Liebe an. 

„Du biſt mir fo gut, wie du einem Menſchen jetzt 
nur fein kannſt. Aber — —“ 

Sie ſtockte und wurde ein wenig blaͤſſer. „Aber —“ 
wiederholte ſie dann, „du bluͤhſt noch nicht.“ 

Und dies ſprach fie mit fo zwingendem Ernſt, fo aus 
einer inneren, tiefen Überzeugung heraus, der jedes 
Spieleriſche fremd und fern war, daß er unmillfürlich, 
wie zu einem ehrfurchtsvollen Gruße, den Kopf ſenkte. 

Er begriff auf einmal, daß er dieſem zarten Weſen 
alles war. Und er fuͤhlte, daß jede Beteuerung, mit der 
er ſie haͤtte troͤſten wollen, widerwaͤrtig geweſen waͤre. 

„Du biſt der liebſte Menſch — — komm, ich moͤchte 
mit dir tanzen.“ 

Und ehe ſie ſich's verſah, drehte ſie ſich mit ihm, 
waͤhrend er leiſe dazu pfiff. 
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Dann hielt er inne und fagte: 
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„Ich habe mich nie um mein zukuͤnftiges Leben ges 


kuͤmmert — ich habe immer nur in den Tag hineingelebt f 


— nicht aus Abſicht, Willen und Vorſatz, ſondern weil 
es einfach fo in meiner Natur liegt. Ich bin einer, dern 
ſich an das Leben klammert und ſich vom Leben treiben 


laͤßt. Du aber ſiehſt uͤber den Tag hinweg, tuſt weit die 
Augen auf und denkſt an morgen und uͤbermorgen. 
Und ich hoͤre deutlich, wie bange dir das Herz dabei 
ſchlaͤgt.“ 

„So war es fruͤher — ganz recht haſt du. Und jetzt 
iſt es anders. Ich ſorge mich gar nicht mehr. Mir iſt 
frei und leicht zumute. Wie oft frage ich mich vor dem 
Einſchlafen: Was kann dir noch Übles geſchehen? — 
Nichts — antworte ich mir ſelber, wodurch deine Freude 
dir genommen werden koͤnnte.“ 

Ihre Züge erhielten plotzlich einen großartigen Aus— 
druck der Heiterkeit und hellen Zuverficht.- 

„Gut — er tritt jetzt in die Tuͤr und ſchlaͤgt mich 
mit dem Beile nieder. Waͤre das ein Ungluͤck? 
— Nein — denn ich habe doch gelebt. Kommt es darauf 
nicht allein an, Liebſter?“ 

„Ja, es kommt darauf allein an. Und doch ſollſt 
du dich nicht mit Todesgedanken tragen.“ 

„Ich fuͤrchte mich nicht vor dem Tode. Ich glaube 
auch nicht, daß es ſo enden wird. Ich habe ihm alles 
geſchrieben — und wer zwingt mich, das alte Leben 
fortzuſetzen? Niemand,“ ſagte ſie geheimnisvoll laͤchelnd, 
„kann mich zwingen. Das war vorhin auch nur ſo ein 
Gerede. Aber ich mache es nicht lange. Erinnerſt du 
dich, daß ich am erſten Tage dir ſagte, ich haͤtte es auf 
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der Lunge? Ach — jetzt ziehſt du ein verdrießliches Ge— 
ſicht und haſt recht. Warum ſpreche ich beſtaͤndig von 
mir? — Komm und ſpiele.“ 

„Warte noch einen Augenblick. Weiß deine Mutter, 
wie du zu mir ſtehſt?“ 5 

„Sie weiß nichts. Aber vielleicht ahnt fie etwas. 
Ich glaube auch nicht, daß ſie jemals zu mir daruͤber 
ſprechen wuͤrde. Wir reden eigentlich uͤber ſolche 
Dinge nie, ſo ſeltſam es iſt — wir haben eine Scheu 
voreinander. Und wenn ſie ſprechen wuͤrde, ich gaͤbe 
ihr keine Antwort. Das alles geht nur mich allein an 
— weder meine Mutter, noch mein Kind, noch meinen 
Mann.“ 

Dieſe letzten Worte ſprach ſie mit großer Entſchloſſen— 
heit und trotzigem Ernſt. 

Rellnow erzaͤhlte unvermittelt, daß auch er ein Kind 
gehabt und vor dem Kinde ſich gefuͤrchtet haͤtte. Und 
als man es nach ein paar Tagen eingeſcharrt, waͤre 
ihm leichter ums Herz geweſen. 

„Ich begreife das bei dir,“ entgegnete ſie und nickte 
mehrere Male mit dem Kopf. 

„Aber ich haͤtte mich gegraͤmt, wenn mir mein Kleines 
weggeſtorben waͤre — obwohl doch die Kinder gar 
nicht fuͤr die Eltern, ſondern nur fuͤr ſich ſelber da 
ſind.“ 

„Warum begreifſt du das bei mir?“ 

„Ich weiß es eigentlich nicht. Und vielleicht weiß ich 
es doch: Du biſt ſo lebendig, biſt ſo bei dir ſelbſt, daß du 
fuͤr ein Kind gar nichts uͤbrig haͤtteſt — wenigſtens jetzt 
nicht. Ich war auch immer verwundert,“ ſetzte ſie leicht 
errötend hinzu, „daß du dir eine Frau genommen haft” 
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— und beinahe ſchalkhaft ſchloß fie: „Männer, wie du, 
gehören nicht ins Ehebett — gehören nicht einer Frau.“ 
„Ich bin genommen worden — Mariele — aber das 


iſt eine langweilige Geſchichte, die ich dir erſpare. Ich 


bin nur verwundert, wie tief du in mich ſchauſt.“ 

„O — das iſt nicht ſo ſchwer. Und jetzt bekommſt 
du etwas zu eſſen — du haſt Hunger, ich ſpuͤre es. 
Warte ein paar Minuten. Ich komme gleich wieder!“ 

Als Rellnow allein war, trat er ans Fenſter und ſah 
in die Dunkelheit. 

Ihn hatte das Geſpraͤch nachdenklich geſtimmt. 

„Wo treibe ich hin?“ fragte er ſich, „und wohin treibe 
ich dieſes Weſen?“ 

Hatte ſie nicht recht, daß es fuͤr ihn ein Spiel zwiſchen 
den Spielen war, waͤhrend ſie am jaͤhen Abhang ihres 
Daſeins ſtand — bereit und entſchloſſen, hinunter: 
zuſtuͤrzen, wenn es ſein mußte. 

Und ganz verwundert war er, daß er dieſes hinnahm 
wie etwas Natuͤrliches und Selbſtverſtaͤndliches. Un— 
bedingt hatte ſie darin recht, daß ſein Gefuͤhl die Staͤrke 
ihrer Leidenſchaft nicht aufwog. Sie gab ſich ganz 
ſchrankenlos, war ganz aufgeloͤſt in Empfindung — 
waͤhrend er ſich niemals voͤllig aufſchloß. 

Im Gegenſatz zu der begehrlichen Art, in der Lucie 
ihr Recht auf ihn einforderte, ſpuͤrte er hier ſo viel 
Weichheit, ſo viel Muͤtterliches, das ihn gefangen hielt. 

Dieſer Menſch war in ſeiner Einfalt der Natur nahe, 
und hatte gerade deswegen einen viel engeren Zu— 
ſammenhang mit ihm als jene, die ihr an Glanz und 
aͤußerer Kultur doch weit uͤberlegen war. 

Zu welchem Ende wuͤrde das Spiel fuͤhren? 
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Warum draͤngten immer ſofort Angſte und boͤſe Er— 
wartungen? 

Warum konnte das nicht alles gut und rein aus— 
klingen? 

Warum mußte die tiefe Ruhe ihres Zuſammen⸗ 
hangs durch einen ſchrillen Ton von außen aufgeſtoͤrt 
werden? 

Lag nicht darin etwas von Primitivitaͤt und vor— 
ſintflutlichem Empfinden, daß ſie ihrem Manne ein 
Bekenntnis abgelegt hatte, bevor uͤberhaupt noch etwas 
zwiſchen ihnen geſchehen war? 

Hatte dieſe Art von Beichtwut nicht etwas Asketiſches, 
Unheimliches in ſich — lag hierin nicht eine Todesent— 
ſchloſſenheit, eine Chriſtlichkeit, die ihn irritierte? 

Tragik aus Angſtvorſtellungen — dachte er. 

Verlor ihr Mann im Grunde etwas, wenn er heim 
kehrte und von all dem, was inzwiſchen geſchehen 
war, nichts erfuhr? — Wurde er nicht erſt durch das 
Wiſſen herabgedruͤckt und aus dem Gleichgewicht ge— 
bracht? 

War ſolcher Wahrheitsfanatismus nicht haͤßlich und 
lebensfeindlich — und wuchs er nicht auf dem Miſt— 
beete einer dumpfen Weltanſchauung, die ſich mit dem, 
was man Gewiſſen nennt, ungefaͤhr deckte? 

Der arme Menſch, der jetzt in der Küche wirtſchaftete, 
war aufgelebt — hatte Freude gehabt — und hinterher 
ſollte die Freude Suͤnde und Verbrechen ſein? 

„Nein — den tollen Unſinn mache ich nicht mit!“ 

Wann wuͤrde mit den Überbleibſeln der Beſeſſen— 
heit aufgeraͤumt werden? 

„Licht anzuͤnden,“ rief ſie, „es kommt etwas Feines.“ 
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„Ich habe gar keinen Appetit,“ fagte er. „Während 
du draußen warſt, find mir lauter grämliche Bedenken 
aufgeſtiegen.“ 

„Und mir in der Kuͤche iſt es umgekehrt gegangen. 
So vergnuͤgt war ich waͤhrend meiner Arbeit! Und jetzt 
ſollſt du mein Kunſtwerk loben: es iſt eine Omelette 
mit Steinpilzen.“ 

„Und wo haſt du den Teller fuͤr dich?“ 

„Unnoͤtig — wir eſſen wie Mann und Weib aus einer 
Schuͤſſel.“ 

Übermuͤtig ſetzte ſie ſich auf ſeinen Schoß, und beide 
tafelten. 

„Niemals habe ich etwas ſo Feines gegeſſen! Eine 
Meiſterin biſt du und verſtehſt dich auf das Deli— 
kate.“ 

Wie ein Kind freute ſie ſich uͤber das Lob. 

„Es iſt auch meine Spezialitaͤt. Und ſo einfach, wie 
du denkſt, iſt es ſchon nicht — in keinem Hotel bekommſt 
du es beſſer!“ 

Er war aufgeſtanden und hatte von der Kommode 
ein großes Album genommen, in dem er blaͤtterte. 

Sie trat an ihn heran und wies auf ein Bild, das 
einen ſchlanken, wettergebraͤunten Burſchen zeigte — 
ein echtes, rechtes Seemannsgeſicht mit feſten, trotzigen 
Zuͤgen. 

„Das iſt mein Mann“ — ſagte ſie. „So ſah er als 
Braͤutigam aus. Und hier iſt ein Kinderbild — und 
da ſind wir als Brautleute — und auf dem Bilde da 
iſt er mit der ganzen Schiffsmannſchaft — und hier 
ſind wir zuſammen mit dem Kinde, als es kaum zwei 
Monate alt war...“ 
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Ohne Scheu und Befangenheit erklärte fie die Photo: 
graphien, die Rellnow ſehr aufmerkſam betrachtete. 

„Er hat ein gutes Geſicht,“ ſagte er, „und hat ſicher— 
lich Energie und einen eiſernen Willen.“ 

„Ja — aber nicht mir gegenuͤber. Mir hat er immer 
nachgegeben. Seine Kameraden behaupten ſtets, er 
ſei ein Raufbold, und ſie haͤtten Furcht vor ihm, wenn 
er einmal ein Glas über den Durſt trinke ... Nie 
habe ich etwas Derartiges bei ihm bemerkt. Er war 
immer ſanft und gut zu mir.“ 

Sie lachte auf einmal ſchaͤmig in ſich hinein. 

„Wenn ich jetzt an ihn denke“ — ſagte ſie — „ſo 
kommt er mir wie ein großer, ſtiller, treuer Hund vor, 
der aufs Wort pariert. Was haben ſich ſeine Bekannten 
daruͤber gewundert. Ich hatte wirklich Macht uͤber ihn“ 
— fügte fie leiſe hinzu — „und für alles war er fo dank— 
bar... Weißt du —“ fagte fie nachdenklich, „ein Mann 
ſoll, glaube ich, gar nicht zu demuͤtig ſein. Eigentlich 
hat er damit ſchon halb verſpielt.“ 

„Hat es dir einmal ſchon leid getan, daß du zu mir 
gekommen biſt?“ 

„Nie —“ antwortete ſie aus tiefem Herzen. „Es 
iſt ſeltſam — ich denke an ihn wie an einen Toten, 
den ich nie mehr ſehen werde — fo weit iſt er von mir — 
ſo unwirklich kommt mir die Vergangenheit vor. Und 
nicht eine Spur von Verantwortungsgefuͤhl habe ich. 
Was ich getan habe, kommt mir ſo ſelbſtverſtaͤndlich vor. 
— Iſt das nun Leichtſinn? Bin ich von Hauſe aus ein 
ſchlechter Menſch? Ich habe ihn doch einmal wirklich 
liebgehabt. Wenigſtens meinte ich es.“ 

„Ich höre dir fo gern zu,“ antwortete Rellnow — „und 
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Gut und Boͤſe gibt es gar nicht. Das iſt ein haͤßliches 
Ammenmaͤrchen. Nackt ſein — und ſich feine Nacktheit 
nicht ſchaͤmen — darauf kommt es an.“ 

„Es iſt zu merkwuͤrdig“ — fuhr fie fort und überhörte 
gleichſam feine Antwort — „die Mutter hat niemals 
an meine Liebe zu ihm geglaubt, hat ſich gegen die 
Heirat gewehrt und immer behauptet, er ſei nicht der 
rechte Mann fuͤr mich. Und wenn ich aͤrgerlich wurde 
und von ihr eine deutliche Erklaͤrung forderte, hat ſie 
einfach mit den Achſeln gezuckt und erwidert: 

„Es iſt einmal ſo.“ 

Sie muß doch gut in meine Natur geſehen haben, 
denn eigentlich iſt wohl jede Mutter froh, wenn ſie ihr 
Kind unter die Haube gebracht hat. — Hoͤrſt du —? 
— da ſpricht man von ihr — und juſt in dem Moment 
kommt ſie. Denn das iſt ihr Tritt. Ich kenne ihn 
genau. Bleibe ruhig da — wir wollen uns nicht 
verſtecken.“ 

Unmittelbar nach dieſen Worten hoͤrte man auch ſchon 
die Flurtuͤr knarren. 

Die junge Frau machte ſich am Tiſche zu ſchaffen, 
waͤhrend die Mutter eintrat, in deren Miene keinerlei 
Befremden oder Erſtaunen lag, als ſie die beiden dur 
fammen ſah. | 

„Mach mir etwas Tee und ein Butterbrot zurecht," 
fagte fie. „Ich bin müde und hungrig.“ 

Aber fobald fie mit Rellnow allein war, wurde ihr 
Geſicht uͤber alle Maßen bekuͤmmert. 

„Fangen Sie mir nichts mit dem Kinde an und gehen 
Sie ſo raſch als moͤglich von uns — ſonſt gibt es ein 
Ungluͤck fuͤr uns und fuͤr Sie.“ 
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Rellnow wußte nicht, was er antworten follte. Aber 
die Frau fuhr fort: 

„Ich laufe ſeit Wochen in Todesaͤngſten herum und 
konnte mir kein Herz faſſen. Mit dem Kinde vermag 
ich ſchon gar nicht zu reden. So ſtehen wir nicht zu= 
einander. Aber heute bin ich in meiner Not — lachen 
Sie mich nicht aus — ich bin in meiner Not bei einer 
geweſen, die Karten legt. Und die hat mir die furcht— 
barſten Dinge geſagt.“ 

„Aber liebe Frau Richter,“ unterbrach fie Rellnow — 
„ich haͤtte es nie fuͤr moͤglich gehalten, daß eine ſo 
geſcheite Frau wie Sie..." 

„Im Ungluͤck hoͤrt die Geſcheitheit auf,“ fiel ſie ihm 


in die Rede. „Sie werden wiſſen — von Anfang an 


hatte ich Bedenken, Sie in mein Haus zu laſſen. Mir 
ſchwante nichts Gutes. Und wenn es noch nicht zu 
ſpaͤt iſt, nehmen Sie Ihre Geige und fiedeln Sie anderen 
etwas vor.“ 

Es klang beinahe grob, und Rellnow erwiderte: 

„Man ſoll jedem Menſchen fuͤr Aufrichtigkeit danken 
— aber man ſoll auch mit gleicher Muͤnze zuruͤckbe⸗ 
zahlen. Spielen Sie um Gottes willen nicht Schickſal, 
liebe Frau Richter — dabei kommt niemals etwas 


Gutes heraus. Und wenn ich mit Ihrer Tochter etwas 
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habe, ſo iſt aller Einſpruch nutzlos. Das wiſſen Sie 
genau ſo wie ich. Warum wollen Sie mir die Tuͤr 
weiſen? Sie glauben doch nicht im Ernſt, daß man 
zwei Menſchen auf dieſe Art trennen kann?“ 
Die Frau hatte einen hochroten Kopf bekommen. 
„Nein — das glaube ich nicht. Aber ich will nicht zur 
Kupplerin werden, will meine Haͤnde ſauber behalten.“ 


Hollaender, Der Tanzer 15 


„Das find haͤßliche Worte, mit denen man etwas 4 0 | 
fih Schönes beſchmutzt.“ 

„Nun ſoll es wohl gar noch ſchoͤn fein?” brauſte fie 
auf — „einen, der draußen auf dem Meere ift und ſich 
nicht wehren kann, zu betrügen. Mag fie hinter mei: 
nem Ruͤcken tun, was ſie will — mein Haus ſoll mir 
rein bleiben. Und darum — rund heraus geſagt — 
kuͤndige ich Ihnen das Zimmer. Am liebſten iſt mir's 
wenn Sie ſchon von morgen an nicht mehr kommen.“ 

„Mutter!“ 

Sie ſtand plotzlich in der Tür und ſchrie das Wort 
mit ſolcher Wildheit heraus, daß die alte Frau zuſam⸗ 
menſchrak. 

„Sag das nicht noch einmal!“ 

Es klang wie eine finſtere Drohung. 

„Ruhig — ruhig,“ mahnte Rellnow. „Ich begreie 
die Mutter von ihrem Standpunkte vollkommen.“ 

„Haben Sie ſchoͤnen Dank, mein Herr.“ 

Die Frau erhob ſich ſchwerfaͤllig. Und zu ihrer 
Tochter gewandt: 

„Ich habe dir abgeraten 9 Aber heute ſage 
ich dir ins Geſicht: es iſt eine — — 

„Hoͤr auf, Mutter, und ſteck dich IR dazwiſchen — 
oder ich nehme eine Kiepe, tue das Kind und mein 
Notwendiges hinein — binde ſie mir auf den Ruͤcken 
und gehe heute nacht noch auf und davon. Wer betruͤgt? 
— Ich nicht. Mein Brief an ihn iſt laͤngſt in ſeinen 
Haͤnden.“ 

„Das haft du getan —?“ ſtammelte die Alte. 

„Ja.“ 

„Biſt du denn ganz von Sinnen?“ 
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Rellnow ergriff die Hand der Frau. 

„Muß das fo enden? Eine Mutter hält doch an ihrem 
Kinde feſt!“ 5 
„Auch wenn das Kind Steine auf die Mutter wirft?“ 
„Auch dann!“ 

Ein leiſes Weinen entrang ſich ihr. 

Die junge Frau trat dicht an ſie heran und legte ihr 
die Hand auf die Schulter. 

„Es gibt nichts zu weinen, Mutter. Mach mir das 
Herz nicht unnuͤtz ſchwer und ſorge dich nicht.“ 

Und mit dem vollen Geſicht zu Rellnow: 

„Sei der alten Frau nicht boͤſe. Wie ſoll ſie mich 
verſtehen?“ 

Dieſe Worte und der Ton, mit dem ſie geſprochen 
waren, bewegten ihn. 

Eine ſtille Heiterkeit zog in ihn ein. 

„Liebe alte Dame — warum jammern Sie, weil 
zwei Menſchen ein paar gute Tage hatten und ſich die 
ſchoͤnſten Dinge beſcherten! Goͤnnen Sie uns das 
bißchen Gluͤck noch eine kleine Weile — wir beide wiſſen, 
es iſt nicht — — — ach, was ſoll man daran ruͤhren. 
Und machen Sie mir das liebſte Kind auf Gottes Erde 
nicht wund, ſehen Sie denn nicht, wie fie im Augen- 
blick leidet? Viel mehr als Sie, liebe, verehrte Dame.“ 
Und einen froͤhlichen Ton anſchlagend, endete er: 

„Um etwas Mutterliebe wird gebeten!“ 

Frau Richter ſah in das Geſicht ihrer Tochter und 
wiſchte ſich die Traͤnen aus den Augen. 

„Kann ſein, daß ich zu alt bin und derlei nicht mehr 
in meinen Schädel kriege, Kind, ſieh mich nicht fo böfe, 
ſo traurig an, du jammerſt mich. Biſt ja mein Liebſtes 
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auf der Welt! — — — Herr — zerbrechen Sie mir das 
Kind nicht.“ 

Sie hielt der Mutter den Mund zu, und Rellnow 
ſpuͤrte es in jeder Faſer, wie ſehr ſie ſeinetwegen litt. 

Am liebſten haͤtte er ihr zugerufen: 

„Komm in die friſche Gottesluft! Die alte Frau 
lebt eingeſperrt in ihrem Kaͤfig und weiß nichts von mir 
und dir —“ 

Allein er tat es nicht, ſondern ſetzte ſich an das alte, 
zittrige Klavier und begann aus Brahms' ernſten Ge⸗ 
ſaͤngen zu ſpielen und leiſe die Worte zu ſummen. 

Dann aber brach er mitten im Spiel ab, nahm von 
der Kommode die Hausbibel und ſagte mit einem feinen 
Laͤcheln zu Frau Richter: 

„Den Abend, alte Dame, wollen wir in Chriſto be= 
enden. Von Brahms zu Chriſtus iſt ja in dieſem Falle 
kein weiter Weg.“ 

Und Rellnow las: 

„Wenn ich mit Menſchen- und mit Engelzungen re⸗ 
dete, und haͤtte der Liebe nicht, ſo waͤre ich ein toͤnendes 
Erz oder eine klingende Schelle. 

Und wenn ich weisſagen koͤnnte und wuͤßte alle 
Geheimniſſe und alle Erkenntnis und haͤtte allen 
Glauben, alſo daß ich Berge verſetzte, und haͤtte der Liebe 
nicht, ſo waͤre ich nichts. 

Und wenn ich alle meine Habe den Armen gaͤbe und 
ließe meinen Leib brennen und haͤtte der Liebe nicht, 
ſo waͤre mir es nichts nuͤtze. 

Die Liebe iſt langmuͤtig und freundlich, die Liebe 
eifert nicht, die Liebe treibt nicht Mutwillen, ſie blaͤhet 
ſich nicht. 
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Sie ſtellt ſich nicht ungebaͤrdig, fie ſuchet nicht das 
Ihre, ſie laͤßt ſich nicht erbittern, ſie trachtet nicht nach 
Schaden. 

Sie freuet ſich nicht der Ungerechtigkeit, ſie freuet 
ſich aber der Wahrheit. 

Sie vertraͤgt alles, ſie glaubet alles, ſie hoffet alles, 
ſie duldet alles. 

Die Liebe hoͤrt nimmer auf, ſo doch die Weisſagungen 
aufhören werden, und die Sprachen aufhören werden, 
und das Erkenntnis aufhoͤren wird. 

Denn unſer Wiſſen iſt Stuͤckwerk, und unſer Weis⸗ 
ſagen iſt Stuͤckwerk. 

Wenn aber kommen wird das Vollkommene, ſo 
wird das Stuͤckwerk aufhoͤren. 

Da ich ein Kind war, da redete ich wie ein Kind, und 
war klug wie ein Kind, und hatte kindliche Anſchlaͤge; 
da ich aber ein Mann ward, tat ich ab, was kindiſch war. 

Wir ſehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunklen 
Wort, dann aber von Angeſicht zu Angeſicht. Jetzt er⸗ 
kenne ich's ſtuͤckweiſe, dann aber werde ich es erkennen, 
gleich wie ich erkannt bin. 

Nun aber bleibet Glaube, Hoffnung, Liebe, dieſe 

drei: aber die Liebe iſt die groͤßeſte unter ihnen.“ 

„So,“ ſagte er und riegelte das Buch zu, denn es 
war noch ein altes Buch, das einen ſilbernen Riegel 
hatte, weil es das Koſtbarſte und Liebſte barg. 

Er ſtand auf und kuͤßte der alten Dame die Hand. 

„Gute Nacht in Chriſto.“ 

Und zu Katharina: 

„Gute Nacht in Liebe — was man genau ſo gut 
ſagen kann.“ 
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Sie ſchlang, ohne der Mutter zu achten, ihre duͤnnen 
Arme um ſeinen Hals und druͤckte ihr Geſicht eng an 
das ſeine. 


Viertes Kapitel 


Ruchloſe Welt!“ murmelte Rellnow und ging ge⸗ 
ſenkten Kopfes, ohne auf den Weg zu achten. 

„Paſſen Sie doch auf,“ ſagte ein Voruͤbergehender 
grob. 

Und als Rellnow den Blick hob, fuͤgte er baͤrbeißig 
hinzu: 

„Sie wollen wohl die Welt umſtoßen?“ 

„Nur die Flegel,“ antwortete Rellnow. „Die Welt 
iſt gut, aber das Geſindel muß heraus.“ 

Der Menſch ruͤckte ihm zu Leibe. 

„Geſindel haben Sie geſagt?“ 

„Geſindel!“ 

Eine Fauſt hob ſich drohend. 

Aber Rellnow brachte ſie mit eiſernem Griff zum 
Sinken. 

„Laſſen Sie die Dummheiten. Gehen Sie nach Hauſe.“ 

Er verſetzte ihm einen leichten Stoß und ſchritt 
weiter. Wieder geſenkten Hauptes. 

Ein feiner Regen ſpruͤhte hernieder. 

„Sonderbar, ſonderbar —“ ſagte er auf einmal laut 
vor ſich hin. 

Und ſo komiſch es war: auf der Zunge fuͤhlte er in 
dieſem Augenblick den Geſchmack der Omelette, die ſie 
ihm zubereitet hatte. 
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Er lachte leiſe und herzlich. 
„Du armes kleines Mariele ... Inſtinktmenſch, der 
du nicht nach links und nicht nach rechts ſiehſt, der du 
mit ſuͤßen, mageren Armchen ſo feſt und innig liebſt! 
Der du mit ſchmalen, duͤnnen Lippen ſo warm und ſo 
voll Leben kuͤßt! Der du mit großen grauen Augen ſo 
liebend, fo glüdstief, fo ſterbenswund mich anſchauſt! ... 
Geſegnetes kleines Ding, vom Tode gezeichnet, hauchſt 
du Leben, Wärme und Frühling aus. ..“ 
Der Regen war ſtaͤrker geworden und praſſelte heftig 
nieder. Auf dem Straßenpflaſter hatte er kleine, truͤbe 
Lachen gebildet, in denen ſich das Licht der Laternen 
ſpiegelte. 
Ihn froͤſtelte. 

Er blieb ſtehen, blickte aufwaͤrts und ſah durch den 
Regen hellerleuchtete Scheiben. 

„Excelſior Bar“ las er. Und Muſik, leichte, prickelnde 
Tanzmuſik drang zu ihm. 

Einen Grog trinken! a 

Er ſtieg die Treppe hinauf. 

Eine Fülle von Licht, das von hohen Spiegeln auf: 
gefangen wurde, blendete ihn. Rote Fauteuils, weiß⸗ 
gedeckte Tiſche, Champagner in Kuͤhlern, Dunſt von 
tuͤrkiſchen und ruſſiſchen Zigaretten, Parfuͤms, Geigenz, 
Cello: und Klaviertoͤne — Koſen, Kuͤſſen, Schwatzen, 
Lachen fingen ſeine Sinne auf. 

Die Garderobe wurde ihm abgenommen. 

Er ſah auf die Uhr. 

Es war zehn Minuten vor eins. 

Alles war ihm raͤtſelhaft. 

Wie lange mußte er durch die Nacht gegangen ſein! 
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Und nun war er in feinem Straßenanzug inmitten 
von Smokings und laͤcherlichen, auffallenden Balls 
toiletten. 

Ein dicker Herr mit einer großen Glatze und eis— 
grauem Backenbart hielt ein kleines Dirnchen um: 
ſchlungen und kuͤßte es ſchmatzend. 

Eine magere Perſon in einem ſchwarzſeidenen Kleid, 
aus dem die weißen dekolletierten Bruͤſte hervorleuch⸗ 
teten, tanzte mit einem verludert ausſehenden jungen 
Menſchen, deſſen truͤbe, von dunklen, blaͤulichen Ringen 
umrandete Augen beim Tanze aufllackerten. 

Ein Kreis von Zuſchauern hatte ſich um die beiden 
gebildet. 

Anfeuernde Bravorufe, begeiſtertes Haͤndeklatſchen 
ſpornten die Verwegenheit und Leidenſchaft der Tan 
zenden immer von neuem an. Sie ſchienen unermuͤdlich. 

Und jetzt ertoͤnte es im Chor wie ein einſtimmiger 
Ruf: 

„Tango — Tango — Tango!“ 

Das Paar holte einen Moment Atem und der Tango 
begann. 

Rellnow ſah, wie die Geſichter der Menſchen von 
einer unbeſchreiblichen Lebensgier erfuͤllt wurden, 
wie Maͤnnlein und Weiblein die Augen weit aufriſſen, 
wie der Glatzkoͤpfige, der noch immer an feinem Dirn⸗ 
chen hing, in hellem Entzuͤcken unartikulierte, fettige 
Laute von ſich gab, wie ſich Koͤrper an Koͤrper draͤngte, 
wie alles mit fortgeriſſen auf die Tanzenden ſchaute, die 
nichts ſahen und nichts hoͤrten, entruͤckt in eine andere 
Sphaͤre durch die rhythmiſche Bewegung ihrer Leiber. 

Man hoͤrte nicht mehr die Muſik, man unterſchied 
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nicht mehr die einzelnen Figuren ... man ſah und hörte 
uͤberhaupt nichts Beſtimmtes, man ſchwelgte in dem 
alles aufloͤſenden Gefuͤhle ſelig gemeinſamen Ge— 
nießens, ohne Scheu des einen vor dem anderen... 

Rellnow verzog ein ganz klein wenig den Mund. 

Er fand ſich zunaͤchſt in dieſen Taumel nicht hinein. 

Berauſchte — Genuͤgſame — und letzten Endes 
primitiv bis zum Erbarmen ... 

Allmaͤhlich ging jedoch auch mit ihm etwas Erſtaun— 
liches vor: er ſah nicht mehr den Raum und ſah nicht 
mehr die fremden Menſchen, ſein Ohr vernahm nur 
eine leiſe, gedaͤmpfte Muſik, die aus weiter Ferne zu 
ihm kam. 

Aber ſein Blick hing wie gebannt an jeder Bewegung 
der Taͤnzerin, an ihren trunkenen Augen, an ihrem 
von einer feinen Feuchtigkeit ſchimmernden Geſicht, 
in dem jeder Muskel unaufhoͤrlich arbeitete, an ihrem 
ſchlanken Koͤrper, der nichts Koͤrperliches mehr hatte. 

Der Tanz war zu Ende. 

Die Spannung loͤſte ſich. 

Es wurde „Bravo!“ geſchrien, gebruͤllt, gejohlt. 

Die Paare ſetzten ſich wieder an ihre Tiſche. 

Die Maͤdchen verlangten zu trinken. Die Kavaliere 
beſtellten friſchen Sekt, die Pfropfen knallten, die Muſik 
ſpielte weiter, die Kellner eilten geſchaͤftig von Tiſch 
zu Tiſch. 

Neue Gaͤſte tauchten auf: junge Lebemaͤnner, das 
Monokel im Auge, die Zigarette ſchief im Munde, 
Orchideen im Knopfloch. Neue Daͤnchen geſellten ſich 
ihnen zu, wurden von dieſem und jenem Tiſche mit 
lautem Zuruf begruͤßt. 


234 


Der Wirt mit dem weichen, betulichen, ewig lächeln: 2 


den Geſicht, den ſchillernden Augen, taͤnzelte mit feinen 
breiten Hüften von Gruppe zu Gruppe und machte 
die Honneurs. 

Auch Rellnow, der wieder nuͤchtern geworden, hatte 
ſich niedergelaſſen. 

Er beſtellte roten Burgunder und fuͤhrte langſam 
das Glas zum Mund. 

„Gib mir auch zu trinken,“ ſagte eine Stimme. 

Neben ihm ſtand die Tangotaͤnzerin. 

Sie hielt die mit Smaragden beſaͤte Hand auf dem 


Herzen, und Rellnow war es, als ob er dies Herz 


ſchlagen hoͤrte. 

Er winkte einem Kellner. 

„Bitte, noch ein Glas.“ 

„Nein, ich will aus deinem trinken.“ 

Er ſchuͤttelte den Kopf. 

„Unmoͤglich,“ antwortete er, „ganz unmoͤglich.“ 

„Du biſt ein boͤſer Mann.“ 

Der Kellner brachte das Glas, und Rellnow a 
ein. 

„Bitte, trinke du zuerſt,“ bat fie, „trinke einen ein⸗ 
zigen Schluck aus meinem Glaſe.“ 

Rellnow machte eine abwehrende Handbewegung. 

„Du mußt!“ draͤngte ſie. „Ich komme um vor Durſt 
und bin muͤde zum Umfallen.“ 

Er fixierte fie intereſſiert. 

Der ſchwarze, ſeidene Stoff ſaß prall auf dem uͤber— 
ſchlanken Koͤrper. Die Augenbrauen waren durch 
kunſtreiche Striche vergroͤßert, die Lippen purpurrot 
geſchminkt, und die Pupillen leuchteten uͤbernatuͤrlich, 
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ſtrahlten Trotz, Begehrlichkeit und Willenskraft wider. 


Das blonde, ſchwere Haar trug ſie wie eine Krone. 


Dabei war ſie gar nicht huͤbſch, hatte unregelmaͤßige 
Zuͤge, breite, große, geſunde Zaͤhne, die zu ihrer 
Schmaͤchtigkeit nicht ſtimmten, eine niedrige Stirn 
und eine bewegliche kleine Stupsnaſe. 

Ihre Taille war ſo duͤnn, daß Rellnow meinte, ſie 
mit einer Hand bequem umſchlingen zu koͤnnen ... 

Und doch ging von dieſem Weſen etwas Zwingendes 
aus. Er ſah, wie aller Blicke auf ſie gerichtet waren. 

„So trinke endlich,“ ſagte ſie in einem halb zaͤrtlichen, 
halb befehleriſchen Ton. 

Noch einmal betrachtete er die Schwarzſeidene mit 


der weißen Bruſt und dem blonden Haar und nippte 
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an dem Glaſe. 

Sie gab einen leiſen triumphierenden Laut von ſich, 
ſetzte an die naͤmliche Stelle den Mund und trank gierig. 

„Ah, das tut gut! Du erlaubſt, daß ich dir ein wenig 
Geſellſchaft leiſte?“ 

Ehe er antworten konnte, ſaß ſie neben ihm. 

Und wieder ſpuͤrte Rellnow, daß er und dieſe Frau 
von allen Seiten angeſtarrt wurden. Gleichzeitig ſog 
er das ſeltſame Parfuͤm ein, das ihr Koͤrper ausſtroͤmte. 

„Mit dir moͤchte ich einmal tanzen, du kannſt es ſicher 
gut! — — — Warum biſt du ſtumm wie ein Fiſch?“ 

Sie ruͤckte ihm näher und nahm ohne weiteres feine: 


Hand zwiſchen die ihrigen, und Rellnow entzog ſie 


ihr nicht. 
„Du gefaͤllſt mir ſo gut. Wunderhuͤbſch biſt du. 
Sage mir ein nettes Wort — — oder nein, ſtreichle 


mich lieber. Ich moͤchte von dir geſtreichelt ſein.“ 
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„Wir wollen doch hier keine Vorſtellung geben,“ 
antwortete Rellnow und ſuchte ihr ſeine Hand zu ent— 
ziehen. 

Sie ließ jedoch nicht locker. 

„Was glotzt ihr uns ſo an? Kuͤmmert euch um euren 
Dreck!“ ſchrie ſie ploͤtzlich wuͤtend in die Geſellſchaft. 

Toſendes Gelaͤchter. 

„Bagage!“ ſagte ſie veraͤchtlich, „kuͤmmere dich nicht 
um das Geſindel!“ 

Der Menſch mit den truͤben Augen und dem ver— 
lotterten Geſicht, der ihr Partner geweſen war, trat 
an den Tiſch. 

„Wollen noch einen tanzen,“ ſagte er, „und dann 
nach Hauſe gehen.“ 

„Scher dich zum Teufel!“ 

Sie kuͤßte Rellnow auf den Hals und auf das Ohr 
und fluͤſterte: 

„Du ſuͤßer, geliebter Junge!“ 

Es war ihm nicht moͤglich, ſich loszumachen. 

Sie kuͤßte mit ganz ſpitzem Munde und einer ſcham⸗ 
loſen Vitalitaͤt. 

„Soll ich dir Beine machen?“ ſchrie fie den Tango: 
taͤnzer an. 

Der Burſche grinſte, ſtieß ein paar undeutliche Worte 
hervor und ging laͤſſig, die Haͤnde in den Hoſentaſchen, 
weiter. 

„Du, das iſt ein greulicher Kerl,“ ſagte ſie ſchaudernd, 
und ihre Zuͤge verduͤſterten ſich. „An ſo einen bin ich 
geraten! Weißt du, daß mich das Luder pruͤgelt? Die 
Naͤgel muß ich mir lang wachſen laſſen, um mich zu 
wehren.“ 
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Sie zeigte ihm zum Beweiſe ihre Hände. 

„Warum erzaͤhlſt du mir das alles?“ fragte Rellnow 
entſetzt und dennoch von ihr angezogen. 

„Ich habe Vertrauen zu dir. Auf den erſten Blick 
hatte ich es. Du gefaͤllſt mir eben. Sag mal: kannſt 
du tanzen?“ 

„Ich tanze beſtaͤndig.“ 

„Ach was!? Zu komiſch! Ich habe dir es ſofort an— 
gemerkt ... Kapelle, was Flottes!“ ſchrie fie zur Muſik 
hinuͤber und wollte ihn mit ſich ziehen. 

„Gib dir keine Muͤhe, ich tanze hier nicht.“ 

„Wie du willſt. Aber hoͤr mal, mein Liebling, mein 
ſuͤßer Junge: nimm mich heute mit.“ 

„Ganz ausgeſchloſſen!“ entgegnete er. 

Sie zog die Stirn kraus und die de hoch⸗ 
muͤtig empor. 

„Du biſt ja maͤchtig eingebildet. Nuͤtzt dir 95 gar 
nichts. Ich folge dir auf Schritt und Tritt, und wenn 
du mich totſchlaͤgſt.“ 

„Ich werde dich nicht totſchlagen, und du wirſt mich 
in Frieden laſſen.“ 
„Meinſt du?“ 
„Allerdings.“ 

„Na, wenn du dich nur nicht taͤuſchſt! — — Nein, 
nein, ich drohe nicht, ich bitte dich bloß: komm mit! 
Auf eine einzige Stunde nur! Ich will nichts. Nur 
zaͤrtlich zu dir ſein, wie es noch keine war.“ 

Sie hatte ihre Finger in die ſeinen geflochten und 
ſah ihn in großer Erregung an. 

Und da er ſchwieg, begann ſie in dringlichem Ton 
von neuem: 
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„Schau, an jedem Finger koͤnnte ich zehn haben, 
ſo viele ich wollte. Aber ich pfeife auf alle. Dich, dich 
allein will ich.“ 

„Ein andermal, ganz gewiß, ein andermal!“ 

„Nein, heute, es muß unbedingt heute ſein!“ wieder⸗ 
holte ſie hartnaͤckig. „Du ahnſt nicht, was fuͤr mich 
auf dem Spiele ſteht! Ich kann es dir ja in Gottes 
Namen ſagen: Gleich als du hereintrateſt, hatte ich 
es auf dich abgeſehen. Wenn du dir den da gewinnſt, 
dachte ich mir, wirſt du den Lumpenkerl los! Geht es 
ſchief, biſt du für immer verratzt . .. Und da ſetzte ich 
es mir in den Kopf — 

„Das ſind doch Hirngeſpinſte! Was habe ich mit dem 
Burſchen zu ſchaffen?“ 

„Nichts, rein gar nichts. Nur mit mir iſt es aus, 
wenn ich jetzt verliere.“ 

„Und wenn du gewinnſt?“ 

„So habe ich die Kraft, ihm einen Fußtritt zu geben. 
— Hilf doch einem armen Ding! Was verlange ich 
denn Großes? Tu auch mal was Gutes. Mußt doch 
fuͤhlen, daß fuͤr mich alles davon abhaͤngt — — ſchau 
bloß, wie die ganze Bande nach uns hinſchielt, und was 
der Luͤmmel fuͤr boͤſe Blicke nach mir herüͤberſchmeißt. 
So komm endlich, mein Schatz!“ 

Sie begann ungeduldig zu werden. 

„Nee, ſieh nur, was die Frauenzimmer fuͤr Augen 
nach dir machen! Das lange Bieſt da druͤben moͤchte 
dich am liebſten mit Haut und Haaren verſchlingen, ſo 
ein gemeines Stuͤck!“ 

„Alſo gut,“ antwortete Rellnow. Ihre Erregung und 
Unruhe begann ſich auf ihn zu uͤbertragen. 


Draußen vor der Garderobe ließ fie fich den ſchwarz⸗ 
ſeidenen Abendmantel umlegen, ſtieß dabei ein ab— 
weſendes, unterdruͤcktes Lachen aus und zog den Mund 
breit, ſo daß man die beiden luͤckenloſen Reihen ihrer 
großen, geſunden Zaͤhne ſehen konnte. 

„Warum lachſt du?“ 

Sie hob die Schultern ein wenig empor und kniff 
die Augen halb zu. 

„Die da drinnen zerſpringen vor Neid! 

Als ſie bei dieſen Worten ſeinen Blick auffing, wurde 
ſie furchtſam. * 

„Nee, nee, ich rede ja nichts mehr.“ 

Sie hing ſich ſchwer in ſeinen Arm. 

Auf der Straße angelangt, winkte ſie einem Auto. 
„Motzſtraße 43, es iſt gar nicht weit,“ ſagte fie beim Ein- 
ſteigen. 

Unterwegs ſprach ſie kein Wort mehr. 

Im Hausflur druͤckte ſie auf einen Knopf, und das 
elektriſche Licht erhellte das Treppenhaus. 

Das Appartement war im erſten Stock. 

Eine alte, verſchrumpfte Perſon kam ihnen mit 
verſchlafenem Geſicht entgegen. 

„Du kannſt jetzt zu Bett gehen, ich brauche dich nicht 
mehr.“ 

Die Alte verſchwand. 

Die ganze Zimmerflucht war erleuchtet, und Rellnow 
ſah ſich zu ſeinem Staunen in einer hoͤchſt eleganten, 
mit außerordentlichem Geſchmack eingerichteten Woh⸗ 
nung. 

„Du haſt es aber vornehm,“ meinte er. „Und hier 
hauſt du mit dem Menſchen zuſammen?“ 
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„Gott bewahre! Die Wohnung gehoͤrt einem 
Freunde von mir, einem oͤſterreichiſchen Baron. 
Wenn er verreiſt iſt, halte ich ſie imſtande. Aber 
mach es dir vor allem bequem, mein Schatz, 1 bin 
gleich wieder da.“ 

„Das iſt wohl einer, der dich aushaͤlt?“ 

„Was denkſt du eigentlich von mir? Mein Freund iſt 
es, ein ſehr guter Freund, heiraten will er mich, Baronin 
ſoll ich werden —“ 

Sie lachte laut auf. 

„Merci, Monsieur, ich tanze Tango, und die Extelſior⸗ 
Bar zahlt dreißig Mark pro Abend! Und macht Ge— 
ſchaͤfte mit mir... Und nun gedulde dich einen Mo⸗ 
ment.“ 

Rellnow ſtand unter dem Kronleuchter. 

„Wir ſehen jetzt durch einen Spiegel in einem 
dunklen Wort, dann aber von Angeſicht zu Angeſicht —“ 
murmelte er plotzlich vor ſich hin und wußte nicht, 
warum er die Worte, und warum er ſie gerade in dieſem 
Augenblick ſprach. 

Die lautloſe Stille und die Nacht waren ihm Rätfel. 

Er ſelbſt war nicht er, war aus ſich herausge— 
ſchluͤpft, war vielleicht der Menſch, deſſen Schatten 
* ra im Garten von Lugano aufgetaucht 
war. 

Run Hl fie twieber ein, mit einem ſchwarzſeidenen 
Höschen und ſchwarzſeidenen Struͤmpfen angetan. 

Sie druͤckte ihn auf einen Fauteuil, ſetzte ſich auf 
feinen Schoß und ſchlang die Arme um ihn.“ 

„Biſt du im Ballett oder biſt du Solotaͤnzer? Mir 
iſt es ganz egal —“ ſetzte ſie ſchnell hinzu. 
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„Ich bin im Ballett,“ entgegnete er. „Es gibt nur 
ganz wenige, die Solo tanzen.“ 8 

„Hm, kennſt du den Nijinſki?“ 

Nein, er kenne ihn nicht. Ob ſie mit ihm bekannt ſei. 

O ja, in der Excelſior-Bar habe ſie ihn getroffen. 
Seit ſie tanze, kaͤmen die beruͤhmteſten Leute dorthin, 
in der Zeitung habe auch ein großer Artikel uͤber ſie 
geſtanden, ganz naͤrriſches Zeug, gar kein Wort habe 
ſie davon verſtanden, ob er ihn leſen wolle, ſie koͤnne ihn 
gleich holen. 

Nein, er wolle ihn nicht leſen. 

Ob er gemerkt habe, daß ſie nur fuͤr ihn getanzt, 
fuͤr ihn allein? 

Nein, das ſei ihm entgangen. 

Der Lump haͤtte ihr ſofort eine Szene gemacht, 
aber da ſei ihr die Geduld geriſſen. Das uͤbrige wiſſe 
er ja. 

„Gib mir einmal deinen Mund, und nun ſchließe die 
Augen und ruͤhre dich nicht.“ 

Sie begann ihn langſam und leiſe zu kuͤſſen. 

Das Blut ſtieg ihm zu Kopfe, und ſeine Haͤnde 
glitten uͤber ihren Nacken, ihren Ruͤcken. 

Ganz nahe kamen ſie ſich, den Schlag ihrer Herzen 
vernahmen ſie deutlich. 

Sie hatte das Licht ausgeſchaltet und zog ihn mit ſich 
fort... 

In der Frühe, kurz vor ſechs Uhr, verließ er das Haus. 

Die Straßen waren noch menſchenleer. 

Er ſchritt raſch vorwaͤrts und blickte nicht zuruͤck, 
ſah nicht, daß eine alte Perſon lauernd hinter ihm her 
humpelte. 
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Erſt als er in feine Haustür trat, bemerkte er 
einen krummen Schatten. Er achtete nicht weiter 
darauf. 

Er pfiff vor ſich hin. 

Gar nicht muͤde war er. Nur in ſich verſonnen. 

Er uͤberlegte einen Moment, ob er nicht umkehren 
und ins Freie fahren ſollte. Er ſchuͤttelte den Kopf 
und begab ſich in ſeine Wohnung. 


Fuͤnftes Kapitel 


Als Liſa Lerda — ſo nannte ſie ſich wenigſtens in 
der Excelſior-Bar — ein paar Tage ſpaͤter gegen Mittag 
erwachte, lag ſie noch eine Weile regungslos da, die 
Arme uͤber dem Kopf verſchraͤnkt. 

An das Bett war ein kleiner Tiſch auf Rollen geruͤckt, 
auf dem ihr Fruͤhſtuͤck ſtand: Butter, Honig, Brot, 
Schinken und die Kaffeemaſchine. 

Sie richtete ſich in den Kiſſen auf und klingelte. 

Die Alte kam hereingehumpelt und ſah ſie, wie jeden 
Morgen, mißtrauiſch und pruͤfend an, um von dem 
Geſicht der Herrin abzuleſen, ob ſie uͤbellaunig oder in 
vertraglicher Stimmung erwacht ſei. 

Vorſichtig trat ſie naͤher und fragte mit ihrer fettigen 
Stimme: 

„Hat das Kindchen gut geſchlafen?“ 

Die Taͤnzerin uͤberhoͤrte es. | 

Aber während die Alte ſich an der Kaffeemaſchine 
zu ſchaffen machte, raͤuſperte ſie ſich vernehmlich. 
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„Du biſt wohl taub!“ ſchrie fie auf einmal. 

Die Frau fuhr zuſammen. 

„Haſt du etwas geſagt, Kindchen?“ 

Sie blickte ſie dabei unterwuͤrfig an. 

„Laß deine Flauſen beiſeite, du nichtsnutzige Peron, 
herrſchte die Lerda ſie an — „und druͤcke dich nicht um 
die Sache herum! Haft du meinen Auftrag ausge— 
fuͤhrt?“ 

„Aber natuͤrlich, Kindchen — gewiß habe ich das ge— 
tan. Bin ich denn auf den Kopf gefallen? Haft du je: 
mals uͤber mich zu klagen gehabt? Wo werde ich denn 
einen Alufttog von dir nicht ausführen! Lieber würd’ 

ich ja. 
‚Hr 7 mit dem Gelabber und rede endlich! Es 
iſt ja zum Davonlaufen, ehe man aus dir etwas heraus— 
bekommt! — Die reine Zangengeburt! — Wie heißt 
er alſo?“ 

Die Alte zog einen ſchmutzigen Zettel aus der Taſche 
und buchſtabierte langſam: 

„Andreas Rellnow heißt er.“ 

„Und wo tanzt er?“ 

„Er tanzt uͤberhaupt nicht — das iſt alles Humbug.“ 

„Selbſtverſtaͤndlich tanzt er nicht“ — lachte die Lerda 
geraͤuſchvoll auf. „Meinſt du, ich habe ihm das nur einen 
Moment geglaubt? — Aber was iſt er eigentlich?“ 

„Gar nichts — ſagt der Portier. Angemeldet hat 
er ſich als Muſiker. Er macht aber keine Muſik. Laͤuft 
nur ſo herum den ganzen lieben Tag. Außerdem iſt er 
verheiratet,“ ſetzte ſie ſchadenfroh hinzu. 

„Das iſt mir ganz Wurſt, ob er verheiratet iſt,“ ant⸗ 
wortete die Taͤnzerin gereizt. 
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Sie ſah eine Weile auf die arbeitende kleine Maſchine, = 


aus der der Kaffee ſchwer und dunkel tropfte. Aber als 
die Alte ſich aus dem Schlafzimmer ſtehlen wollte, 
bannte ſie ein einziger Blick. 

„Haſt du ihm meinen Brief gegeben?“ 

„Ja.“ 

„Was hat er geantwortet?“ 

„Er koͤnnte jetzt nicht kommen. In den naͤchſten Tagen 
wuͤrde er mal nach dir ſehen.“ 

„Und damit haſt du dich abſpeiſen laſſen, du bloͤde 
Trine — du dumme Gans — du?!“ 

Eine Flut von Schimpfworten ergoß ſich uͤber die 
alte Perſon, die wohl an derlei Szenen gewoͤhnt ſein 
mochte, denn ſie ließ ruhig alles uͤber ſich ergehen, 
ſenkte ein wenig den Kopf und muckſte nicht. 

Als die Herrin aber ausgetobt hatte, erwiderte ſie 
demuͤtig: 

„Ich hab' ihm alles vorhergeſagt — daß du mich 
„Miſtvieh“ ſchelten wuͤrdeſt, und ich es ausbaden müßte. 
Ich habe ihm geſagt, wenn er nur ein bißchen Chriſten⸗ 
liebe im Leibe hätte, müßte er kommen. Du waͤreſt 
wie eine Beſtie, wenn man dich reizt — du waͤrſt — —“ 

Die Lerda ließ ſie nicht ausreden. Sie nahm einen 
Teller und ſchleuderte ihn nach der Sprecherin. 

Die aber wich geſchickt zur Seite, ſo daß der Teller 
klirrend am Boden zerbrach, ohne ihr Schaden zu tun. 

Dies erbitterte die Taͤnzerin derart, daß ſie aus dem 
Bett ſprang, um ſich auf die Dienerin zu ſtuͤrzen. 

Nun erſt ſah man, wie duͤrr und mager ſie war — 
faſt nur Haut und Knochen. 

Die Alte hob die Haͤnde hoch: 
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Ich laſſe mich nicht ſchlagen!“ zeterte fie und flüchtete 
in den aͤußerſten Winkel. 

Die Lerda betrachtete ſie einen Augenblick. 

Dann ſchien ihr Zorn verraucht zu fein. 

„Dummes Luder!“ ſagte ſie veraͤchtlich, ſtieg wieder 
in ihr Bett, goß ſich den dampfenden Kaffee ein und 
trank ein paar Schluck. 

„Wo ſind denn eigentlich die Eier?“ fragte ſie barſch. 

Die Alte ging eilig aus dem Zimmer. 

Unterdeſſen fruͤhſtuͤckte Liſa Lerda mit großem Appetit 
— zwiſchendurch einzelne Worte ausſtoßend. 

„Die Kanaille will mich kujonieren,“ brummte ſie 
vor ſich hin. „Na warte nur, ich werde es dir ſchon be— 
ſorgen.“ 

Am liebſten haͤtte ſie ihr auch die Eier an den Kopf 
geworfen. Aber ſie beherrſchte ſich. 

„Was hat er dir auf deine feinen Redensarten 
geantwortet?“ begann fie von neuem das Verhoͤr. 

„Ich ſag' nichts mehr,“ antwortete die Alte knur— 
rend. „Ich kann das Maul halten. Naͤchſtens wirſt 
du mir noch an die Kehle ſpringen. Nee, nee — das 
will der Herrgott nicht. Du meine Guͤte, ich bin doch 
kein Hund!“ 

„Nun hoͤr' aber auf! Seit wann machſt du die ge— 
kraͤnkte Leberwurſt?“ 

„Es iſt aber auch —“ ſchmollte die Alte. „Schließ⸗ 
lich iſt man ein Menſch, ſo gut wie du!“ 

„Alſo ſchoͤn — ich bin gegen dich ein bißchen unſanft 
geweſen —.“ Sie zog hinter ihrem Kopfkiſſen das 
Portemonnaie hervor und warf ihr ein Fuͤnfgroſchen— 
ſtuͤck zu. 
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„Mach' dir einen guten Tag,“ ſagte fie biffig. 

Und als die Alte etwas erwidern wollte, unterbrach 
ſie ſie grob: 

„Du mußt mich aber nicht fuͤr dumm kaufen. Meinſt 
du, ich weiß nicht, daß bei dir alles auf Erpreſſung 
rauslaͤuft? — Übrigens ein feiner Mann — macht 
einem blauen Dunſt vor! ... Muſiker ſteht im Adreß⸗ 
kalender? Haſt du dich auch nicht verſehen?“ * 

„Ausgeſchloſſen. Es gibt nur zwei Rellnows: der u 
eine ift Profeffor und der andere ift er.“ \ 

„Und verheiratet ift er?“ 5 

Die Alte nickte. * 

„Ich weiß es vom Portier. Der fan ſie laͤgen ſich 
Tag und Nacht in den Haaren. Und ſolchen Skandal 24 
machten fie, daß das ganze Haus zuſammenrennt.“ 

„Ich goͤnne es feiner Frau, daß er fie verhaut, 
meinte die Taͤnzerin. Ne 3 

„Vielleicht verhaut fie ihn, ſowas kommt ja auch vor.“ 

Die Lerda ruͤmpfte die Stupsnaſe. 5 2 

„Quatſch!“ ſagte fie kurz. „Was hat er dir eigentl. = 
geantwortet?" 1 Pr 

„Ich möchte es wirklich lieber bei mir behalten 5 1 
nee, wirklich — ſonſt faͤngſt du wieder zu toben ar f Bi 

„Laß die langen Vorreden beifeite — die bring x Ä 
einen ja erft in Wut.“ BE 

„In Gottes Namen denn! Er hat gefagt, du bun aa Sa 
vor meinen weißen Haaren Reſpekt haben. Das ware 5 . 
ſeine eigenſten Worte. Gott ſoll mich verdammen, 
fügte fie hinzu, als die Lerda ſich vor Lachen zu kruͤmmen 
begann. 

„Nimm es mir nicht uͤbel, aber das iſt geradezu 
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komiſch! Wenn der wüßte, wie du zu beigen N x 
Haaren gekommen bift! — Na, laß gut fein,” wehrte 
ſie ab, „ich fange nicht von vorne an. Schließlich iſt 
es ja auch ganz egal. Hole dir eine Taſſe und trinke 
mit.“ 
„Gieß mir in den Milchtopf,“ bat die Alte und ſchluͤrfte 
gierig das Getraͤnk. 
Die Lerda zuͤndete ſich eine Zigarette an. 
„Die Hanuſchke hat noch ein uͤbriges getan,“ fuhr 
die Alte fort, nachdem ſie ſich geſtaͤrkt hatte. 
„Was denn?“ 
„Ich bin dem Herrchen nachgeſchlichen: das ſcheint 
ein ganz geriebener zu ſein. Er hat ein Verhaͤltnis — 
Ain richtiges Verhältnis. Levetzowſtraße 11 wohnt fie. 
er kam nach einer Weile mit ihr runter — die ſieht wie 
ine Katholiſche aus — von der Sorte, weißt du, die 
8 fauſtdick hinter den Ohren haben.“ 
1 Die Taͤnzerin hatte ihre Zigarette beiſeite geworfen. 
9 „So ein Schubiack!“ ſagte fie leiſe — „fo ein Schu— 
ER jack!“ 
Dabei ſtarrte ſie vor ſich hin, als ob ſie die andere 
9 nz vergeſſen hätte. 
„Weißt du, Kindchen, ſo hab' ich dir noch nie geſehen 
du biſt ja rein verſchoſſen in den Bengel! Mach 


5 och nicht ſone Geſchichten — wirft dich an fo einen 


ingen! — Und Willem erſt — du kennſt doch Willem: 
zu Hackefleiſch haut er dich, wenn er Lunte riecht! 
Ind der Baron? Was wird der Baron erſt ſagen! — 
Haſt du das noͤtig? Auf einmal ſitzt du in de Tinte 
und weißt nicht wie. Haben hat er auch nichts — in 
'ne Gartenwohnung — was kann dahinter ſtecken! 
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Und was an dem alles hängt: die Frau und die Ge 
liebte! Wenn du auf mich hoͤrſt — nicht in die la 
main! Die Sache läuft boͤſe ab — und ich hab' fo mei⸗ 
nen Riecher —“ 

„Halt endlich den Mund,“ unterbrach Liſa den Rede⸗ 
fluß, „und ſperr' die Ohren auf. Ich muß genau wiſſen, 
wer und was die Perſon iſt, mit der er das Verhaͤltnis 
hat — und ob er abends wo ſpielt. Auf Schritt und 
Tritt mußt du ihm nachgehen — verſtanden?“ 

„Wird gemacht, Kindchen — alles, was du willſt, 
wird gemacht!“ 

„Es ſoll dein Schaden nicht ſein. — Und nun mach', 
daß du hinauskommſt — ich bin todmuͤde — wie zer— 
ſchlagen bin ich. Und wenn Willem kommt, ſchlaͤgſt 
du ihm die Tuͤr vor der Naſe zu.“ 

Die Alte wackelte mit dem Kopf und verließ das 
Zimmer. 

Liſa Lerda ſaß noch eine Weile aufrecht da — die 
langen, duͤnnen Arme vor ſich hingeſtreckt. 

„Weshalb laſſe ich mich da ein?“ fragte ſie ſich und 
verſank in uferlofes Gruͤbeln ... 


Sechſtes Kapitel 


r 


An einem der naͤchſten Tage erhielt Rellnow den 
folgenden Brief: 

„Ich muß dich ſprechen. Sei heute nachmittag um 
fuͤnf Uhr auf dem Schneckenberg. Von Herzen gruͤßt dich 
Maria.“ 
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Als er um die angegebene Zeit ſich dort einfand, 
eilte ſie ihm unruhig entgegen. 

Sie war ungewoͤhnlich blaß; die Haut ihres Geſichtes 
erſchien ihm durchſichtig. — 

„Laß uns ein wenig auf und nieder gehen, mein 
Liebling, ich habe kaum eine Viertelſtunde Zeit.“ 

Ihre Stimme klang bewegt, und ihr Koͤrper ſchien 
von einer inneren Angſt geſchuͤttelt. 

„Weißt du,“ begann fie zitternd und blickte ſich furcht— 
ſam um — „ganz unerwartet iſt er ploͤtzlich zuruͤck— 
gekommen. Der Menſch iſt wie ein Raſender, wie ein 
Tier iſt er und gibt keine Ruhe.“ 

Sie atmete ſchwer. 

Rellnow entdeckte an ihrem Halſe blau unterlaufene 
Stellen. 

„Hat er dich gewuͤrgt?“ fragte er, und das Herz ſtand 
ihm ſtill dabei. 

„Das iſt das wenigſte,“ antwortete ſie gedruͤckt, „er 
will durchaus deinen Namen und deine Wohnung 
wiſſen.“ 

„Aber Mariele, ſo ſag es ihm doch in Gottes Namen.“ 

„Ehe ich das tue, gehe ich ins Waſſer!“ 

Er ſah ſie befremdet an. 

„Glaubſt du, ich habe Furcht?“ 

„Du nicht — aber ich, Liebling. Denn ich weiß, daß 
er zu allem faͤhig iſt. Als er bei mir nichts erreichte, 
iſt er auf die Mutter mit dem Meſſer losgegangen. 
Waͤre ich nicht dazwiſchengetreten — er haͤtte ſie er— 
ſtochen. Die Mutter war ſtumm wie das Grab. Keinen 
Laut hat er aus ihr herausgebracht.“ 

„Mariele — ſuͤßes, liebes Mariele — laß mir den 
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Kopf nicht hängen! — Gut, er ſoll in meine Tür treten: 
Ja, Herr Frieslander, es ift wahr — Ihre Frau und ich 


haben einander lieb. Sollen wir ringen? Oder ſollen 


wir mit Saͤbeln fechten — oder wuͤnſchen Sie ein regel- 
rechtes Piſtolenduell? — Ich mache, wenn es ſein muß, 
jeden Unfug mit — er mag noch ſo toͤricht fein. Ge— 
kraͤnkte Ehemaͤnner haben die Tollkirſche gegeſſen — 
ich weiß es, Herr Frieslander. Aber glauben Sie im 
Ernſte, damit die Tatſache aus der Welt zu ſchaffen, 
daß ich vom Herzblut der Frau Frieslander getrunken?“ 

Siehſt du, Maria, ſo wuͤrde ich mit ihm ſprechen, 
ohne mit der Wimper zu zucken.“ 

„Er wuͤrde dich gar nicht ſo weit kommen laſſen,“ 
entgegnete ſie leiſe. 

„Doch, mein Liebling, er laͤßt mich bis zur letzten 
Silbe ausreden. Ich weiß, wie man die Menſchen 
baͤndigt.“ 

„Nein, du taͤuſchſt dich: das iſt kein Menſch mehr — 
das iſt eine Beſtie.“ 

Er lächelte auf eine gemeſſene und hochmuͤtige Art. 

„So lach' doch nicht,“ jammerte ſie verzweifelt. 
„Bin ich eine, die leere Worte macht? Weshalb glaubſt 
du mir nicht, daß es furchtbar ernſt iſt?“ 

„Ich glaube dir — glaube dir unbedingt. Aber, 
mein Liebes, nimm einmal an, er ließe ſich auf gar nichts 
ein, zoͤge fein Meſſer und träfe mich mitten ins Herz —“ 

„Hoͤr' auf — hoͤr' auf,“ unterbrach ſie ihn und rang 
die Haͤnde in tiefer Qual. 

Dieſe beiden Haͤnde ergriff er. 

„Iſt das mein Mariele — mein mutiges, beherztes 
Mädchen? — Du biſt doch mein — mein Mädchen, 
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und wenn es zehnmal anders auf dem Papier ſteht 
— — Nein, du mußt mich zu Ende anhoͤren — das 
fordere ich von dir.“ 

Sie ſah ihn ſo ſtill ergeben an, daß es ihn erſchuͤtterte. 

„Gut — er ſticht mich nieder, und ich verblute — 
meinſt du, Mariele, ich haͤtte Angſt vor dem Sterben? 
— Wer auf das Leben gelauſcht hat, fuͤrchtet den Tod 
nicht — und wer fruͤher geht, kehrt eher zuruͤck — das 
iſt klar wie die Sonne! Und ich — ich glaube,“ ſagte er 
ganz langſam, „an eine Wiederkehr. Nicht alle kehren 
wieder — aber ich kehre wieder — unerſchuͤtterlich feſt 
glaube ich es! Sonſt waͤre dieſes Daſein ohne Sinn 
— — Irgendeine Windung meines Hirns wird dann 
anders ſein — und nichts wird meiner Erfuͤllung mehr 
im Wege ſtehen. — Einmal muß ich mich erfuͤllen — 
haͤtte ich mich ſonſt ſo mit allen Kraͤften gewehrt, das 
Leder über den Leiſten zu ſchlagen — Pech und Pfrie— 
men anzuruͤhren — ein Schuſter zu werden ...? 

Sterben iſt etwas Gutes — Wunderſames — nur 
muß man ſich darauf verſtehen — muß mit leichten 
Schuhen in den Tod tanzen! 

Ach tanzen, mein Kindchen darauf kommt alles an im 
Leben und im Sterben. Und du ſollſt mir leicht werden.“ 

Sie nickte ſtumm. 

Was haͤtte ſie ihm ſagen ſollen! 

Sie begriff ihn, auch wenn fie feine Worte nicht vers 
ſtand — fie empfand es als vermeſſen und töricht, 
ihn mit ihrer Furcht zu quaͤlen. Das mußte ſie allein 
mit ſich abmachen — — fie kam ſich auf einmal fo ſchwatz— 
haft, ſo uͤberfluͤſſig vor und ſchaͤmte ſich, wie nur eine 
liebende Frau ſich zu ſchaͤmen vermag. 
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„Du darfſt jetzt eine Zeitlang nicht zu uns kommen,“ 


ſagte ſie ſcheu, „und auch ich werde dich nicht treffen 
koͤnnen. Er bewacht mich auf Schritt und Tritt. Es 
war heute nur moͤglich, weil er mich ſelber zum Doktor 
gebracht und der auf meine Bitte ihm geſagt hat, er 
ſolle mich in einer Stunde wieder abholen. Er wollte 
durchaus warten. Ich muß 5 5 ſehr eilen. Lebe wohl 
mein Teuerſtes — — — — 

„Noch einen Augenblick!“ bat er. „Beim Doktor 
warſt du? Und weshalb?“ 

„Es iſt nichts, mein Liebling. Der Doktor hat mich 
ausgelacht. Es war von mir nur ein Vorwand, um zu 
dir zu koͤnnen. Ich haͤtte Stiche in der Bruſt, koͤnnte 
es vor Schmerzen nicht aushalten, fagte ich ihm. Dar: 
aufhin ließ er mich zum Arzt gehen.“ 

Rellnow blickte ſie in tiefer Sorge an, ſo daß ſie leicht 
erroͤtete. Aber voller Liebe erwiderte ſie ſeinen Blick. 

„Sobald ich eine Moͤglichkeit habe, ſchreibe ich. Und 
nun noch einmal: lebe wohl, mein geliebter, teurer 
Freund.“ 

Er ließ ſie jedoch nicht fort. 

„Ich will, daß du mir in die Hand hinein verſprichſt, 
mir ſofort Kenntnis zu geben, wenn du in Bedraͤngnis 
geraͤtſt. Ach — mir wäre es das Liebſte, jetzt gerades⸗ 
wegs zu ihm zu gehen, die Sache ins reine zu bringen, 
den Knoten mit einem Hiebe zu zerhauen. Und je 
laͤnger ich daruͤber nachdenke, um ſo klarer wird es mir: 
das iſt der Weg, den ich gehen muß.“ 

„Willſt du mich und dich zugrunde richten?“ fragte 
fie, und ein toͤdlicher Schreck breitete ſich auf ihren Zügen 
aus. 
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„Nein, das will ich nicht. Aber ich will dein Ver— 
ſprechen.“ 

„Ich verſpreche es dir,“ ſagte ſie feierlich. 

Sie eilte raſch davon; ſobald er ſie nicht mehr ſehen 
konnte, blieb ſie einen Moment ſtehen. Ihre Zuͤge 
nahmen einen ſtarren, unbeugſamen Ausdruck an. 
Nein — ſie mußte ihn ſchuͤtzen — ſie allein. 

Sie oͤffnete ihre Handtaſche und drehte ſich um. 

Niemand ſchien in der Naͤhe zu ſein. 

Aus dem Taͤſchchen nahm ſie einen kleinen Revolver. 
Sie hatte ihn kurz vorher erſtanden, um ihn Rellnow 
zu geben. Er ſollte ihn zu ihrer Beruhigung immer 
bei ſich tragen. Zuletzt hatte ſie es nicht gewagt, ihm 
die Waffe aufzudraͤngen. Er haͤtte ſie geſcholten und 
ausgelacht. Er kannte ja keine Furcht. Vielleicht war 
das gerade ſein ſtaͤrkſter Schutz. 

Sie betrachtete mit großer Aufmerkſamkeit das zier- 
liche Mordinſtrument. Eine kleine Kugel durch die 
Muͤndung — und alles war vorbei. Und woran eine 
Mutter neun Monate getragen, das erloſch in einer 
Sekunde. Der wievielſte Teil von neun Monaten war 
eine Sekunde? ... Sie wollte es ausrechnen — ihr 
armer Kopf indeſſen war zu muͤde. 

Sie wog den Revolver in der Hand. 

Kaum ein halbes Pfund hat er Gewicht, dachte ſie. 

Sie ging ſchneller. 

Es fror ſie. 

Das Geſicht ihres Mannes tauchte vor ihr auf. 

Wie ſie geſchrien hatte vor dieſem leiddurchfurchten 
Geſicht, und wie ſie dann todesſtill geworden war, als 
er zu laͤrmen und zu toben begonnen hatte. 
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Wie kummervoll konnten eines Menſchen Zuͤge 
werden! Und wie vermochte einer den anderen leiden 
zu machen! 

Sie zog die Uhr. 

Gottlob, es fehlten an der Stunde noch volle zehn 
Minuten. 

Bevor ſie ſich dem Hauſe des Arztes naͤherte, blickte ſie 
ſich wieder vorſichtig nach allen Seiten um. Dann erſt 
betrat ſie den Hausflur und eilte die Treppen hinauf. 

Im zweiten Stock angelangt, blieb ſie ſtehen, ehe ſie 
laͤutete. 

Eine grenzenloſe Erſchoͤpfung war über fie gekommen, 
und ein trockener Huſten, der ſich ihr ſtoßweiſe entrang, 
ſchuͤttelte ihren Koͤrper. 

Um des Himmels willen, nur jetzt nicht umſinken, 
wo er fie jeden Augenblick uͤberraſchen konnte! 

Sie druͤckte mechaniſch den Knopf. 

„Iſt mein Mann ſchon gekommen?“ fragte ſie atemlos. 

„Der große Menſch mit dem bartloſen Geſicht?“ 

Sie nickte. 

„Nein — der iſt noch nicht wieder dageweſen.“ 

„Iſt der Herr Doktor noch beſchaͤftigt?“ 

„Er iſt gerade frei und hat bereits nach Ihnen gefragt. 

Sie legte eilig ihre Sachen ab und trat in das Sprech- 
zimmer. 

Der Arzt, ein unterſetzter, breitſchultriger Mann, bot 
ihr einen Stuhl an. 

„Wenn er kommt,“ ſagte ſie aufgeregt, „ſo laſſen 
Sie ihn, bitte, noch ein paar Minuten warten und 
erklaͤren Sie ihm, daß es der Unter ſuchung wegen ſo 
lange dauert.“ 
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Sie ſprach voller Haſt, ruckweiſe und in Atemnot. 

„Beruhigen Sie ſich nur,“ ſagte der Arzt. „Was iſt 
denn mit Ihnen los? So habe ich Sie noch nie geſehen! 
Sie gefallen mir gar nicht.“ 

Sie ſprang ſtatt aller Antwort vom Stuhle auf 
und lauſchte mit vorgebeugtem Koͤrper. 

„Das iſt er,“ ſagte ſie veraͤngſtigt. „Laſſen Sie ihn 
nicht im Nebenzimmer warten, das Wort bleibt mir 
ſonſt in der Kehle ſtecken.“ 

„Warten Sie einen Moment. Aber regen Sie ſich 
inzwiſchen nicht auf.“ 

Sie horchte angeſpannt. 

Mit der Sekunde — nicht eine Minute zu fruͤh, nicht 
eine Minute zu ſpaͤt, war er gekommen. 

Noch eine Viertelſtunde koͤnnte es dauern, hoͤrte ſie 
den Doktor ſagen. Das Wort „Blutunterſuchung“ traf 
noch ihr Ohr, und der Arzt war wieder im Zimmer. 

„So — jetzt koͤnnen Sie ungeſtoͤrt ſprechen.“ 

Sie ſah ihn eine Weile wortlos an. 

„Herr Doktor — ich muß fort,“ brachte ſie endlich in 
qualvollem Tone hervor. 

Er verſuchte einen Scherz daraus zu machen: 

„Wohin denn? In die Schweiz? An die Nordſee?“ 

Bei ihrem troftlofen Blick verging ihm die Luft zu 
ſpaßen. 

„Unſinn — Frau Frieslander — alles Unſinn! 
Geſund muͤſſen Sie werden — das iſt vor allem noͤtig.“ 

Er nahm ihren Puls. 

„So — und jetzt öffnen Sie einmal die Bluſe.“ 

„Herr Doktor, das iſt alles unnoͤtig. Fort muß ich — 
verſtehen Sie mich denn nicht?“ 


„Wenn Sie jetzt nicht folgſam ſind, werde ich er 
lich böfe.” 

Sie gehorchte willenlos, mit einer zum Steiner⸗ 
barmen hoffnungsloſen und erloſchenen Miene. 

„Und jetzt,“ er legte das Hoͤrrohr an ihre Bruſt, 
„halten Sie den Atem an. So — und jetzt atmen Sie 
ganz tief. Gut. Und nun legen Sie ſich einmal auf den 
Tiſch.“ Er klopfte ihren Ruͤcken ab, und ſein Geſicht 
wurde immer ernſter. 

Als er ſich aber wieder zu ihr wandte, waren ſeine 
Zuͤge unbekuͤmmert. 

„Nun koͤnnen Sie ſich anziehen. Es hat doch nicht 
wehgetan?“ 

Sie ging auf ſeinen Ton nicht ein. 

Der Arzt trat beguͤtigend auf ſie zu. 

„Was iſt denn mit Ihnen, Frau Frieslander? — 
Leben Sie nicht gluͤcklich? — Ich will mich nicht in Ge⸗ 
heimniſſe draͤngen — aber vielleicht erleichtert es Sie, 
wenn Sie ſich offen ausſprechen.“ 

„Wie ſteht es mit mir? Sagen Sie mir die volle 
Wahrheit. Ich kann ſie ertragen. Wie lange habe ich 
noch zu leben?“ 

„Die Frage kann Gott beantworten — ich nicht. 
Alt und grau koͤnnen Sie werden, wenn Sie auf ſich 
achten. Natuͤrlich ſind Sie momentan nicht auf dem 
Poſten.“ 

Ihr Geſicht hatte ſich umſchattet. 

„Ich rede an Ihnen vorbei,“ ſagte ſie dumpf. Und 
auf einmal fiel fie zuſammen und weinte kaum hörbar 
in ſich hinein. 

Der Doktor gab ſich die redlichſte Muͤhe mit ihr, ſprach 
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fuhr uͤber ihr Haar. 

Er konnte aber nichts mehr aus ihr herausbringen. 

Am Ausgang kehrte ſie ſich noch einmal zu ihm um. 

„Wollen Sie mir einen Gefallen tun?“ 

„Gewiß will ich das.“ 

„So ſagen Sie ihm, er ſoll mich in Ruhe laſſen, er 
ſoll mich nicht quaͤlen.“ 

Er betrachtete ſie forſchend. 

„Schoͤn, das werde ich Ihrem Manne ans Herz legen. 
Ich haͤtte es ohnehin getan. Und jetzt ſetzen Sie ſich 
ins Vorzimmer — ich laſſe ihn rufen.“ 

Die junge Frau verließ das Zimmer. 

Im Vorraum traf ſie ihren Mann. 

Ohne ſie anzuſehen, ging er in das Zimmer des 
Arztes. 

„Wollen Sie nicht eine Minute Platz nehmen, Herr 
Frieslander?“ 

Der Steuermann ſchuͤttelte den Kopf. 

Er ſtand in linkiſcher, unbeweglicher Haltung da. 

„Herr Frieslander — es geht Ihrer Frau nicht gut — 
weder koͤrperlich, noch ſeeliſch. Die Lunge iſt affiziert. 
Boͤſe Geraͤuſche — es muß etwas für fie getan werden.“ 

„Was ſoll geſchehen?“ 

„Zunaͤchſt ſoll ſie liegen und ſehr gut ernaͤhrt werden. 
Sahne trinken, ſo viel ſie vertraͤgt.“ 

„Und was weiter?“ 

„Jede Aufregung muß ihr erſpart bleiben. Sie ſoll 
uͤberhaupt moͤglichſt wenig ſprechen. Unbedingte Ruhe 
braucht ſie.“ 

„Iſt das alles?“ 
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Der Doktor fah den unbeweglichen, hageren Denfen 
mit leichter Ungeduld an. 

„Das iſt ſo ziemlich alles,“ entgegnete er dann. 

„Und ſterben muß ſie nicht?“ 

„Ihr Zuſtand iſt ernſt — eine Lebensgefahr beſteht 
jedoch im Augenblicke nicht, vorausgeſetzt, daß fie wirk— 
lich ihre Ruhe und Pflege hat. Aber das muß ich Ihnen 
ſchon ſagen, Herr Frieslander: Ihre Frau iſt voͤllig 
auf dem Hund.“ 

„Das iſt ſie, Herr Doktor.“ 

Es war das erſtemal, daß der Mann aus ſeiner 
Starrheit heraustrat. Er machte ſichtliche Anſtren⸗ 
gungen, als wollte er reden, als haͤtte er noch etwas zu 
ſagen, das ihm das Herz abdruͤckte. Aber das Wort 
wollte ihm nicht uͤber die Zunge. 

Endlich nahm er einen Anlauf. 

„Sie ſoll ihre Pflege haben — das andere kann ich 
nicht verſprechen. Das haͤngt von den Umſtaͤnden ab.“ 

Wieder machte er eine Pauſe, ehe er ſtockend hervor⸗ 
brachte: 

„Hat ſie Ihnen etwas geſtanden, Herr Doktor?“ 

„Nicht das mindeſte.“ 

„Well, mir auch nicht. Was bin ich Ihnen ſchuldig?“ 

„Sie laufen mir nicht davon — es hat keine Eile.“ 

„Kann niemand wiſſen, Herr Doktor. Und wer ſeine 
Schulden bezahlt —“ 

Er brach ab und zog einen roten Lederbeutel aus der 
Taſche. 

„Wenn Sie durchaus darauf beſtehen — fuͤnf Mark.“ 

Der Steuermann zaͤhlte bedaͤchtig fuͤnf einzelne 
Markſtuͤcke auf den Tiſch. 
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„Ich möchte noch irgendein Pulver zum Schlafen. 
Ich liege oft bis zum fruͤhen Morgen da, ohne Schlaf 
zu finden.“ 

Der Arzt verſchrieb es ihm und reichte ihm das Re⸗ 
zept. a 

„Was koſtet das?“ 

„Es koſtet nichts.“ 

„Seien Sie bedankt, Herr Doktor. Und nun will ich 
die Frau nach Hauſe bringen.“ 

Stumm ſchritten ſie nebeneinander. 

Nach einer endloſen Pauſe ſagte er: 

„Der Doktor meint, das Reden ſchadet dir. Nenne 
mir ſeinen Namen und ſeine Wohnung, und dann kannſt 


du ſchweigen wie die Toten.“ 


Sie gab keine Antwort. Sie ſah nur von der Seite 
in ſein Geſicht, in dem ein Gedanke unaufhaltſam 
arbeitete. 

Und da ſie beharrlich ſchwieg, fuhr er unerbittlich fort: 

„Tag und Nacht werde ich ihn ſuchen — und wenn 
ich mir die Fuͤße wundlaufe, ich finde ihn.“ 

Nun ſprachen ſie kein Wort mehr. 

Er gruͤbelte in troſtloſem Gram uͤber ſein Schickſal. 
Und immer wieder verfiel er auf den einen Ausweg: 

„Alles kann noch gut werden, wenn ich ihn totges ‘ 
ſchlagen habe.“ 

Warum verſchwieg ſie ſeinen Namen? 

Ein ohnmaͤchtiger Zorn uͤbermannte ihn. 

Vielleicht war es das beſte, wenn er ein Ende machte: 
ſie erwuͤrgte — die Mutter erſchlug — das Kind ins 
Waſſer warf — und ſich ſelbſt eine Kugel durch den 
Mund ſchoß 
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Er ſah auf ihren weißen, ſchlanken Hals und file, 
wie es in ſeinen Haͤnden zuckte. 

Und ſie las in ſeinen Blicken wie in einem aufge⸗ 
ſchlagenen Buche. 

Taͤte er es nur! dachte ſie und taſtete nach der Waffe, 
die ihr in dieſer Stunde den einzigen Troſt gewaͤhrte. 

Ihr Kind fiel ihr ein, das kleine Kindchen ... 

Schmerzlich verzog ſie den Mund. 

Was wuͤrde aus dem Kindchen werden? 

Der Angſtſchweiß lief ihr uͤber den Nacken. Ihre 
Haͤnde waren kalt, ihre Stirn feucht. 

„Warum gibſt du mich nicht frei?“ unterbrach ſie die 
Stille. 

In ihren Augen brannte ein dunkler Haß. 

„Kommt Zeit — kommt Rat,“ und dabei laͤchelte er. 

Sie haͤtte laut aufſchreien moͤgen. Und dennoch regte 
ſie ſich nicht. 

Eine ungeheure Widerſtandskraft fuͤhlte ſie in ihrem 
elenden Leibe. Und in ihrem Hirn wuchs ein Trotz und 
ein Wille, der ſich durch nichts mehr eindaͤmmen ließ. 

Ihr war es, als ob ſie Gott und die Welt nieder⸗ 
gezwungen haͤtte. 


Siebentes Kapitel 


„Können wir,“ ſagte Rellnow tief aufatmend, „nicht 
ein einziges Mal in Ruhe und Frieden miteinander 
ſprechen? Iſt zwiſchen uns beiden jede vernuͤnftige 
Auseinanderſetzung unmoͤglich?“ 
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„Über alles wirft du dich mit mir verftändigen — 
in allem werde ich dir nachgeben, nur in dem einen nicht.“ 

„Hoͤre mich an, Lux, und tue es ohne Bitterkeit. 
Runzle nicht die Stirn — mach mir keine boͤſen Augen — 
hole alle deine Guͤte hervor — — gib mich frei, wenn 
du mich in Wahrheit ein wenig lieb haſt.“ 

„Niemals werde ich mich dazu entſchließen, niemals.“ 

„Schoͤn, ſo werde ich dich zwingen. Geht es nicht 
im guten, ſo wird es im boͤſen geſchehen.“ 

Sie lachte grell auf. 

„Laß dein Lachen,“ ſagte er, „ich koͤnnte mich ſonſt 
vergeſſen. — Nein, nein, das will ich nicht,“ wehrte 
er gleichſam vor ſich ſelber ab und blickte ſie mit großen 
fremden Augen an. 

Und im ſtillen ſagte er zu ſich: 

Ich will nicht hart und grauſam zu ihr werden. Ich 
will nichts, als in Frieden und Anſtand von ihr gehen ... 

Aber gleichzeitig ſpuͤrte er in ſich eine eiſerne Kraft, 
die jeden Widerſtand zerbrechen wuͤrde. 

„Ich bin nicht dazu da, um mich zermuͤrben zu laſſen. 
Ich bin ein freier Menſch, der nicht deswegen von Hauſe 
weggelaufen iſt und ſich armſelig durchgeſchlagen hat, 
um an dieſer Kette ſich die Zaͤhne auszubeißen.“ 

Mit einer angeſpannten Angſt und Neugier beob— 
achtete ſie ihn — kampfbereit und willens, jeden Hieb 
zu parieren. 

Dabei ſah ſie in ſeine leuchtenden, blauen Augen, 
die ihr immer noch unſagbar ſchoͤn erſchienen. 

„In wen biſt du jetzt verliebt?“ fragte ſie. „Oder 
meinſt du, ich wuͤßte nicht, daß du dich Tag und Nacht 
mit Dirnen herumtreibſt —?“ 
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„Eine Ehe, in der es keinen Zuſammenhang gibt,“ 
ſagte er, indem er ihre Frage unbeachtet ließ, „iſt auch 
ohne den Richter geſchieden. Und im uͤbrigen — ich 
tauge nicht fuͤr die Ehe!“ 

„Alle, die ihre Frauen hintergehen, gebrauchen die 
naͤmlichen elenden Phraſen. Antworte mir endlich, 
ob es wahr iſt, daß du mich betruͤgſt?“ 

„Ich betruͤge dich — ich betruͤge dich von ganzem 
Herzen!“ | 

Sie wandte ſich einen Moment von ihm ab und weinte, 
ohne einen Laut von ſich zu geben. 


Nur die kleinen Hände ballte fie fo feſt zuſammen, 


daß die Naͤgel ſich in ihr Fleiſch gruben. 

„Alſo keinen Zuſammenhang haſt du mit mir, und 
das ſchleuderſt du mir mit ſolcher Brutalität ins Geſicht? 
Weißt du, woran das liegt? — An dir, an dir allein liegt 
es! Bin ich anders gegen dich geworden? Auch nur 
um ein Jota anders als am erſten Tage? Kannſt du 
mir vorwerfen, daß ich meine Pflichten gegen dich ver⸗ 
nachlaͤſſige? Nichts von alledem kannſt du behaupten! 

Mein einziger Fehler beſteht darin, daß ich wie ein 
Hund an dir haͤnge, daß ich Haus, Heimat und Vater 
deinetwegen im Stich gelaſſen habe. 

Was willſt du eigentlich von mir?“ ſchrie ſie ver⸗ 
zweifelt auf. „Warum quaͤlſt und marterſt du mich?“ 

„Frei fein will ich! Muß ich es hundert- und tauſend⸗ 
mal wiederholen? — In allem haft du recht — und den⸗ 
noch biſt du im Unrecht! Es geht nicht an, daß ein Menſch 
den anderen bindet und auf ſeinen Schein ſich beruft — 
es gibt keinen ſchlimmeren Wucher!“ 

„Biſt du mir nachgelaufen? Ja oder nein?“ 
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„Haft du mit allen erdenklichen Kniffen und Liſten 
mich dazu gebracht, meinen Widerſtand aufzugeben? 
Habe ich mich zuerſt mit allen meinen Kraͤften gegen 
dich gewehrt?“ 

„Richtig. Aber weil du nun die Geſchichte von An- 
fang an aufrollſt, wollen wir auch chronologiſch fort— 
fahren — ich bitte dringend darum, daß du auch meine 
Fragen prompt und der Wahrheit gemaͤß beantworteſt: 


Habe ich von der erſten Begegnung an unzweideutig be= 


tont, daß mir jeder Gedanke an eine Heirat fernliegt —? 
Weiche mir nicht aus. Ja oder nein? Gut — ich habe 
es betont. Warum habe ich das getan? Weil ich meine 
Natur kannte und es von mir gewieſen habe, dir irgend— 
eine Komoͤdie vorzuſpielen.“ 

„Du haſt mir geſagt, du liebſt mich, und das iſt hundert⸗ 
mal mehr als alles andere.“ 

„Ich habe dich auch geliebt — haͤtte ich ſonſt“ — ein 
verlorenes Laͤcheln irrte dabei um ſeinen Mund — 
„einen Diebſtahl begangen? — Oder meinſt du, ich 
ſei von Hauſe aus auf ſolche Dinge geſtellt?“ 

Hierauf ſchwieg ſie. 

„Gut — fahren wir fort: ich habe dich geliebt — und 
du haſt „Nein“ geſagt. Ich habe geſtohlen — und bin 
dir nachgereiſt ... Aber als ich dich dann wiederſah — 
verzeih, Lux, wenn ich dir in dieſer Stunde nichts vor— 
mache und dir nichts erſpare, du zwingſt mich dazu —, 
und es iſt ſo zwecklos, wie die Katze um den heißen 
Brei herumzuſchleichen und der Wahrheit nicht ins Ge— 
ſicht zu ſchauen. Nein, das will ich jetzt um keinen Preis 
mehr — das macht das Elend nur größer... Als ich 
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dich in Lugano wiederſah, war im Grunde alles in 
mir abgebluͤht.“ 

Sie blickte ihn ſtarr und wortlos an. 

„Es iſt ſo — Gott weiß es — wer will ſolche Vorgaͤnge 
erklaͤren. Vielleicht lag es daran —“ fügte er nachdenk⸗ 
lich und verſonnen hinzu, „daß du mich zu lange auf 
die Folter geſpannt hatteſt und — vielleicht lag es gar 
nicht an dir — ſondern an der Erziehung, die man euch 
Mädchen aufzwingt. Genug — das iſt jetzt alles be⸗ 
langlos und kommt nur inſofern in Betracht, als du mir 
eine Rechtfertigung abnoͤtigſt. Dann warſt du von einer 
grenzenloſen Güte gegen mich, und ich wurde weich — 
oder, wenn du willſt: ich war zu feige, zu jaͤmmerlich 
feige. Und hier liegt meine einzige Schuld dir gegen— 
uͤber — nicht offen zu bekennen: in mir iſt alles abge⸗ 
ſtorben, ich empfinde nichts mehr — mein Gefuͤhl iſt 
verbrannt.“ 

Bei ſeinen Worten war ſie aſchfahl geworden. 

„So alſo ſtand es damals um dich — und trotzdem 
haſt du mich genommen — wie eine Ware, die man 
billig an ſich reißt.“ 

„Du jammerteſt mich.“ 

„Ich jammerte dich —“ wiederholte ſie verſtoͤrt und 
um den Reſt ihrer Faſſung gebracht. 

„So war es. Und dann bluͤhte noch einmal etwas 
in mir auf, und ich ſuchte mich zu uͤberreden, daß unter 
der Aſche das Feuer noch brenne. Ich ſagte ja bereits, 
daß hierin meine Schuld liegt. Will ich mich beſſer 
machen als ich bin? Haͤtte ich alle Konſequenzen ge— 
ahnt — bei Gott, ich wäre in Nacht und Nebel davon» 
gelaufen. Aber weiter — wir ſind noch nicht am Ende. 
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— Iſt es Wahrheit oder Luͤge, daß ich in dieſer ganzen 
Zeit immer von Trennung ſprach, und dir Auge in 
Auge erklaͤrte, ich bin fuͤr kein Zuſammenleben geſchaffen 
— wir muͤßten uns wie gute Freunde die Hand zum 
Abſchied geben. War dies die Vorausſetzung fuͤr mein 
laͤngeres Bleiben oder nicht? — Es war ſo, du kannſt es 
nicht leugnen. Und jetzt kommt die Szene, in der dein 
Vater wie ein Beſeſſener auf mein Zimmer ſtuͤrzt, mich 
wie einen Hochſtapler und Heiratsjaͤger behandelt, es 
fuͤr einen albernen Trick von mir haͤlt, als ich ihm rund 
heraus erklaͤrte, niemals, auch nicht in weiteſter Ent- 
fernung an eine Ehe mit dir gedacht zu haben... 
Stimmt es oder ſtimmt es nicht? Es ſtimmt — und 
wenn du noch ſo ſehr deinen Kopf ſchuͤttelſt. Was 
folgte nun: ich will es kurz machen. Ihr habt einen 
Handel mit mir abgeſchloſſen, einen erbaͤrmlichen Hans 
del — wegen des Kindes heiraten, hieß es. Und dann 
ſcheiden. Vor der Welt deine Ehre retten. Das erſte 
iſt prompt geſchehen, das zweite wurde an deinem 
Widerſtand zuſchanden.“ 

„Weil du mir,“ ſagte ſie leiſe, „bei der Geburt meines 
Kindes in die Hand verſprochen haſt, bei mir zu bleiben. 
Iſt es wahr oder nicht?“ 

„Es iſt wahr — aber den moͤchte ich ſehen, der nicht 
Ja und Amen ſagt, wenn eine Mutter, bevor ſie noch 
einen Blick auf ihr eben geborenes Kind geworfen, 
von der Beantwortung dieſer Frage Leben oder Ster— 
ben abhaͤngig macht, und meinſt du, daß ich ohne dieſes 
Verſprechen, das du mir abgezwungen haſt — nicht 
laͤngſt auf und davon gegangen waͤre?“ 

Sie ſahen ſich beide eine Weile wie zwei unerbitt⸗ 
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liche Feinde an — wie zwei unverſoͤhnliche Gegner, 
von denen keiner das Feld raͤumen will. 

Endlich brachte ſie ſtockend hervor, und ihre Kehle 
ſchien wie ausgetrocknet: 

„Haͤtteſt du auch von mir gehen wollen, wenn das 
Kind am Leben geblieben waͤre?“ 

„Ja,“ antwortete er ohne Überlegung, „denn ein 
Kind muß Schaden nehmen, wenn Vater und Mutter 
ſich haſſen.“ 

„Ich haſſe dich nicht.“ 

„Doch! Mehr als du ahnſt. Und eines Tages wirſt 
du es mir in die Ohren kreiſchen, daß mir die Ohren 
davon wehtun werden. Laß es zwiſchen uns nicht zum 
Haͤßlichſten kommen. Sei ein Chriſtenmenſch. Da ſteht 
etwas geſchrieben, das mir juͤngſt wieder vor die Augen 
kam: „Und ließe ich meinen Leib brennen und haͤtte 
der Liebe nicht — fo wäre es mir nichts nuͤtze. Die Liebe 
eifert nicht, die Liebe treibt nicht Mutwillen, ſie laͤßt 
fi nicht erbittern, fie trachtet nicht nach Schaden“ ... 

Er hielt inne und ſah ihr feſt und gerade ins Auge. 

Doch ſeine Worte waren an ihr ſpurlos vorbeige— 
gangen. 

Ein eiſiger Hohn lag auf ihrem Geſicht, als ſie mit 
ſchneidender Stimme erwiderte: 

„Seit wann haſt du dich auf die Evangelien geworfen 
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und zitierſt Bibelſpruͤche? Die Gottlofen berufen ſich 


auf die Heilige Schrift — fo iſt es immer gemefen. 
Ich moͤchte lachen, wenn mir das Heulen nicht naͤher 
waͤre.“ 
Rellnow erhob ſich und ſprach kein Wort mehr. 
Langſam ging er zur Tuͤr. 
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Achtes Kapitel 


Den Ungluͤcksbrief, den der Steuermann Fries⸗ 
lander in Jamaika erhalten hatte, trug er Tag und Nacht 
bei ſich. 

Immer und immer wieder mußte er ſich uͤberzeugen, 
ob alles wirklich ſchwarz auf weiß geſchrieben ſtand, 
oder ob nur ein boͤſer Traum ihm die haͤßlichen Dinge 
vorgegaukelt hatte. 

Er kannte ihren Brief Wort fuͤr Wort auswendig. 

„Lieber Mann: lange haſt du nichts von mir gehoͤrt — 
und nun ich Dir ſchreibe, muß ich Dir Sorgen und 
Kummer machen, und es geht doch nicht anders. Denn 
am Ende iſt es noch ſchlimmer, wenn ich es Dir verheim— 
liche. Lieber Frieslander, es muß heraus — ich habe 
keine ruhige Stunde mehr und ſchaͤme mich vor Gott — 
vor Dir und vor mir ſelber — — — ein anderer Mann 
iſt in meinen Gedanken — und Du biſt weit von mir, 
nicht nur durch das Meer getrennt. Iſt das nicht 
furchtbar? Ich habe es mir nicht eingeſtehen wollen — 
hatte ſo ſehr Angſt vor mir ſelber. Wie iſt das uͤber mich 
gekommen — ich weiß es nicht. Es kommt die Krank⸗ 
heit uͤber Nacht, und man kann es ſich auch nicht er— 
klaͤren. Was nuͤtzt es, daß ich mir in einem fort ſage, es 
iſt ſuͤndhaft, es iſt ſchlecht — wird es dadurch anders? 
Nein, Frieslander, es wird nicht anders, denn alles 
das habe ich verſucht. Ich habe mich gefragt, wie iſt 
es nur möglich, da ich niemals ein boͤſes Wort von Dir 
hörte — und ein Kind von Dir habe. Jetzt, da ich dieſen 
Brief ſchreibe, iſt nichts zwiſchen dem Mann und mir 
geſchehen. Und ich ſehe ihn vielleicht nie wieder, ob— 
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wohl ich es nicht glaube. Aber es bleibt doch beftehen, 
daß ich von Dir fort bin und nach dem anderen mich 
ſehne. Und das mußt Du wiſſen, Frieslander, und mir 
ſchreiben, was nun geſchehen ſoll. Wenn Du willſt, 
gehe ich mit dem Kinde aus dem Hauſe, bevor Du noch 
zuruͤckkehrſt. Ich ſchlage mich ſchon durch. Denn nun mag 
ich Dir nicht länger zur Laſt fallen. Ich kann aber auch 
warten, bis Du wieder da biſt. Es iſt ja Dein Recht, 
daß ich Dir Rede und Antwort ſtehe. 

Das Kind iſt geſund, und ich gruͤße Dich. Alſo ſchreibe 
ein Wort. Katharine Frieslander.“ 

Als der Steuermann den Brief geleſen hatte, wußte 
er, daß es aus mit ihm war. Es gab keinen Zwirn, 
um den Riß zu naͤhen. Aus — voͤllig aus war es — 
er kannte ſie zu gut. 

Von da ab tot er nur noch wie ein Nachtwandler 
ſeinen Dienſt — im Herzen trug er ein Geſchwuͤr, 
das langſam an ihm zehrte — ihn mit Todesſicherheit 
auffraß. 

Allen fiel ſein veraͤndertes Weſen auf, obwohl er 
von Hauſe aus ein verſchloſſener, wortkarger Menſch 
war. Aber niemand ſtellte eine Frage an ihn. Er 
konnte ſo leicht in Zorn geraten, und es war wich gut, 
Haͤndel mit ihm zu bekommen. 

In dem Briefe ſtanden ein paar Worte, an die er 
ſich klammerte — in die er ſich hineinbiß: es iſt ja Dein 
Recht, daß ich Dir Rede und Antwort ſtehe. 

Immer wieder las er dieſen Satz. Und dann hatte 
er nur noch den einen Gedanken, der Menſch, der ſie 
mir geſtohlen hat, muß fort. Wenn es uͤberhaupt noch 
einen Weg gab — ſie wiederzugewinnen — ſo war es 
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der und fein anderer. Das ftand feft für ihn wie das 
Evangelium. 

Rede und Antwort follte fie ihm ſtehen — oder — 
nein, das wollte er nicht zu Ende denken. Gott mochte 
ihn davor bewahren. 

Und eines Mittags bat er den Kapitän um eine Unter: 
redung. Ob es nicht moͤglich waͤre, daß er fruͤher nach 
Hauſe kaͤme. Es ſei etwas Dringliches — auf Ehre und 
Gewiſſen verſicherte er es. 

Der Kapitaͤn machte ein hoͤchſt bedenkliches Geſicht. 

Der zweite Steuermann wuͤrde ſeinen Dienſt ver— 
ſorgen. Er koͤnnte ohnehin nicht mehr fuͤr ſich gutſtehen. 
Es haͤtte ſich eben etwas ereignet, woruͤber er nicht 
ſprechen koͤnnte. Soviel wolle er nur ſagen, ſein ganzes 
Leben ſtehe auf dem Spiel. Und ob man nicht an den 
Generaldirektor nach Hamburg telegraphieren koͤnnte — 
der ſei ja auch ein Menſch — und haͤtte am Ende ein 
Einſehen — und ob er, der Kapitaͤn, ſeine Bitte beim 
Generaldirektor unterſtuͤtzen wollte. 

Der Kapitaͤn wollte es eine Nacht uͤberſchlafen. 

Seeleute find ſchwerfaͤllige Menſchen, denen weder 
das Ja, noch das Nein ſo raſch wie anderen aus dem 
Munde kommt. 

Am anderen Tage antwortete er, er haͤtte nach pu 
burg telegraphiert — nun muͤſſe man abwarten. 

Er ließ jedoch nichts daruͤber verlauten, auf welche 
Art er ſein Geſuch unterſtuͤtzt hatte. 

Und der Generaldirektor drahtete zuruͤck, er fei ein: 
verſtanden, wenn Frieslander mit dem naͤchſten Fracht: 
dampfer zuruͤckreiſte und mit dem Steuermann dieſes 
Schiffes ſeinen Poſten tauſchte. 
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Auf diefe Weiſe war er Monate früher heimgekehrt 
und hatte die Ahnungsloſe uͤberraſcht und immer und 
immer mit der einen Frage gemartert: 

Wer iſt es geweſen — und wo finde ich ihn? 

Und jedesmal hatte ſie den Kopf geſchuͤttelt und geſagt: 

„Und wenn du mich auf die Folter ſpannſt — ich 
antworte dir nicht ...“ 

So lebten ſie in einer dumpfen Unruhe nebenein⸗ 
ander, und in beiden wuchs ein Haß auf, der beſtaͤndig 
neue Nahrung ſuchte und kein Genuͤge finden konnte. 

Sie mied ſeine Blicke, die ſie unentwegt auf ſich 
ruhen fuͤhlte, die ſie auf Schritt und Tritt verfolgten. 
Sie ſehnte ſich nach Rellnow und kam ſich wie ein ge— 
fangenes Tier vor, das wie unſinnig gegen die Gitter 
ſeines Kerkers rennt und ohnmaͤchtig vor Wut und 
Erbitterung ſeinen Waͤrter anſtarrt. 

Ganze Naͤchte lagen ſie ſchlaflos nebeneinander, 
und der Steuermann ſann und ſann, wie er ihr das 
Geheimnis entreißen konnte. 

Er fuͤhlte, wie es in ſeinen Haͤnden zuckte, und wie 
ein Begehren in ihm aufſtieg, ſich auf ſie zu ſtuͤrzen und 
ſie an der Kehle zu wuͤrgen. 

Er war ein zerbrochener Menſch, der erſt zu ſeiner N 
Ruhe kommen konnte, wenn ſo oder ſo reiner Tiſch | 
gemacht war. 

Dann ftand er wohl auch mitten in der Nacht auf, 
holte das ſchreiende Kind aus den Kiſſen und be— 
trachtete es mit haßerfuͤllten Augen. Und indem er 
an ihr Bett trat, ſagte er mit verhaltener Stimme, 
aus der ein ſchneidendes Weh klang: 

„Am Ende iſt das auch ein Kuckucksei, das du mir 
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ing Neft gelegt haft, du Taubenunſchuld! Wer beweiſt 
mir denn, daß das mein Fleifch und Bein ift! als 
haft du ſchon damals mit deinem Galan geſchlafen .. 

Und dabei packte er das Kind ſo heftig an, daß es 
klaͤglich aufſchrie. > 

Sie ſprang von ihrem Lager, entriß ihm mit fun: 
kelnden Augen das kleine Weſen und bettete es ſanft. 

Dann legte ſie ſich wieder in ihre Kiſſen und zog die 
Decke uͤber den Kopf. 

Ach, wie ſie fror — als ob ihr Koͤrper blutleer waͤre. 
Und wie eiskalt ihre Fuͤße waren. 

Wieder lagen ſie eine geraume Zeit ſtill nebenein⸗ 
ander. 

Und jetzt wußte ſie mit einer Sicherheit, vor der ſie 
ſelber erſchrak, daß er an nichts anderes als an den 
Tod des Andreas Rellnow dachte. 

Sie getraute ſich nicht mehr einzuſchlafen, weil er auch 
ihre Traͤume belauerte und im ſtillen damit rechnete, 
ihr koͤnnte einmal im Schlafe der Name entſchluͤpfen. 

Jetzt kroch er zu ihr hinuͤber, beugte ſich uͤber ſie 
und ergriff ihre beiden Haͤnde. 

Trotz der tiefen Dunkelheit ſah ſie ſein vergraͤmtes 
Geſicht. 

Der Angſtſchweiß drang ihr aus allen Poren. 

„Woran denkſt du?“ fragte er heiſer. 

Sie verſuchte ſich ein wenig aufzurichten, aber es 
gelang ihr nicht. Seine Haͤnde waren wie eiſerne 
Klammern. 

„Ich denke daran, daß alles bald vorbei ſein wird. 
Gott wird mich zu ſich nehmen, und du wirſt deine 
Ruhe haben.“ 


272 


In die Stille der Nacht lachte er laut hinein. Er 


„Bilde dir nur feine Schachen ein. Den Irrtum 
muß ich dir nehmen.“ 

Dann hielt er inne, zuͤndete wieder Licht an und 
brachte ganz leiſe die Worte hervor: 

„Bevor der Hund nicht kalt gemacht iſt, habe ich 
keine ruhige Stunde.“ 

Er ſah, wie ihre Zuͤge ſich verdunkelten, wie es in 
ihrer Bruſt arbeitete, wie ſie bis zum aͤußerſten ge⸗ 
peinigt einen Augenblick alles vergaß und trotz ihrer 
tiefen Erſchoͤpfung den Verſuch machte, ſich auf ihn 
zu ſtuͤrzen. 

Er ſah das alles und wartete gierig darauf. 

Doch ermattet ließ ſie den muͤden Kopf wieder ſinken 
und ſchloß die Augen. ' 

Brachte ihn das um den letzten Reſt feiner Beſinnung? 

Er warf ploͤtzlich alle Kiſſen aus dem Bett, ſo daß 
fie nackt und frierend dalag mit ihrem armen, ab⸗ 
gezehrten Leib. 5 

„Antworten — auf der Stelle antworten!“ ſchrie er 
wie außer ſich. 

Sie ſprang aus dem Bett, und da er argmwöhnte, 
fie wolle ſich aus dem Fenſter ſtuͤrzen, trat er vor die 
verſchloſſenen Laͤden. 

„Nein, meine Teuerſte, daraus wird nichts, ſagte 
er und machte mit dem Zeigefinger eine abwehrende 
Bewegung durch die Luft. 

Sie tat indeſſen nichts von all dem, ſondern warf 
nur einen Schlafrock uͤber und ſetzte ſich barfuͤßig an 
den Tiſch. 

„Zieh dir Struͤmpfe an,“ befahl er. 
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„Ganz uͤberfluͤſſig,“ erwiderte fie, und ihre Miene 
war troſtlos. „Hoͤre mich einen Augenblick an: verſuche 
es einen Augenblick! Was geht dich der fremde Menſch 
an? Ich bin es doch, die dir den Jammer angetan hat. 
Schlage mich tot, und du haſt recht. Jage mich nackend 
aus dem Hauſe, und du haſt wieder recht. In beiden 
Faͤllen werde ich mich nicht wehren. Aber laß den 
Menſchen aus dem Spiel. Ich begreife nicht,“ ſagte 
ſie, von Gram und Zweifeln verzehrt, „daß du deinen 
Haß und deine Wut gegen ihn kehrſt! War er dein 
Freund? Nein. War er dein Bruder? Nein! Welche 
Ruͤckſicht hatte er auf dich zu nehmen? Ich, ich bin 
doch die einzig Schuldige — wenn man uͤberhaupt,“ 
fuhr ſie fort und ſah ihm dabei gerade ins Geſicht, 
„von Schuld reden kann. Ich bin deine Frau, der du 
nur Gutes erwieſen haſt — ich habe dir das Kind zur 
Welt gebracht, ich mußte an deinen ehrlichen Namen 
denken und habe es nicht getan. Schlage mich alſo 
nieder, aber verbohre dich nicht in einen ſinnloſen 
Zorn gegen einen Dritten. Denn dieſe Sache geht 
nur dich und mich an.“ 

„Biſt du nun zu Ende?“ fragte er. 

„Ja, ich bin zu Ende.“ 

„So will ich dir nun mein letztes Wort ſagen: Und 
wenn ich von Pontius zu Pilatus wandern ſoll — ich 
werde nicht ruhen, bis ich ihn gefunden und ihn zwiſchen 
dieſen meinen beiden Faͤuſten ſtumm gemacht habe. 
So wahr mir Gott helfen moͤge, Amen.“ 

„Mann, Mann!“ ſchrie ſie auf und hob die Arme, 
als wollte ſie ihn ein letztes Mal beſchwoͤren. Dann 
aber trat ein ſeltſamer Ausdruck in ihre Miene. 
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Sie ließ die erhobenen Arme fallen und wandte 
ſich von ihm ab. 

In der Stunde wußte ſie, daß ſie keine Macht naht 
über ihn hatte, und daß keine Macht ihn bewegen 
wuͤrde, den einmal gefaßten Vorſatz aufzugeben. 

„Gehen wir ſchlafen,“ ſtieß er hervor. . 

Wortlos gehorchte ſie. 

Sie ſah, wie er mehrere weiße Tabletten in einem 
Glaſe aufloͤſte und das Waſſer in einem Zuge trank. 

Eine knappe Viertelſtunde verſtrich, und nun hoͤrte 
ſie, wie er regelmaͤßig atmete. Sie ſchloß daraus, daß 
er eingeſchlafen war. 

Eine geraume Zeit wartete ſie noch Dann ent⸗ 
zuͤndete ſie eine Kerze und beleuchtete ſeine Zuͤge, in 
die Gram und Kummer tiefe Furchen gezeichnet hatten. 

Sie hatte nicht die leiſeſte Spur von Mitleid fuͤr ihn. 
Nur der eine Gedanke erfuͤllte ſie: der Menſch da iſt 
hinter Andreas Rellnow her wie ein Bluthund — 
ſinnt auf nichts anderes als auf Mord und Totſchlag. 

Und mit grenzenloſem Haß betrachtete ſie ihn. Nicht 
einen Augenblick dachte ſie daran, daß er durch dieſes 
Anſtarren erwachen koͤnnte. 

Zug fuͤr Zug wollte ſie ſich einpraͤgen — jede Linie 
ſeines Geſichts. 

Ohne Erbarmen blickte ſie auf ihn, und nicht eine 
Silbe wollte ſie vergeſſen von dem, was er dieſe Nacht 
zu ihr geſprochen. 

Sie loͤſchte das Licht aus und ſtieg wieder in ihr Bett. 

Nun war alles anders gekommen, als ſie im ſtillen 
gedacht hatte. 

Denn als ſie damals vom Doktor mit ihm heimging, 
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war ſie entſchloſſen geweſen, fih aus dem Leben zu 
ſtehlen und ſo der ganzen Not ein Ende zu machen. 

Nun war es ihr klar geworden, daß damit erſt halbe 
Arbeit getan war. 3 

Denn der da neben ihr lag, war todesreif wie fie. 

Sie erſchauerte und kroch unter die Decke. 

Unerſchuͤtterlicher Entſchluß und Entſetzen lagen auf 
ihren Zuͤgen 

Als Frieslander mit dem Morgengrauen erwachte, 
lag ſie noch in bleiernem Schlafe da — blaß, verhaͤrmt 
— verfroren — die Lippen hatten einen blaͤulichen Ton 
und waren feſt und trotzig geſchloſſen, daß fie eine ein⸗ 
zige Linie zu bilden ſchienen. 

Der Steuermann ſtand an ihrem Bett. Er konnte 
ſich von ihrem Anblick nicht losmachen. 

„Warum haſt du mir das angetan!“ murmelte er 
unaufhoͤrlich. 

Und dennoch hatte er mit ihr ein unſagbares Mit— 
leiden. Am liebſten haͤtte er ihre mageren Arme ge— 
ftreichelt, ihren dünnen weißen Hals und ihren ſchmerz— 
haft verzogenen Mund gekuͤßt. 

Aber er ſchuͤttelte den Kopf und ſagte nur leiſe: 
„Vorbei — vorbei —“ 

Er zog ſich langſam an. 

Er ſah im Spiegel ſein Abbild und erſchrak davor. 
Sein Geſicht, ſein Hals und ſeine Bruſt waren von 
Sturm und Wetter gebraͤunt. Die Haut war ſtraff 
uͤber den Koͤrper geſpannt. Alles an ihm war Sehne 
und Muskel. Aber ſein Geſicht erſchien ihm eingefallen 
und ſeine Augen lagen tief in den Hoͤhlen. 

„Wenn ich ihn habe, iſt es um ihn geſchehen. Und 
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weder Gott noch der Teufel helfen ihm dann. — Wie 
mag der Burſche nur ausſehen,“ — zermarterte er 
ſich den Kopf — „um deſſentwillen ſie mich in Stuͤcke 
geriſſen hat?“ Und Frieslander fuͤhlte deutlich, daß 
er zerbrochen war — in klirrenden Scherben dalag, 
die man am beſten auf den Kehricht warf. 

Er ſtieß unverſehens mit dem Fuße an die Truhe, 
die nahe dem Waſchtiſch ſtand, und aus irgend einem 
Inſtinkt — ohne beſtimmten Vorſatz ſchloß er ſie auf. 
Sie war bis an den Rand mit Kleidern und Waͤſche 
gefuͤllt. Stuͤck fuͤr Stuͤck warf er auf den Fußboden. 

Vielleicht lag auf dem Grunde ein Buͤndel Briefe, 
das ihm Aufſchluß gab. Vielleicht — 

Was war denn das? ... 

Er ſtieß auf einen harten Gegenſtand. 

Mit einer haſtigen Bewegung waren die letzten 
Fetzen beiſeite geſchleudert — und nun — er traute 
ſeinen Augen nicht — lag vor ihm ein mit einem 
Lederfutteral uͤberzogener Geigenkaſten. Und auf dem 
Leder waren zwei große ſchwarze Buchſtaben: „A. R.“ 
eingezeichnet. 

Mit einem Griff hatte er den Kaſten aus der Truhe 
geholt und preßte ihn in einem grauſamen Luſtgefuͤhl 
an ſich. | | 

Zum erſtenmal nach vielen, vielen Wochen hellten 
ſich ſeine Zuͤge fuͤr eine fluͤchtige Minute auf. 

Wie eine Zauberformel wirkten die beiden Buch: 
ſtaben auf ihn. 

„Dies iſt die erſte Faͤhrte“ — dachte er und ſtrengte 
bis zum aͤußerſten ſein Hirn an, wie er auf dieſer Spur 
weiterkommen koͤnnte. 
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„A. R.“ fluͤſterte er. 

In den beiden Buchſtaben lag von nun an der Inhalt 
ſeines Lebens. 

Da erwachte fie in einem dunklen Angſtgefuͤhl. — 

Wie fie den Geigenkaſten in feinen Händen ſah, 
zuckte ſie zuſammen, ſo ſtill und lautlos wie ein Tier, 
das getroffen iſt. 

Er weidete ſich an ihrem Schrecken. 

„Nun,“ ſagte er, und eine teufliſche Freude durch— 
leuchtete ſeine Miene, „wie heißt dein Schatz? Hinter 
den Vornamen, denke ich, werden wir bald kommen.“ 

Und indem er ſie nicht eine Sekunde aus den Augen 
ließ, fuhr er fort: 

„Vielleicht Anton?“ 

Er wartete ein Weilchen. 

„Oder Alex, oder Artur? Auch nicht? Am Ende 
aber Adolf? Noch nicht geraten? Was fuͤr gottver— 
dammte Namen gibt es denn noch, die mit dem Buch— 
ſtaben beginnen? Heißt der Hund Albert oder Adam, 
oder iſt's der ſchoͤne Alfred? Sperr' das Maul auf, 
ſonſt ſchlage ich dich in Stuͤcke.“ 

Sie ſah nur auf den Geigenkaſten und das Herz 
tat ihr weh. 

Sie dachte keinen Moment daran, er koͤnnte ihr 
etwas antun, aber der Geige koͤnnte ein Leid geſchehen. 

Das war es, wovor ihr bangte ... 

Er nahm die Muͤtze vom Staͤnder und machte ſich 
eilig, die Geige unter dem Arm, aus dem Zimmer. 

„Was tue ich jetzt?“ fragte er ſich, als er auf der 
Straße war. N 

Er ging ſchnurſtracks auf einen Schutzmann zu. 
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„Eine Zigarre, Sir? Bitte — hat nichts zu ſagen, 1 


mache mir eine Ehre daraus. Brauche Ihren Rat, 


Sir. Bin da einem Hundsfott auf der Spur, der mich 


begaunert hat. Begaunert iſt nicht einmal das richtige 
Wort — tut im Moment nichts zur Sache. Koͤnnen 
Sie mir einen guten Rat geben, Herr Nachbar? Das 
Luder ſpielt Geige, iſt Muſikmenſch — Anfangs⸗ 
buchſtaben A. R. Da — ſchauen Sie her.“ Er wies auf 
den Kaſten. „Wie finde ich ihn heraus? Ein engliſches 
Pfund, wenn Sie mir dazu verhelfen. Pardon, ich 
meine zwanzig Mark in gutem deutſchen Gelde.“ 

„Sie haben wohl ſchon einen hinter die Binde ge— 
goſſen?“ ſagte der Schutzmann gutmuͤtig. 


„Weiß Gott, das habe ich,“ antwortete Frieslander 


ohne Beſinnen. „Was ſoll ich in der Sache tun?“ 
ſetzte er dann hinzu. 

„Wiſſen Sie was — gehen Sie auf die Muſiker⸗ 
boͤrſe in die Alexanderſtraße. Das wird wohl das 
einfachſte ſein.“ 

Er wies ihm genau den Weg. 

Auf der Muſikerboͤrſe wurde Frieslander glatt aus: 
gelacht. Die Herren erklaͤrten, man koͤnnte aus den 
Initialen gar nichts ſchließen. Woher er denn uͤberhaupt 
wuͤßte, daß die Geige, die uͤbrigens ein gutes Inſtru— 
ment ſei, einem Berufsmuſiker gehoͤre. 

Dieſer Einwand erſchreckte ihn eine Sekunde. Dann 
aber erwiderte er: es beſtaͤnde fuͤr ihn nicht der mindeſte 
Zweifel. 

Ein junger Menſch hatte Mitleid mit ſeinem trau— 
rigen Geſicht. 

„Wenden Sie ſich noch an den Muſikerverband,“ 
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meinte er, „da werden Sie doch am eheften etwas in 
Erfahrung bringen.“ 

Und Frieslander begab ſich unverzuͤglich in das 
Bureau des Verbandes, ohne auch hier irgend etwas 
zu erzielen. 

Er fuͤhlte, wie die Menſchen ihn mißtrauiſch anſahen, 
als ob er nicht ganz richtig im Kopfe waͤre. 

Er lachte grimmig in ſich hinein. 

Einmal war er drauf und dran, die Geige aus dem 
Kaſten zu nehmen und auf dem Straßenpflaſter kurz 
und klein zu ſchlagen. | 
Noch einen letzten Verſuch machte er in der Kriminal- 
abteilung des koͤniglichen Polizeipraͤſidiums. 

Der Beamte ſchnauzte ihn wie einen Rekruten an. 
Ja, inmitten des Geſpraͤches fixierte er ihn ſcharf. 
Wie er denn in den Beſitz der Geige gekommen ſei 
— wollte er wiſſen. 

Der Steuermann antwortete, dies ſei eine Privat: 
angelegenheit. 

Mit Privatangelegenheiten koͤnne ſich der preußiſche 
Staat nicht befaſſen. Klare Auskuͤnfte muͤſſe er haben, 
bevor er in der Lage ſein koͤnne, irgendwelche Recherchen 
anzuſtellen. 

In tiefer Mißſtimmung trat Frieslander den Heim⸗ 
weg an. 

Er fuͤhlte, wie er den Boden unter ſich verlor. 

Wie ſchwer Gott es einem machte. 

Es war, um gegen die Waͤnde zu rennen. 

Dicht vor ſeiner Haustuͤr ſah er einen jungen Men— 
ſchen, deſſen uͤbernaͤchtiges Geſicht ihm auffiel. 

Beider Blicke begegneten ſich. 
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Einen flüchtigen Moment hatte er die Vorftellung: 
diefer und fein anderer ift es! 

Als er aber die verlebten, gemeinen Züge näher be— 
trachtete, wies er den Verdacht von ſich. 

Der Burſche naͤherte ſich ihm vorſichtig. 
Frieslander maß ihn kalten Blickes. 

Der Menſch trat auf ihn zu. 

Sie ſahen ſich eine Weile ſtumm an. 

„Was wollen Sie von mir?“ fragte er ihn. 

Der Angeredete zoͤgerte. Endlich ſagte er: 

„Sind Sie der Steuermann Friesen 

„Der bin ich!“ 

„Mein Name iſt William — kurzweg William, 
Tangotaͤnzer aus der Excelſior-Bar. Nun wiſſen Sie 
wohl Beſcheid?“ 

„Nein,“ erwiderte Frieslander, „nichts weiß ich.“ 

„Dann hat es keinen Zweck.“ 

Der Menſch wollte ſich entfernen, aber der Steuer— 
mann hielt ihn am Arme feſt. 

„Dageblieben,“ kommandierte er. „Bin ich etwa 
Ihr Hanswurſt?“ 

„Es hat keinen Zweck,“ wiederholte der andere. 
„Ich dachte, Sie koͤnnten mir eine Auskunft er— 
teilen.“ | 

„Wen ſuchen Sie?“ fragte Frieslander, und fein 
Blut ſtaute ſich zuſammen. 

„Den naͤmlichen wie Sie.“ 

Der Steuermann ſtarrte ihn voll Entſetzen an. 

Der Tangotaͤnzer verzog ſein Geſicht zu einer 
Grimaſſe, ehe er fortfuhr: 

„Der Kerl betruͤgt Sie und mich. Mir hat er das 
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Frauenzimmer abſpenſtig gemacht, und mit Ihrer 
Frau waͤlzt er ſich herum. Ein ſauberer Patron.“ 

„Teufel nochmal!“ antwortete Frieslander. Und 
ohne auf die Geſchichte weiter einzugehen, fragte er leiſe: 

„Wie heißt er? Wo wohnt er?“ 

„Deshalb bin ich gerade zu Ihnen gekommen.“ 

Der Steuermann haͤtte vor Wut aufſchreien moͤgen. 

„Ihre Adreſſe, Herr? Wenn ich etwas in Erfahrung 
bringe, ſollen Sie verſtaͤndigt werden. Mahlzeit!“ 

Und Frieslander legte die Hand gruͤßend an ſeine 
Muͤtze und wandte ſich ab. 

„Einen Augenblick noch, mein Herr. Es gibt da eine 
alte Kupplerin, die vielleicht Beſcheid weiß. Ich kann 
nichts aus ihr herausbringen, nur Ihren Namen und 
Ihre Affaͤre verriet ſie mir. Vielleicht haben Sie mehr 
Gluͤck. Sie wohnt bei Liſa Lerda, Motzſtraße 43. Habe 
die Ehre, mein Herr.“ 

„Well,“ antwortete Frieslander. Und mit unge— 
lenkiger Hand notierte er: „Liſa Lerda, Motzſtraße 43. 
Einen Schritt waͤren wir weiter.“ 

„Alſo Geiger war der Burſche,“ mit den Worten 
trat er vor ſie hin. 

Sie wies ſtumm auf ein Telegramm, das fuͤr ihn 
angekommen war. 

Er ſetzte den Violinkaſten ab und wog die Depeſche 
in ſeinen Haͤnden, als ob ſie etwas Schickſalsſchweres, 
etwas Entſcheidendes braͤchte. 

„Geiger iſt er,“ ſagte er noch einmal. 

Dann oͤffnete er behutſam das Telegramm. 

Es war von der Hamburg-Amerika⸗-Linie und lautete 
kurz und buͤndig: 
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„Unverzuͤglich nach Hamburg kommen. Neun Ur 
fruͤh Bureau fein. Generaldirektion.“ 

Es fiel ihm ein, daß er es unterlaſſen hatte, ſich f 
dem Bureau zu melden. Nicht einmal ſeine letzte 
Loͤhnung hatte er in Empfang genommen. Dem 
Kapitaͤn hatte er geſagt, es ginge auf Leben und 
Sterben; mit dem naͤchſten Zuge muͤßte er nach Berlin. 

Was ging ihn die Hamburg-Amerika-Linie noch an! 

Er las das Telegramm noch einmal; er buchſtabierte 
es foͤrmlich .. 

Ob er fahren ſollte? ! ... a 

Ob fie den Inhalt kannte? 

Voll Mißtrauen blickte er ſie an. Bis auf den Grund 
ihrer Seele wollte er fehen . 

Wenn er nicht fuhr, war er er der Lifte geftrichen, 
man ließ in Hamburg nicht mit ſich ſpaßen, ſoviel ſtand 
feſt; und der Generaldirektor hatte ihm in ſeiner Not 
geholfen, hatte ihm auf ſein Geſuch hin die vorzeitige 
Ruͤckkehr ermoͤglicht; es blieb wohl nichts anderes 
übrig, ob gern oder ungern, er mußte hin. Um drei 
Uhr abfahren, abends in St. Pauli mit den Kameraden 
einen ſteifen Grog trinken, fuͤr ein paar Stunden alle 
Sorgen uͤber Bord werfen, am andern Morgen die 
Geſchaͤfte erledigen und nachmittags wieder in Berlin 
ſein. 

„Goddam, es geht nicht anders,“ murmelte er. 

Er ſteckte das Telegramm in ſeine Hoſentaſche und 
zog ein Notizbuch hervor. 

„Da drinnen ſteht alles,“ ſagte er, und ſeine Augen 
funkelten. 

Feſt und durchdringend hielt er den Blick auf ſie ge⸗ 
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richtet, und mit einem niederträchtigen Lächeln fügte 
er hinzu: 

„Wenn du dir einbildeſt, allein mit dem ſauberen 
Herrn im Bett gelegen zu haben, ſo iſt das ein ſchwerer 
Irrtum. Liſa Lerda, Motzſtraße 43,“ las er und betonte 
jede Silbe. „Jetzt haben wir ihn, und ein Entſchluͤpfen 
iſt ausgeſchloſſen. Gott erbarme ſich ſeiner.“ 

Sie war totenblaß geworden. Obwohl ſie keine 
ſeiner Andeutungen verſtand, ahnte ſie, daß etwas 
Dunkles, Schreckliches im Anzuge war. 

„Dich hat er nur ſo nebenbei gehabt,“ brachte er 
zwiſchen den Zaͤhnen hervor, „gewiſſermaßen als Neben— 
plaͤſier; verſtanden, Madame?“ 

Er packte ſie beim Handgelenk. 

„Und mit ſo einem haſt du dich eingelaſſen. Pfui 
Teufel!“ 

Er ſpuckte mehrere Male aus, als ob ihm uͤbel waͤre. 

Sie ruͤhrte ſich nicht. 

„Heute nachmittag fahre ich auf einen Tag nach 
Hamburg,“ ſagte er unvermittelt. 

Er zog die Uhr. 

„Bis dahin wirft du mir nicht aus der Tür gehen; 
haſt du gehoͤrt?“ 

Sie nickte. 

„Deutlich antworten,“ ſchrie er, „ob du gehoͤrt haſt?“ 

„Ja,“ entgegnete ſie bebend, und das Herz ſchlug ihr 
bis zum Halſe. 

Er hielt inne, uͤberlegte eine lange Zeit, und ſeine 
Stirn hatte ſich in viele Falten zuſammengezogen. 

„Sprich mir nach: Ich ſchwoͤre.“ 

„Ich ſchwoͤre.“ 
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„Beim Leben meines Kindes.” 
„Beim Leben meines Kindes.“ 
„Beim Leben meiner Mutter.“ 
„Beim Leben meiner Mutter.“ 
„Bei unſerem Herrn und Heiland.“ 
„Bei unſerem Herrn und Heiland.“ 
„Dieſes Zimmer vor deiner Ruͤckkehr nicht zu ver— 
laſſen.“ 

„Dieſes Zimmer vor deiner Ruͤckkehr nicht zu ver: 
laſſen.“ 

„Wirſt du den Schwur halten?“ 

„Ja!“ erwiderte ſie ſchwer atmend und hielt ſeinen 
Blick aus. 

„Warte einen Moment.“ 

Er ging in die Kuͤche. 

„Frau,“ ſagte er — denn das Wort Mutter kam nicht 
mehr über feine Lippen —, „in ein paar Stunden reife 
ich auf eine Nacht fort. Wenn einer von euch beiden 
waͤhrend dieſer Zeit das Haus auch nur auf eine Minute 
verläßt, ſo nehme ich das Beil hier und mache ein Ende. 
Die da drinnen hat es mir ſchwoͤren muͤſſen.“ 

Waͤhrend er mit der Mutter redete, war Katharina 
ans Fenſter getreten und hatte die Stirn an die Scheibe 
gepreßt. Und alles Leben ſtroͤmte wieder zu ihrem 
Herzen. Eine jaͤhe Freude bewegte ſie. Gott war mit 
ihr ... mochte kommen, was da wollte, fie wuͤrde 
eidbrüchig werden. Sie würde den Weg zu Andreas 
Rellnow finden, und wenn es ſein muͤßte, aus dem 
Fenſter ſpringen, um zu ihm zu gelangen. 

Der Steuermann packte in den Handkoffer ſeinen 
Sonntagsanzug. 
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„Iſt nicht nötig,” wehrte er ab, als fie helfen wollte. 
„Ich brauche dich nicht mehr.“ 

Am Nachmittag fuhr er ab. In der einen Hand hielt 
er den kleinen Koffer, in der andern den Geigenfaften- 

Eine Viertelſtunde darauf machte ſie ſich a Aus⸗ 
gehen fertig. 

Sie war gerade im Begriff, das Zimmer zu verlaſſen, 
als die Mutter in die Tuͤr trat. 

„Jeſus Maria, was haſt du vor?“ ſchrie die alte Frau, 
und die Knie wurden ihr ſchwach. 

„Mutter, ſage kein Wort — — er will — — will 
ihn totſchlagen. Hoͤrſt du, totſchlagen will er ihn, 
Mutter!“ 

Die Frau ſtarrte die Tochter mit offenem Munde an. 
Ein Grauen lag auf ihrer Miene. 

„Wann wirſt du wieder da ſein?“ fragte ſie furchtſam 

„In einer Stunde, Mutter!“ 

Sie flog die Treppen hinunter und nahm ſich einen 
Wagen. Keine Minute Zeit hatte ſie zu verlieren. 

Ihr einziger Gedanke war: 

„Ich werde ihn wiederſehen.“ Und vor Freude roͤtete 
ſich ihr verhaͤrmtes Geſicht. Alle Qual und alle Martern 
dieſer letzten Tage waren vergeſſen. In ihr war Weih— 
nacht. 

Sie ſchickte einen kleinen Jungen zu ihm hinauf. 

Ein paar Minuten ſpaͤter war er unten. 

„Mariele, ſuͤßes Mariele.“ Er ſtreichelte ganz zart 
ihre Hand, er beruͤhrte ſie kaum. 

„Ich habe dir ſoviel zu erzaͤhlen,“ fluͤſterte ſie und 
verlor auf einmal ihre Faſſung. Große Traͤnen rannen 
uͤber ihre Backen. 
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„Was ift denn?“ fragte er in tiefer Sorge. 

Sie tat ihre Hand in die feine. 

„Warte ein klein wenig, es ift ſchon vorbei.“ 

„Laß uns um die Ecke biegen; dort iſt eine Konditorei, 
in der wir ungeſtoͤrt ſind.“ 

Hand in Hand gingen ſie. 

Hinter ihnen ſchlich eine alte Frau. Sie ſahen ſie 
nicht; denn nur mit ſich waren ſie beſchaͤftigt. 

„Ich muß in einer Stunde zuruͤck ſein, die Mutter 
vergeht ſonſt vor Angſt. Er iſt naͤmlich auf eine Nacht 
fortgereiſt,“ ſetzte fie hinzu. 

Mitten auf der Straße blieb er ſtehen. 

„Wollen wir heute abend zuſammen ſein — ſolch 
eine Sehnſucht hatte ich nach dir.“ 

„Ich will,“ erwiderte ſie ohne zu zoͤgern. 

Und wieder empfand ſie ein unſagbares Gluͤck, in 
ſeiner Naͤhe zu ſein. 

„Gut, ich werde dich abholen, um halb neun uhr. 1 

Sie ſchritten weiter, und in dieſer Sekunde verſchwand 
die Alte. 

Es war ein enger, kleiner Raum, in den ſie traten. 

Sie waren die einzigen Gaͤſte. 

Stockend begann fie zu erzählen. Aber nichts ſagte 
ſie von ihren Leiden. Es war auch keine Anklage gegen 
den Mann. Alle ſeine Haͤrten hatte ſie vergeſſen, ihren 
Zorn, ihren Haß tief begraben. 

Rellnow hoͤrte ihr geſpannt zu. 

„So geht das nicht weiter, das muß ein Ende haben.“ 

„Ich denke auch,“ antwortete ſie. 

„Ich habe mich bisher deinem Willen gefuͤgt,“ fuhr 
er fort, „nun mußt du mich handeln laſſen.“ 
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Sie nickte und laͤchelte dabei auf eine geheimnisvolle 
Art. 

„Morgen, ſagſt du, kommt er zuruͤck. So werde ich 
uͤbermorgen mich ihm ſtellen.“ 

Ein leichtes Zucken ging uͤber ihre Miene. 

Er mochte es als ein Zeichen ihrer Unruhe deuten. 

„Habe keine Angſt, Liebes, Liebes. Nichts wird ge— 
ſchehen. Sein Zorn wird verrauchen, ſobald ich vor 
ihm ſtehe. Ich begreife es ſehr gut, daß er Klarheit 
braucht. Die dunkle Ungewißheit iſt es, die ihn erdruͤckt. 
Ganz offen werde ich mit ihm reden. Und wenn er 
dich dann foltert, werden wir weiter ſehen.“ 

Sie blickte ihn voller Verwunderung an. Sie begriff 
ſein Ruhe und Sicherheit nicht. War er denn mit 
Blindheit geſchlagen, ahnte er denn nicht, daß es um 
ſein Leben ging? Nein, es ging nicht mehr um ſein 
Leben; Gott und ſie wußten es. 5 

„Wer ift Liſa Lerda,“ fragte fie ohne Übergang und 
ſenkte dabei den Kopf. 

Er ſchwieg betroffen. 

„Du ſollſt nicht daruͤber reden, wenn es dir wehe 
tut,“ ſagte ſie demuͤtig. 

„Es tut mir nicht wehe,“ antwortete er und laͤchelte 
dabei. „Es iſt ein Weſen, das wunderſchoͤn tanzt, 
und mit dem mich ein paar fluͤchtige Stunden ver— 
binden.“ 

„Haſt du ſie lieb?“ fragte ſie nach einer Weile ſcheu. 

„O nein.“ 

„Ich danke dir.“ 

Über Liſa Lerda wurde kein Wort mehr geſprochen. 

Und gleich darauf erhoben ſie ſich. 
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„Alſo um ½9 Uhr,“ fagte er beim Abſchied und kuͤßte 
ihr die Hand. 
„Um ½9 Uhr,“ wiederholte ſie. 


Neuntes Kapitel 


Als Rellnow ſich von ihr getrennt hatte, wurde er 
ſehr nachdenklich. 

In welch ein buntes Daſein ſah er ſich geſtellt! 

Lucie Trenkwitz, Katharina Maria Frieslander, Liſa 
Lerda, wo lagen die Wurzeln ſeines Lebens, wo ſeine 
Notwendigkeiten; jede forderte ihn, machte ihr Recht 
auf ihn geltend. Und mit welcher Heftigkeit! Dies 
war wohl der Grundunterſchied zwiſchen Mann und 
Weib: die Frau ſtellte bis zur letzten Monomanie ihre 
ganze Exiſtenz auf den Mann, und der Mann, der 
differenzierte Mann zum mindeſten, fand in ihr einen 
Wert unter vielen Werten, vielleicht nicht einmal den 
hoͤchſten. Er nahm ihre Blüte, ſog den Duft ihrer 
Schoͤnheit ein und eilte weiter. 

Denn er ſah vor ſich einen langen Weg, auf dem die 
Frauen Stationen waren. Wehe ihnen, wenn ſie auf 
ſeiner Wanderung ihn aufhielten, ihn noͤtigten, grau— 
ſam uͤber ſie hinwegzuſchreiten. 

Woran lag das nun?! 

War die Frau das beſſere, zuverlaͤſſigere Teil, die 
Erhalterin der Raſſe, die das Neft baute und wahrte? 

Moͤglich. Denn im Haushalte der Natur blieb die 
ſchoͤpferiſche Kraft des Mannes nicht nur auf die Fort: 
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pflanzung beſchraͤnkt. Fuͤr ihn lautete das Gebot: 
Du ſollſt nicht nur den Menſchen zeugen, du ſollſt das 
Werk hinſtellen. 

Er lachte laut auf. 

Und wer kein Werk vor ſich ſah ... was tat der? 

Er lief den Weibern nach, weil er hier dem Geheimnis 
des Daſeins auf die Spur zu kommen waͤhnte. 

Und fand er nicht bei ihnen neben aller Begehrlichkeit 
alle Güte und Zartheit ... 

Wieder ſtanden die drei vor ihm. 

Er ſah die drohenden Blicke Lucies, er las im Geiſte 
die hilfloſen Briefe der Lerda, die ihn nicht laſſen 
wollte, und er hoͤrte die weiche Stimme Frau Fries— 
landers. 

Überall Zuſammenhaͤnge, nirgends eine Einheit — 
Stationen — aber kein Endziel. 

Er fuͤhlte es deutlich. 

„Ich laſſe meinen Kahn treiben,“ dachte er, „einmal 
muß ich ans Ufer kommen. Und wenn uͤber dem Kahn 
das Waſſer zuſammenſchlug, ſo war es hoͤherer Wille. 
Nur nicht am Lande kleben ...“ 

„Herr Rellnow“ — 

Er drehte ſich um. 

Niemand hatte ihn gerufen. 

Und doch hatte er ſeinen Namen gehoͤrt. 

War das ein Signal geweſen? 

Er zuckte die Achſeln. 

Das blaſſe Geſicht der Maria Frieslander tauchte 
vor ihm auf, und ihr ganzes Gebaren erſchien ihm 
plotzlich fremd und ſonderbar. Ihre Bewegungen hatten 
etwas Scheues gehabt, und der Klang ihrer Stimme 
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war anders als fonft geweſen. Oder bildete er ſich das 
alles in der Erinnerung jetzt nur ein? Hoͤrte er Neben— 
geräufche, ſah er Geſichte? Gab es ein Mitſchwingen 
der Nerven? 

Wer feine Ohren hat, vernimmt vieles. 

Und mit ſcharfen Augen blickt man bis auf den Grund 
des Waſſers. 

Eine innere Unruhe bewegte ihn. Seine Zuͤge waren 
ernſt geworden. 

Er zog die Uhr und ging haſtig nach Hauſe. 

Eine tiefe Sehnſucht nach Maria erfuͤllte ihn. 

Auf dem Treppenflur begegnete er einem Depeſchen⸗ 
boten. 

„Haſt du ein Telegramm bekommen?“ fragte er 
Lucie, die, wie er zu bemerken glaubte, ihn auf eine 
hoͤchſt merkwuͤrdige Art anſtarrte. 

„Mit den boͤsartigen Augen eines Kriminalbeamten,“ 
ſetzte er leiſe fuͤr ſich hinzu. ; 

„Ich?“ antwortete fie, „o nein. Wer ſollte mir ein 
Telegramm ſchicken?“ 

Ihre Stimme klang hart und ſchneidend. 

„Es waͤre doch immerhin moͤglich.“ 

„Gewiß — manches, das einem unmoͤglich erſcheint, 
iſt moͤglich.“ 

Einen Moment ſah er ſie fluͤchtig an. 

Ihre Miene war undurchdringlich. Nur auf ihren 
Backenknochen brannten rote Flecke. 

„Gehſt du heute abend aus?“ fragte ſie. 

Er zauderte einen Moment, ehe er entgegnete: 

„Allerdings — ich treffe mich mit jemandem um 
1/9 Uhr.“ 


„Hm,“ machte fie. Dann wandte ſie ſich ab, weil 
ihr der Atem ausging. 

Inmitten ſeines Zimmers blieb er eine Weile ſtehen. 

Weshalb hatte ſie ihn ſo merkwuͤrdig gefragt? 

„Unſinn!“ ſagte er laut vor ſich hin. „Geſpenſter 
ſehe ih... Heute abend ſpeiſe ich mit Maria Fries— 
lander . .. Und morgen ſtelle ich mich ihrem Manne 
.. . Baſta!“ 

Dieſer Gedanke hatte für ihn etwas Reizvolles, 
nichts Beaͤngſtigendes. 

„Wir werden ja ſehen,“ murmelte er und zuͤndete 
ſich langſam eine Zigarette an. 
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Zehntes Kapitel 


Die alte Frau umklammerte ihre Knie, und auf ihrem 
Geſicht, das in dieſen Wochen welk geworden und ver— 
fallen war, lag die hoͤchſte Todesangſt. 

„Geh nicht mehr aus, hör’ einmal auf deine Mutter! Du 
haft es ihm geſchworen — den Schwur mußt du halten.“ 

Sie ſah die Mutter mit unſagbarer Liebe an. 

Es war ihr weh ums Herz, und ſie wußte doch, daß ſie 
ihr nicht helfen konnte, ihr noch tieferes Leid antun mußte. 

Aber mit einer großartigen Haͤrte erwiderte ſie: 

„Den Schwur breche ich zum zweiten Male — Mutter, 
es geht nicht anders.“ 

„So laß uns unſere Siebenſachen packen und heute 
noch bei Nacht und Nebel uns davonmachen.“ 

„Unmoͤglich, Mutter — ich muß bleiben.“ 
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Auf die Zuͤge der Frau trat ein Entſetzen. 

„Du wirſt ſehen,“ fluͤſterte ſie, „er macht uns allen 
den Garaus, dir, dem Kinde und mir. Um mich iſt es 
kein Schade, ich bin fertig mit dem Leben. Aber du 
und das kleine Wurm da!“ 

Sie fing bitterlich zu weinen an. 

„Warum iſt uns der Menſch ins Haus gekommen 
und hat all das Ungluͤck uͤber uns gebracht! Ich habe 
es gewußt vom erſten Augenblick an.“ 

„Schilt mir den Mann nicht, Mutter. Er iſt die 
große Freude in meinem Leben geweſen. Und wenn 
ich heute, was ich getan, ruͤckgaͤngig machen koͤnnte, 
ich wuͤrde nein! und dreimal nein! ſagen.“ 

Die Frau hoͤrte zu weinen auf. Wie ein fremdes 
Weſen blickte ſie die Tochter an. 

War das ihr Fleiſch und Blut? 

Von wem hatte ſie dieſe Halsſtarrigkeit und Ver⸗ 
wegenheit, die das Verbrechen ſtreifte? Von ihr nicht. 
Und ebenſowenig von ihrem ſeligen Manne. 

Frau Frieslander unterbrach ihr Gruͤbeln: 

„Mutter, hoͤr' mich ganz ruhig an, und wenn es wehe 
tut, beiße die Zaͤhne zuſammen. Einmal mußt du es 
erfahren: ich mache es nicht mehr lange — unterbrich 
mich jetzt um Gottes willen nicht, Mutter, — du weißt, 
ich war neulich beim Doktor. Es ſteht ſchlimm mit mir, 
ich habe es auf der Lunge. Mach' nicht ein fo ſchreck⸗ 
haftes Geſicht, Mutter, keiner kommt uͤber das Sterben 
hinweg. Darum handelt es ſich auch jetzt nicht, es handelt 
ſich um das Kind. Hilf meinem Kinde, wenn ich nicht 
mehr da bin, Mutter. Das iſt das Letzte, worum ich 
dich bitten werde.“ 
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Sie ſchlang ploͤtzlich die Arme um ihren Hals. 

„Nur Kummer und Sorgen habe ich dir bereitet, 
du arme alte Frau. Und jetzt, Mutter, laß mich allein.“ 

Schwerfaͤllig, wie ein gebrochener Menſch, erhob 
ſich Frau Richter. 

Katharina wartete noch ein Weilchen. Dann zog 
ſie das Hauskleid aus und loͤſte die Haare. Die fielen 
ſchwer uͤber den ſchmalen Ruͤcken. 

„Bin ich das?“ fragte ſie ſich verwundert, als ſie 
in den Spiegel blickte und darinnen ihren duͤnnen, 
weißen Hals, auf dem die Adern blaͤulich hervortraten, 
ihre kleinen, maͤdchenhaften Bruͤſte, ihre mageren Arme 
und ihr todernſtes Antlitz erblickte. 

„Ich bin es.“ 

Langſam holte ſie ein Kleid aus dem Schrank, das 
ſie nur an Feſttagen trug. 

Dann ſetzte fie ſich wieder an den Spiegel, kaͤmmte und 
ſteckte ſich das Haar zurecht. 

„Noch einmal will ich froh ſein,“ dachte ſie, und ihre 
Zuͤge wurden klar und ſchoͤn. 

Und waͤhrend ſie ſich nun anzog, waren ihre Gedan— 
ken bei Rellnow und ihr Herz weitete ſich vor Gluͤck 
und Freude. 

Eine Minute vor halb neun trat ſie aus dem 
Hausflur, und eine Minute ſpaͤter war Rellnow an 
ihrer Seite, legte ſeinen Arm ſanft in den ihren und 
fuͤhrte ſie zum Wagen, der ein paar Schritte ent— 
fernt hielt. 

„Fahren Sie zu Steinert und Hanſen am Kurfuͤrſten— 
damm,“ ſagte er zum Kutſcher. 

Er ſah nicht, daß in demſelben Augenblick ein anderer 
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Wagen, der auf der gegenuͤberliegenden Seite wartete, 
ſich ebenfalls in Bewegung ſetzte. N 
In dieſem Kupee ſaß feine Frau, die leiſe aufſchrie, 
als inmitten der Fahrt der Kutſcher eine Sekunde 
hielt, der Schlag ihres Wagens geoͤffnet wurde und eine 
ſchlanke Perſon ohne weiteres neben ihr Platz nahm, 
und, ehe fie noch zur Beſinnung kam, ihr zurief: >» 

„Erſchrecken Sie nicht, gnaͤdige Frau, es geſchieht 
nichts, ich werde Sie ſofort aufklaͤren.“ 
Und ohne jeden Übergang fuͤgte ſie hinzu: 
„Die Depeſche, die Sie heute nachmittag erhielten, 
war von niemand anderem als von mir.“ 
„Ja, wer ſind Sie denn?“ ſtammelte Lucie wie be⸗ 
nommen und fuͤhlte, wie ein Schuͤtteln durch ihren 
Koͤrper ging. 
„Regen Sie ſich bitte nicht auf, und feien Sie mir 
nicht boͤſe. Sie werden alles im Augenblick erfahren: 
ich bin die Taͤnzerin Liſa Lerda und laſſe Ihren Mann 
ſeit Wochen auf Schritt und Tritt bewachen.“ 
„Ja, wie kommen Sie denn dazu?“ fragte Lucie 
leiſe, und vor ihren Augen begann es zu flimmern. 
„Werden Sie auch nicht zornig werden?“ 
Lucie haͤtte laut aufſchreien moͤgen, ſo bange war ihr 
vor dem, was ſie hoͤren ſollte, ſo widerwaͤrtig war ihr 
die Perſon, die ploͤtzlich wie aus der Erde gewachſen 
neben ihr ſaß und in ihr Leben eingegriffen hatte. 
Am liebſten hätte fie den Kutſcher zum Halten ver: 
anlaßt und die Taͤnzerin mit einer hochmuͤtigen Geſte 
aufgefordert, ſofort den Wagen zu verlaſſen. 
Aber ein dunkler Drang, ihr ganzes Ungluͤck kennen⸗ 
zulernen, hielt ſie davon ab. 2 
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„Ich laſſe Ihren Mann verfolgen,“ fuhr die Tänzerin 
fort, „weil er mich ebenſo betruͤgt wie Sie. Ja, meine 
gnaͤdige Frau, ich werde gerade ſo hintergangen. Sie duͤr⸗ 
fen um Gottes willen nicht glauben, meine Gnaͤdigſte,“ 
fuͤgte ſie eilfertig und affektiert hinzu, „daß ich ſo eine 
bin. Ich bin eine durchaus anſtaͤndige Perſon. Ich 
heiße Liſa Lerda und tanze jeden Abend in der Excelſior— 
Bar. In der Zeitung hat ein großer Artikel uͤber mich 
geſtanden.“ 

Sie zog ein Portemonnaie aus der Taſche, entnahm 
ihm ein zerknittertes Papier und ſchien allen Ernſtes 
entſchloſſen, den Artikel, den ſie auswendig kannte, 
zum Vortrag zu bringen. 

Lucie wehrte mit einer bruͤsken Bewegung ab. 

„Ich glaube Ihnen das alles, mein Fraͤulein. Aber 
jetzt reden Sie erſt weiter.“ 

„Gut, ich bin nicht eitel.“ 

Die Taͤnzerin ſteckte das Portemonnaie wieder ein. 

„Alſo, ich habe mich in ihn vergafft, nicht aus Spe— 
kulation, gnaͤdige Frau, ich habe das nicht noͤtig, ich 
verdiene jeden Abend dreißig Mark. Ganz abgeſehen 
davon, daß Barone und Grafen hinter mir her ſind. 
Wenn ich Tango tanze, Sie müßten ſich das einmal an 
ſehen, es lohnt ſich ſchon, ſteht der ganze Saal Kopf. 
Die Leute ſind wie toll, wenn ich Tango tanze. So 
leicht macht mir das keine nach.“ 

„Weiter, weiter!“ unterbrach fie Lucie, und in dem 
Ton ihrer Stimme lag eine ſolche Heftigkeit, daß die 
Taͤnzerin jetzt auf das Ziel losging. 

„Alſo in der Excelſior-Bar hat er mich kennengelernt; 

und kein Sterbenswoͤrtchen hat er mir geſagt, daß er 
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verheiratet ſei. Er ſieht ja auch nicht ſo aus. Erſt 5 
hinterher erfuhr ich die Beſcherung. Meinen Schreck 
koͤnnen Sie ſich vorſtellen. Man iſt doch ſchließlich wer! 
Und er wußte, mit wem er es zu tun hatte. Na, ich 
haͤtte mich ſchließlich damit abgefunden, und Sie 
vielleicht auch. Ich weiß, daß die feinen Damen ein 
Auge zudruͤcken. Es ſoll ſogar die Mode ſein. Alſo in 
Gottes Namen, mit Ihnen haͤtte ich geteilt... Aber 
mit der Perſon da, niemals! So, nun wiſſen Sie alles. 
Ich bin ein anſtaͤndiger Menſch, ich habe keine Heim⸗ 
lichkeiten.“ 

„Und wie haben Sie das herausbekommen?“ 
ſtotterte Lucie. 
„Ich ſagte es Ihnen ja. Meine Haushaͤlterin lag 
Tag und Nacht auf der Straße und hat ihn nicht aus 
den Augen gelaſſen. Stellen Sie ſich vor, wie der 
Menſch mich angelogen hat: er ſei Ballettaͤnzer, hat 
er mir geſagt! Stellen Sie ſich eine ſolche Dreiſtigkeit 
vor! Ich bin doch auch nicht von geſtern, und trotzdem 
bin ich ihm aufgeſeſſen. Ballettaͤnzer!“ 

Sie fing auf einmal unbaͤndig zu lachen an. 

„Iſt das nicht ſchnurrig? Na, dem werde ichs be⸗ 
ſorgen!“ 

„Wer iſt denn die Dame?“ fragte Lucie bebend. 

„Dame iſt gut, eine ganz geriſſene, abgefeimte Perſon 
iſt das. Denken Sie nur: bis vor kurzem hat er tagaus, 
tagein bei ihr geſeſſen. Nun kommt das Schlimmſte: 
die Perſon iſt verheiratet, ſchwer verheiratet, hat Mann 
und Kind. Iſt das nicht ordinaͤr? Die Polizei muͤßte 
man auf ſo eine hetzen. Dann iſt der Mann zuruͤck— 
gekommen — ſeit der Zeit nehmen ſie ſich in acht.“ 
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„Und das alles haben Sie feſtgeſtellt?“ 

„Immer diejenige welche! Ich bin nämlich mit 
Spreewaſſer getauft. Eigentlich heiße ich Ida Puhlke. 
Liſa Lerda iſt ſozuſagen mein Kuͤnſtlername. Mit mir 
iſt nicht zu ſpaßen. Mit mir ſpringt man nicht ſo um,“ 
ſchloß ſie ernſthaft. 

Rellnows Wagen hielt vor Steinert und Hanſen. 

Beim Ausſteigen war er der Katharina Frieslander 
behilflich. 

„Nun ſehen Sie ſich bloß das Getue an!“ ſagte die 
Lerda. g 

Lucie ſtrauchelte. 

„Um Gottes willen, was iſt Ihnen?“ fragte die Taͤn⸗ 
zerin und ſtuͤtzte ſie. „Nehmen Sie Ihre Kraft zu— 
ſammen — Sie werden Sie noch noͤtig haben. Meinen 
Sie, es geht mir nicht nahe? Kommen Sie, wir gehen 
in das Café des Weſtens und trinken dort einen Kognak. 
Laſſen Sie die beiden erſt ſicher werden. Die laufen 
uns nicht weg.“ 

Und mit ſanfter Energie zog ſie Lucie mit ſich 
fort. 

„Das iſt eine mit Armeln — die hat's in ſich, ſag' 
ich Ihnen — ſieht aus wie ein Unſchuldslamm. Die 
mit den Taubenaugen ſind die gefaͤhrlichſten! So — 
nun waͤrmen Sie ſich ein bißchen. Sie haben ja eis⸗ 
kalte Haͤnde.“ 

Sie goß ihr den Kognak ein und noͤtigte ſie zu trinken. 
Sie tat ganz ungeniert und kuͤmmerte ſich nicht um die 
Gaͤſte, waͤhrend Lucie Hoͤllenqualen ausſtand und eine 
fiebrige Erregung von ihr Beſitz nahm. 

Wenn ſie ſpaͤter an dieſe Stunde zuruͤckdachte, ſo 
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war fie abfolut außerftande, ſich Rechenschaft zu geben 
über das, was in ihr vorgegangen war. 

Sie erinnerte ſich nur dunkel, daß ihr die Taͤnzerin 
beſtaͤndig das Glas gefuͤllt hatte, und daß ſie gleichſam 
mechaniſch, willenlos, wie unter einem Zwange der 
ſteten Aufforderung der Lerda Folge geleiſtet hatte, 
wie ihr allmaͤhlich das Blut zu Kopf geſtiegen war 
und ihr armes Hirn nur noch der eine Gedanke beherrſcht 
hatte: den Tort, den er ihr angetan, zu raͤchen. 

„Ein Exempel muͤſſen Sie ſtatuieren, daß er Mund 
und Nafenlöcher aufſperrt,“ waren die letzten Worte 
der Taͤnzerin geweſen, als ſie nach einer knappen 
Stunde das Cafe verließen .. 


Elftes Kapitel 


Inzwiſchen ſaßen die beiden ohne Arg bei Steinert 
und Hanſen, und Rellnow ſah unablaͤſſig in das liebe 
Mariengeſicht, als ob er deſſen ſtrahlende Anmut 
heute zum erſtenmal entdeckt haͤtte. Dabei erſchien 
ſie ihm neu, ſeltſam, fremd. War vielleicht eine ganz 
andere als jene, die er bisher gekannt hatte. 

Wie eine große Dame behandelte er fie — behutſam 
und voller Ehrfurcht. 

And mit einem Anſtand ohnegleichen ſaß fie neben 
ihm. 

Der Wein hatte ihre blaſſen Züge leicht geroͤtet, und 
ihre Augen, die liebend auf ihn gerichtet waren, glaͤnzten 
raͤtſelhaft. 
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Ein Gedanke bewegte fie: hatte jemals ein Menſch 
mit ſolcher Freude wie ſie ſeine Henkersmahlzeit zu 
ſich genommen?! 

„Woran denkſt du jetzt?“ fragte er. 

Mit einem kindlich-ruͤhrenden Ausdruck bat fie ihn, 
ihr die Antwort zu erſparen. 

Gut — er wolle keinen Zwang ausuͤben. 

Sie erſchrak heftig und fragte ihn, ob er böfe ſei. 

Niemals koͤnne er das, antwortete er und beruͤhrte 
ſehr leiſe ihre Hand. 

Das Wort griff ſie begierig auf. 

Ob er es im Ernſt meine? 

In vollem Ernſt! 

Ob das wirklich und wahrhaftig ſeine Meinung ſei? 

Er haͤtte ihr doch niemals Grund gegeben, an ſeinen 
Worten zu zweifeln. 

Nein, niemals. Um des Himmels willen ſolle er das 
nicht annehmen. Es koͤnnte doch aber ſein, daß er eines 
Tages, wenn ſie vielleicht gar nicht mehr beieinander 
waͤren, Schlimmes uͤber ſie hoͤrte und dann anderen 
Sinnes wuͤrde. 

Dieſer Fall laͤge außerhalb aller Moͤglichkeiten. 

Auch wenn ſie keine Gelegenheit haͤtte, ſich zu ver⸗ 
teidigen? 

Auch dann! 

Sie atmete tief auf. 

Ihre Fragen machten auf Rellnow einen verwirren— 
den Eindruck. Er ruͤckte ſeinen Stuhl naͤher, ergriff 
ihre Hand und ſagte in leiſem, eindringlichem Ton — 
denn es ſchien ihm, als ob einige der Gaͤſte fie beob- 
achteten: 


„Willſt du mir der Wahrheit gemaͤß eine dae be. ö 


antworten, auch wenn es dir ſauer wird?“ 
„Ich will es.“ 


„Haſt du ſehr viel zu leiden? Mißhandelt er dich ⸗ 


Zu ſeiner hoͤchſten Verwunderung laͤchelte ſie auf 
eine unſagbare Art, und dieſes Laͤcheln verſchoͤnte ſie 
auf eine Weiſe, die ihn erſchuͤtterte. 

„Er quaͤlt mich, und ich merke es kaum.“ 

Als er ſie mit einem fragenden Blicke maß, fuhr ſie 
fort: 

„Ich habe naͤmlich gefunden, daß man einen Menſchen 
martern und ihm doch kein Leid zufuͤgen kann.“ 

„Das verſtehe ich nicht.“ 

„Und iſt doch fo einfach: einem Menſchen, der gluͤck— 
lich iſt, kann auch ſein Peiniger nichts antun — er kann 


ja nicht in die Gedanken einbrechen, die einem allein, 


ganz allein gehören. Und ſelbſt der Ungluͤcklichſte iſt 
noch frei,“ ſetzte ſie nachdenklich hinzu, „weil ihm dies 
Eigentum niemand nehmen kann.“ 

Ihre Antwort bewegte ihn. Er hatte auf einmal das 
Gefühl, von grenzenloſem Duͤnkel, von lächerlicher Über: 
heblichkeit ihr gegenuͤber geweſen zu ſein. 

„Biſt du denn gluͤcklich?“ fragte er leiſe. 

„Ja,“ antwortete ſie aus vollem Herzen. 

„Du biſt ja eine Heilige, mein liebes, ſuͤßes Mariele.“ 

„Bitte, bitte, ſo etwas nicht ſagen,“ wehrte ſie ſcheu 
ab. 

„Gut — gut — aber weißt du, daß du da etwas 
Wunderſchoͤnes ausgeſprochen haſt? Ich glaube naͤm— 
lich auch, daß die unglüdfeligften Menſchen im tiefſten 
Herzen noch gluͤcklich waren, weil niemand ihre letzten 
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Gedanken erraten konnte, und weil eine Flucht zu ſich 
ſelbſt noch in der tiefſten Not moͤglich iſt.“ 

„Gerade das habe ich gemeint.“ 

„Ich weiß es!“ f 

Sie ſchwiegen und ihre Augen verſenkten ſich in— 
einander ... 

In dieſer Sekunde hatte Lucie mit Liſa Lerda, die 
ſich im Hintergrunde hielt, das Reſtaurant betreten. 

Inſtinktmaͤßig hatte ihr Blick das Paar ſofort er— 
ſpaͤht. 

Sie ſtarrte die beiden an und ſah auf ihren Geſichtern 
einen Glanz, eine Selbſtvergeſſenheit, einen uͤberſinn— 


lichen Ausdruck, der ihren Atem ſtocken machte. Sie 


glaubte, ihr Herz hoͤre auf zu ſchlagen. 

Vor ihren Augen wurde es dunkel. 

Ploͤtzlich hatte ſie die Gewißheit, ihn fuͤr immer ver— 
loren zu haben... 

Aufſchreien — — laut aufſchreien — — — 

Sie verſuchte es, aber kein Laut kam aus ihrer Kehle 


— die Zunge klebte am Gaumen. Ihr war es, als müßte 


ſie verdurſten. 


Sie drehte ſich nach der Lerda um. 

„Geben Sie mir etwas zu trinken,“ wollte fie fagen, 
aber das Wort blieb ihr im Halſe ſtecken. 

Sie ſah nur die funkelnden Augen der Taͤnzerin. 

Ein blinder, brennender Haß kam uͤber ſie. Und zu— 
gleich das Gefühl zu erſticken, wenn fie ſich nicht gewalt⸗ 
ſam Luft machte, zuſammenzubrechen, wenn nicht etwas 
Ungeheuerliches geſchah. 

Und nun war es eine unſichtbare Macht, waren es 
unſichtbare Faͤden, die ſie bewegten, ſie hatte keine 
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Beſinnung, keinen Willen mehr, nur einen dumpfen, 
ſtechenden Schmerz im Hinterkopf ... 

Und jetzt ſtand ſie Rellnow gegenuͤber. 

Und jetzt hob ſie ihre Hand, und jetzt ſchlug ſie ihm 
ins Geſicht. 

Alles das ging blitzſchnell voruͤber. 

Die Gaͤſte hatten ſich im Nu erhoben. 

Die Katharina Frieslander hatte einen ganz leiſen, 
wehen Ton von ſich gegeben. 

Rellnow regte ſich einen Moment nicht, er ſchien wie 
erſtarrt, fein Antlitz war von einer Todesblaͤſſe über: 
zogen. N 

Aber dann zuckte es um ſeinen Mund, und ein fonder- 
bares Laͤcheln irrte uͤber ſein Geſicht, ein Laͤcheln, das 
alles zu verſtehen ſchien, das aus dem Geheimnis ſeines 
Weſens hervorbrach. 

Niemand von den Anweſenden, die ſich maͤuschenſtill 
verhielten, hat jemals dies Laͤcheln vergeſſen. f 

Eine Sekunde ſpaͤter nahm er mehrere Goldſtuͤcke aus 
der Taſche, legte ſie auf den Tiſch, reichte Katharina 
Frieslander mit einer chevaleresken Bewegung den 
Arm und ging in aufrechter Haltung an Lucie vorbei 
aus dem Lokal. i 

In der Tuͤr haͤtte er beinahe eine Frau umgerannt, 
die wie beſeſſen hinausſtuͤrzte. 

Er wollte ein Wort der Entſchuldigung hervorbringen, 
aber er kam nicht dazu, denn die Perſon war bereits 
auf und davon. 

Katharina wimmerte kaum hoͤrbar, und doch ver— 
nahm er jeden Laut, waͤhrend gleichzeitig unzaͤhlige 
Vorſtellungen auf ihn eindrangen. 
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Er wußte, daß er zum letzten Male in feinem Leben 
Lucie Trenkwitz geſehen hatte, aber daß es auch die letzte 
Nacht mit dem verſtoͤrten Weſen neben ihm fein ſollte, 
die letzte Nacht der Katharina Frieslander, das ahnte 


Andreas Rellnow in dieſer Stunde nicht. 


Zwoͤlftes Kapitel 


Der Morgen hatte ſchon zu grauen begonnen, als 
die junge Frau Frieslander heimkehrte. 

Sie trat vor das kleine Bettchen ihres Kindes und 
betrachtete es voll Weh. Und ihre Miene zeigte einen 
vergraͤmten Zug. 

Dann ſetzte ſie ſich an den Tiſch und ſchrieb: 

„Mein innigſtgeliebter Mann! Denn das biſt Du 
doch geweſen. Ich komme ſoeben von Dir, und es ſind 
die letzten Worte, die ich an Dich richte. Denke an mich 
im guten und ſei mir nicht gram. Es iſt etwas Furcht— 
bares, das ich tun muß, und wenn ich daran denke, 
gefriert mir das Blut. Ein Menſch hat das Recht uͤber 
ſein eigenes Leben, aber uͤber das Leben eines anderen, 
nein, nie und nimmermehr hat er daruͤber ein Recht. 
Wenn Frieslander die Axt oder das Kuͤchenbeil ge— 
nommen und mich niedergeſchlagen haͤtte, ich waͤre, 
ohne einen Laut von mir zu geben, in den Tod gegangen. 
Nun aber will er Dir, mein geliebter Mann, ans Leben, 
und dagegen mußte ich mich zur Wehr ſetzen. Und jetzt 
will ich kein Wort mehr reden uͤber das Entſetzliche, das 
kommen muß. Ich ſehe dem Tode klar ins Auge, und 
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in meiner letzten Stunde denke ich nicht an Gott — 
ich denke an Dich. Ich kuͤſſe Dich noch einmal mit aller 
meiner Liebe. Ich bin bei Dir jetzt und in Ewigkeit. 
Deine Maria.“ 

Dieſen Brief uͤberlas ſie nicht mehr. Sie tat ihn in 
ein Kuvert und ſchrieb ſeinen Namen und die Adreſſe, 
Hotel Fuͤrſt Bismarck, Charlottenburg, darauf. 

Dann nahm ſie ein anderes Blatt, auf das ſie haſtig 
die folgenden Worte kritzelte: 

„Meine arme, geliebte Mutter, kannſt Du verzeihen 
und verſtehen, daß ich Dir dies Letzte noch antun mußte? 
Habe Dank fuͤr alles im Leben, habe Erbarmen mit 
mir und nimm Dich meines Kindes an. Den inliegenden 
Brief mußt Du ſofort an Herrn Andreas Rellnow ſchicken. 
Zum letzten Male kuͤßt Dich Deine Katharina.“ 

Sie entkleidete ſich langſam. 

Als ſie im Nachthemd war, nahm ſie das Kind aus 
dem Bettchen und legte es neben ſich. 

Eine tiefe Ruhe zog in ſie ein. 

Sie ſtand vor etwas Grauſigem, Unabaͤnderlichem, 
aber nicht der leiſeſte Zweifel bewegte ſie. 

Haft mich dahin gedrängt, haft es gewollt, Fries— 
lander; meine Schuld iſt es nicht. 

Sie ſtand noch einmal auf und legte den Revolver 
unter ihr Kiſſen. 

Gleich darauf ſchlief ſie ein, das Kind eng an ſich 
gedruͤckt. 

Und ein ſonderbares Traͤumen kam uͤber ſie: es 
gab keinen Frieslander mehr. Sie wohnte draußen 
in einem kleinen Vorort. Ihre Wohnung lag im Erd: 
geſchoß und hatte einen kleinen Garten mit einem 
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ſchmalen Rafenfled und ein paar dünnen Baumſtaͤmmen. 
Und eben war ſie niedergekommen mit einem Knaben, 
der Rellnows Sohn war. Aber Rellnow lebte nicht 
mit ihr zuſammen. Sie lag abgezehrt, tief erſchoͤpft 
in ihren Kiſſen, und ganz ſtill war es rings um ſie. Auch 
das Kind ruͤhrte und regte ſich nicht. Da hoͤrte ſie auf 
einmal Schritte und wußte, daß Rellnow kam. Und 
wie er in die Tuͤr trat, richtete ſie ſich muͤhſam auf und 
ſtreckte ihm die Arme entgegen. Er mußte ſich auf den 
Rand ihres Bettes ſetzen, und ſie kuͤßte ihn mit aller 
Inbrunſt. Dann erhob ſie ſich trotz ſeines heftigen 
Widerſtandes, warf nur ein duͤnnes Tuch um den nackten 
Koͤrper und eilte in die Kuͤche. Und barfuͤßig, froͤſtelnd 
ſtand ſie auf den kalten Flieſen und machte ſich am 
Herde zu ſchaffen, tat die Pfanne uͤber das Feuer, und 
mit einem heiligen Ernſt bereitete ſie ihm die Speiſe. 
Dann trug ſie ihm die Omelette hinein, und er mußte 
ſie in ihrer Gegenwart verzehren. Sie hing an ſeinem 
Geſicht und hatte eine unſagbare Freude. Mein lieber 
Mann darf doch nicht hungern, ſagte ſie. Du biſt doch 
mein lieber Mann, nicht wahr? Und nun fuͤhlte ſie, 
wie ſie grenzenlos ſchwach — und ihr Gehirn blutleer 
wurde. Sie ſah nur noch ein Entſetzen in Rellnows 
Geſicht, ſank zuruͤck, und die Sinne ſchwanden ihr. 
Lange ... lange mochte fie fo dagelegen haben, dann 
ſchlug ſie noch einmal die Augen auf, ſah noch einmal 
mit einem langen, unbeſchreiblichen Blick Rellnow an 
und verloſch. Der Doktor legte die Hand auf Rellnows 
Schulter, zuckte die Achſeln und ſagte: Sie iſt eben zu 
früh aufgeſtanden. Daran lag es. Rellnow knickte zer: 
ſtreut. Und nun huſchte Frieslander in das Zimmer, 
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und Rellnow ſah ihn bitterböfe an, nahm fein Kind unter 
den Arm und ging aus der Tür... 

Da erwachte fie, denn das Kleine neben ihr ſchrie 
klaͤglich. 

Sie rieb ſich die Augen und konnte ſich nur muͤhſam 
an die Vorgaͤnge dieſer letzten Nacht erinnern. 

Mit einem ſcheuen Blick uͤberzeugte ſie ſich, daß der 
Revolver noch unter ihrem Kiſſen lag. 

Dann erſt ſah ſie auf die Uhr und merkte zu ihrem 
Schrecken, daß es in die vierte Nachmittagsſtunde ging. 

Sie rief die Mutter herein und fragte ſie, ob ſie bis 
jetzt ununterbrochen geſchlafen haͤtte. 

„Ja,“ antwortete Frau Richter, „und das Kind hat 
inzwiſchen ſchon gegeſſen. Dann habe ich es wieder 
zu dir gelegt.“ 

Sie richtete ſich im Bett auf, faltete die Haͤnde und 
ſtarrte eine lange Weile vor ſich hin. 

„Mutter,“ ſagte ſie endlich, „geh mit dem Kinde in 
die friſche Luft, er muß bald kommen, und ich will 
allein mit ihm ſein, denn ich muß mit ihm ſprechen.“ 

Die alte Frau blickte ſie mißtrauiſch und pruͤfend an. 

„Sei außer Sorge, Mutter,“ fuhr ſie beruhigend fort, 
„das iſt die einzige Moͤglichkeit, um mit ihm ins reine 
zu kommen. Es geht wirklich nicht anders, glaube mir.“ 

Als Frau Richter noch etwas einwenden wollte, 
wurde das Geſicht der Tochter ſo verſtoͤrt und klaͤglich, 
daß die alte Frau nicht mehr den Mund auftat. Sie 
zog ſchweigend das Kind an und wollte ihr den Ruͤcken 
kehren. 

„Mutter, nicht boͤſe ſein,“ rief ſie. 

Die alte Frau trat dicht an ſie heran. 
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„Gib mir noch einen Kuß, Mutter, bevor du gehſt.“ 

Frau Richter beugte ſich uͤber die Tochter. Die 
hielt ſie einen fluͤchtigen Moment umſchlungen — und 
auch das Kind kuͤßte fie noch einmal... 

„Geh jetzt,“ ſagte ſie haſtig. 

Sie hoͤrte noch, wie die Mutter in der Kuͤche eine 
Weile hantierte, Teller und Glaͤſer klirrten. Dann fiel 
die Tuͤr ins Schloß. 

Sie lauſchte mit verhaltenem Atem. 

Totenſtille war um ſie. 

Das Dunkel zog herauf und huͤllte ſie ein. 

Nichts vermochte ſie mehr zu unterſcheiden. 

Raum und Zeit floſſen ineinander, und allem Ir— 
diſchen war ſie weit entruͤckt. 

In aufrechter Haltung, mit verſteinerten Zuͤgen ſaß 
fie in ihrem Bette und wartete auf Frieslanders Heim: 
kehr 
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Erſtes Kapitel 


Es kam eine Zeit der tiefſten Seelennot, in der das 
Lachen ihm fremd wurde. 

Am ſelben Nachmittag noch, an dem die grauenhafte 
Tat der Katharina Frieslander geſchehen war, trat ein 
Kriminalbeamter in ſein Hotelzimmer und forderte ihn 
auf, ihm ſofort zum Unterſuchungsrichter zu folgen. 

„Ja, weshalb denn?“ fragte Rellnow wie aus den 
Wolken gefallen. „Ich will zum mindeſten wiſſen, 
aus welchem Grunde ich in dieſer Weiſe uͤberfallen 
werde.“ 

Der Beamte zuckte die Achſeln. 

„Der Unterſuchungsrichter wird es Ihnen wohl 
perſoͤnlich ſagen. Bitte mir jetzt zu folgen.“ 

Rellnow ſtieg mit dem Beamten in einen geſchloſſenen 
Wagen. 

Unterwegs ſprach er kein Wort. 

Der Unterſuchungsrichter, ein Mann mit ernſtem 
Geſicht, empfing ihn. Hinter der goldenen Brille ein 
ſcharfes, kluges Augenpaar. 

Nachdem er ſeine Perſonalien angegeben, wurde er 
gefragt, welcher Art ſeine Beziehungen zur Katharina 
Frieslander geweſen ſeien. 
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Er verweigerte die Antwort. 

Der Unterſuchungsrichter blickte ihn duchdeh 
an: 

„Sie muͤſſen antworten,“ ſagte er ruhig. 

„Wer kann mich dazu zwingen?“ 

Er zuckte veraͤchtlich die Achſeln. 

„Das Geſetz.“ 

„Und wenn ich mich weigere?“ 

„So haben Sie die Folgen zu tragen.“ 

„Worin beſtehen die?“ 

„Ich waͤre unter Umſtaͤnden genoͤtigt, Sie ſo lange 
in Unterſuchungshaft zu nehmen, bis Sie ſich eines 
Beſſeren beſinnen.“ 

9 „Das iſt ſehr unangenehm, wird mich aber dennoch 
nicht abhalten, uͤber meine Privatangelegenheiten zu 
ſchweigen. Ich anerkenne nicht das Recht des Staates, 
ſich in mein perſoͤnliches Daſein zu miſchen.“ 

Eine kurze Pauſe entſtand, in der der Unterſuchungs— 
richter ſich ſein Objekt genau betrachtete. 

Rellnow haͤtte ihm am liebſten zugerufen: Ich ver⸗ 
bitte mir das ſchamloſe Anſtarren. Aber er bezwang 
ſich und ſchwieg. Wozu die Prozedur unnötig ver— 
laͤngern? 

„Vielleicht werden Sie mir daruͤber Auskunft geben, 
in welchem Zuſammenhange Sie mit der Mordtat 
der verehelichten Frau Frieslander ſtehen?“ 

Vor ſeinen Augen begann es zu tanzen. Er fuͤhlte, 
wie ihm die Glieder ſchwer wurden. 

„Was fuͤr eine Mordtat?“ ſtammelte er. 

Der Unterſuchungsrichter hielt den Blick unablaͤſſig 
auf ihn gerichtet. 
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„Iſt es Ihnen etwa unbekannt, daß vor wenigen 
Stunden Frau Frieslander ſich und ihren Mann er⸗ 
ſchoſſen hat?“ 2 

„Wa —a-—as?“ 

Er klammerte ſich an den Tiſch. Er fuͤrchtete umzu⸗ 
fallen. Alle Farbe war aus ſeinem Geſicht gewichen. 
Und nun kam wirklich eine furchtbare Schwaͤche uͤber 
ihn. 

„Trinken Sie,“ ſagte der Unterſuchungsrichter und 
reichte ihm ein Glas Waſſer. 

„Nein, nein, ich danke,“ wehrte er mit blutleeren 
Lippen ab. Und ſeine Hand fuhr dabei taſtend durch 
die Luft. Er raffte ſeine Kraft zuſammen. 

„Iſt denn das moͤglich?!“ fragte er ſcheu. 

Auf einmal ſtuͤrzten die Traͤnen aus ſeinen Augen. 
Er brach auf einem Stuhl zuſammen und weinte. 

Er hatte den Ort, an dem er ſich befand, vergeſſen. 

Der Richter ließ ihm Zeit. Dann ſagte er in einem 
menſchlichen Tone: 

„Erfahren Sie das wirklich erſt in dieſer Minute?“ 

Rellnow ſah ihn groß an, als begriffe er ihn nicht. 
„Um Gottes willen, iſt es denn wirklich wahr?“ 

„Ja!“ 

Der Richter blickte in eine jammervolle Miene, ehe 
er fortfuhr. 

„Sie muͤſſen mir in Ihrem eigenen Intereſſe ein 
paar Fragen beantworten.“ 

„Fragen Sie.“ 

„Sie haben zu Frau Frieslander in intimen Be⸗ 
ziehungen geſtanden?“ 

Er nickte. 


„Wußte der Mann davon?“ 

„Ich nehme es an.“ 

„Hat zwiſchen Ihnen beiden — ich meine zwiſchen 
dem Mann der Frau Frieslander und Ihnen — in den 
letzten Tagen eine Auseinanderſetzung ſtattgefunden?“ 

„Ich kannte ihn uͤberhaupt nicht.“ 

„Hm, Sie kannten ihn nicht?“ 

„Nein.“ 

„Wann waren Sie das letztemal mit Frau Fries: 
lander zuſammen?“ 

„Ich habe geſtern abend mit ihr gegeſſen.“ 

„Wo war das?“ 

„Im Weinreſtaurant von Steinert und Hanſen.“ 

„Es gibt verſchiedene Lokale unter dieſem Namen.“ 

„Am Kurfuͤrſtendamm.“ 

„Wie lange waren Sie dort?“ 

„Bis kurz nach zehn.“ 

„Hat Frau Frieslander irgend etwas uͤber ihre Mord— 
abſicht verlauten laſſen?“ u 

„Nein!“ 4 

„Wo waren Sie dann?“ 

„Auch darauf muß ich antworten?“ 

„Unbedingt.“ 

„Sie begleitete mich in mein Hotel,“ erwiderte er 
und biß die Zaͤhne zuſammen. 

„Ins Hotel Fuͤrſt Bismarck alſo?“ 

„Ja.“ 

„Sie ſind verheiratet?“ 

„Ja * 

„Iſt das ein regelmaͤßiges Abſteigequartier von 
Ihnen?“ 
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Das Blut ſchoß ihm ins Geſicht. 

„Ich bin in dieſem Hotel zum erſtenmal geweſen.“ 

„Wann verließ Frau Frieslander das Hotel?“ 

„Fruͤhmorgens gegen fuͤnf Uhr.“ 

„Sie wußten, daß ihr Mann tags zuvor nach Ham— 
burg gereiſt war?“ 

„Ich wußte es.“ 

„Seit wie lange ſtanden Sie zu ihr in Beziehungen?“ 

„Es werden jetzt vier Monate ſein.“ 

„Iſt es Ihnen bekannt, daß zwiſchen Frau Fries— 
lander und ihrem Manne in den letzten Tagen heftige 
Szenen ſtattgefunden haben?“ 

„Ich wußte durch Mitteilungen Frau Frieslanders 
davon. Ich war entſchloſſen, mich ihrem Mann zu 
ſtellen und hatte ſie von dieſem Entſchluſſe unterrichtet.“ 

„So“ — ſagte der Unterſuchungsrichter und hielt 
eine Weile inne — „Und wie verhielt ſich Frau Fries— 
lander dazu?“ 

„Im Gegenſatz zu fruͤher ſchien ſie einverſtanden.“ 

Der Unterſuchungsrichter holte aus der Mappe einen 
Brief. 

„Dieſes Schreiben iſt an Sie gerichtet. Es wurde 
von der Staatsanwaltſchaft beſchlagnahmt. Ich nehme 
keinen Anſtand, es Ihnen zum Leſen zu geben.“ 

Rellnow ſchuͤttelte den Kopf. Er warf einen Blick 
auf die Schriftzuͤge der Katharina Frieslander und fuͤhlte 
ſich wieder dem Zuſammenbruche nahe. 

„Ich vermag in Ihrer Gegenwart nicht zu leſen. 
Iſt dieſer an mich gerichtete Brief mein Eigentum 
oder nicht?“ 

„Er iſt Ihr Eigentum, ſobald die Angelegenheit 
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abgeſchloſſen ift. Übrigens laffe ich Sie einen Moment 3 
allein. Leſen Sie getroft indeſſen den Brief.“ 

Rellnow las, und das Herz ſchnuͤrte ſich ihm zus 
ſammen. : 

Dann ging eine große Bewegung durch feinen Körper, 
und feine Züge wurden wieder ſtraff. Was hatte der 
fremde Menſch mit ſeinem Schmerze zu ſchaffen! 

Als der Unterſuchungsrichter eintrat, hatte Rellnow 
ſeine aͤußere Faſſung wiedergewonnen. 

„Werde ich nun in Haft genommen?“ fragte er. 

„Nein. Sie brauchen nur das Protokoll zu unter⸗ 
ſchreiben, dann ſind Sie hier fertig.“ £ 

Voll tiefen Ekels las Rellnow Fragen und Antworten 
und ſetzte unter das Schriftſtuͤck ſeinen Namen. 

„Den Brief bitte ich mir, ſobald es angaͤngig iſt, zu 
ſenden,“ ſagte er beim Hinausgehen. 

Unten auf der Straße mußte er ſich eine Sr 
Zeit an die Hausmauer lehnen. 

Er war völlig betaͤubt und vermochte das Gehoͤrte 
noch immer nicht zu faſſen. 2 

„Mariele — Mariele,“ murmelte er beſtaͤndig vor 
ſich hin. 

Endlich nahm er einen Wagen und fuhr direkt in 
ihre Wohnung. 

Die alte Frau ſchrie bei ſeinem Anblick auf. 

Nein — die Katharina koͤnne er nicht mehr ſehen. 
Beide Leichname ſeien beſchlagnahmt und aus dem 
Hauſe geſchafft worden. > 

„Frau Richter,“ ftöhnte er, „es will nicht in mein 
Hirn.“ 

Die alte Frau ſtuͤtzte ſich wie zerbrochen auf ihn. 
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„In meins auch nicht,“ entgegnete fie. 

Und ploͤtzlich wurde ſie kreideweiß und fuhr fort: 

„Von Rechts wegen muͤßte ich Ihnen ins Geſicht 
ſpucken und kann es nicht, denn Sie allein hat das 
Kind geliebt.“ 

„Ja, ja.“ erwiderte er geiſtesabweſend. Er ſchien den 
Vorderſatz voͤllig uͤberhoͤrt zu haben. 

Die Frau ging aus der Tuͤr. 

Nach ein paar Sekunden kam ſie wieder herein. 

„Hier iſt Ihre Geige und hier iſt der Ring, den ſie 
ſeit ihrer Konfirmation getragen. Ich glaube, es iſt 
im Sinne der Toten. Und nun kommen Sie bitte nie 


mehr wieder. Gott helfe mir, aber Sie ſind an allem 


ſchuld. Sie koͤnnen uͤbrigens von Gluͤck ſagen — die 
Katharine haͤtte Sie nicht mehr losgelaſſen. Die hatte 
ſich an Ihnen feſtgebiſſen.“ 

Bei dieſen Worten draͤngte ſie ihn zur Tuͤr. 

In der einen Hand hielt er den Geigenkaſten, in der 
anderen den ſchmalen goldenen Reif, und beſtaͤndig 
nickte er mit dem Kopfe, als muͤßte er ſich ſelbſt alles 
noch einmal beftätigen. Von der erſten Begegnung an: 
gefangen bis zur letzten Nacht, die ihnen beiden gehoͤrt 
hatte. 

Wann war der furchtbare Entſchluß in ihr gereift? 

Hatte die Kataſtrophe am geſtrigen Abend dazu bei- 
getragen? Undenkbar. 

Aber ploͤtzlich erinnerte er ſich gewiſſer Andeutun- 
gen, die gefallen waren, noch bevor Lucie das Reftau: 
rant betreten hatte. Demnach war ſie bereits todes⸗ 
entſchloſſen zu ihm gekommen. Sie hatte mit ihm ge— 
ſpeiſt und war froh und guͤtig geweſen. Sie hatte die 
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peinvolle Szene mit Lucie uͤberwunden, um ihn noch 
einmal voller Hingebung und Liebe in die Arme zu 
ſchließen. Und das alles in dem Bewußtſein, daß ſie 
wenige Stunden ſpaͤter den letzten Atemzug tun wuͤrde! 

Und der arme Teufel hatte ebenfalls dran glauben, 
ſeinetwegen ins Gras beißen muͤſſen. 

Es ſchuͤttelte ihn. 

Und voͤllig außerhalb des Zuſammenhangs tauchte 
die Frage in ihm auf: Wie war Lucie in das Lokal 
gekommen? 

Dunkel erinnerte er ſich an den Depeſchenboten, 
den er auf der Treppe getroffen hatte. 

Aber wer konnte ſie denn verſtaͤndigt haben? Es 
wußte ja niemand davon. 

Und Maria Frieslander war tot — ausgeloͤſcht fuͤr 
immer. 

Vielleicht waͤren ſie bald voneinandergegangen. 
Sie wenigſtens hatte immer davon geſprochen, in 
ſchmerzhafter Ruhe, wie von etwas Unabweislichem. 
Hatte immer behauptet, ſie ſei keine Notwendigkeit 
fuͤr ihn. 

Was war es denn geweſen, was ihn mit ihr ver⸗ 
bunden hatte? N 

Jetzt, da ſie fort war, empfand er eine ſo entſetzliche 
Leere und zugleich eine unſagbare Scham. 

Er hatte einen Menſchen entwurzelt, der ihm ohne 
Beſinnen alles gegeben. 

Und was hatte ſie dafuͤr empfangen? Nicht einmal 
eine ganze Leidenſchaft. Und trotzdem war fie auf⸗ 
gebluͤht und verbluͤht fuͤr ihn. Und ihr Leben und ihr 
Sterben war eins in der Liebe zu ihm. 
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So mußte es etwas Schönes, etwas Unbegreifliches 
geweſen ſein, das aus dem Geheimnis Gottes gekommen 
war. Wer durfte daran ruͤhren? 

Aber ſich ſelbſt war er ein Raͤtſel. 

Seine Lunge arbeitete. 

Seine Augen ſahen. 

Seine Ohren hoͤrten. 

Er ſtand noch immer auf zwei Beinen nach alledem, 
was geſchehen war. 

Angſt und bange wurde ihm... 

Und von Lucie Trenkwitz war er fuͤr immer ge— 
trennt... Die Ketten waren gefallen, aber in feiner Frei: 
heit blieb er ein Gefangener, der nicht zu atmen wagte. 

Damals, als er einen Diebſtahl begangen hatte, 
fühlte er ſich leicht und furchtlos. 

Und jetzt hingen Gewichte an ſeinem Koͤrper, deren 
Schwere ihn erdruͤckte. 

Hatte er Schuld auf ſich geladen? i 
„Nein, nein, das lehne ich ab — lehne ich von Grund 
aus ab,“ ſchrie er laut vor ſich hin, daß die Leute auf 
der Straße ſich umſahen und ihn fuͤr einen Verruͤckten 

hielten. 

Im Sturmſchritt rannte er davon, wie von Hunden 
gehetzt. 5 

Und in Schweiß gebadet erreichte er das Hotel. 

Er ließ ſich Kognak heraufkommen, goß ihn in ein 
großes Waſſerglas, das er bis zur Neige austrank, 
fuͤllte es von neuem und trank wieder. 

Dann ſchloß er die Laden, riegelte die Tuͤr zu und 
warf ſich in Schuhen und Kleidern, ſo wie er war, auf 
das Bett. 
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Er verſank in einen dumpfen Schlaf. 7 

Es mochte gegen zehn Uhr morgens ſein, als unauf⸗ Be 
hoͤrlich an feiner Tür gepocht wurde. 

Eine geraume Zeit waͤhrte es, ehe er erwachte. 

Von draußen rief eine bekannte Stimme: 

„Aufmachen . .. Um Gottes willen, aufmachen!“ 

Eine Weile ruͤhrte er ſich nicht, ſtierte vor ſich hin 
und ſpuͤrte in den Gliedern eine bleierne Schwere. 
Die Kleider hingen zerdruͤckt am Koͤrper. Seine Fuͤße 


waren wie abgeſtorben. Sein Geſicht hatte ein ver: 


ſtoͤrtes Ausſehen. Langſam, ganz allmaͤhlich kehrte 
ſein Denkvermoͤgen zuruͤck. 

„Grauenhaft — grauenhaft,“ murmelte er. 

Draußen toͤnte es von neuem: 

„Mach auf — mach auf — ich bitte dich.“ 

Er ſchleppte ſich zur Tuͤr. 

„Du biſt es,“ ſagte er mit fremden Augen. 

Es war die Lerda, die angſterfuͤllt vor ihm ſtand. 

„Ja, was willſt du denn von mir?“ * 

Sie warf die Tuͤr hinter ſich ins Schloß, daß er 
zuſammenfuhr. Dann ſchickte ſie ſich an, die Fenſter zu 
oͤffnen. 

„Du erſtickſt ja in der Luft hier!“ 

„Zulaſſen!“ ſchrie er gereizt. 

„Gut, gut, wie du willſt.“ 

Sie trat dicht an ihn heran. f 

„Natuͤrlich bleiben die Fenſter zu, wenn du es wünſchſt. 
O Gott, wie weh muß dir alles tun!“ 

Ihre Stimme ſchien dem Weinen nahe. 

Er blickte ſie auf einmal groß an, ohne ein Wort 
hervorzubringen. 
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„Was haſt du denn da,“ ſagte er endlich und wies auf 
ein Zeitungsblatt, das ſie krampfhaft in der Hand 
hielt. 5 

„Nichts, nichts,“ entgegnete ſie haſtig und wollte 
das Blatt vor ihm verbergen. 

„Willſt du mich ſchonen?“ Die Worte kamen meſſer— 
ſcharf aus ſeinem Munde. 

Und ohne weiteres entriß er ihr die Zeitung und trat 
an das Fenſter, deſſen Laͤden er gewaltſam oͤffnete. 

Ganz langfam las er — Wort für Wort. 

Seine Zuͤge verzerrten ſich. 

Nichts wurde ihm erſpart. 

Daß er der Sohn des Geheimrats Rellnow war — 
eine geborene Trenkwitz, die Tochter des bekannten 
Großinduſtriellen, zur Frau hatte, im Verdacht ſtand, 
die Mordtat angeſtiftet zu haben — die Ohrfeigenſzene 
bei Steinert und Hanſen, ſeine Flucht ins Hotel Fuͤrſt 
Bismarck ... alles war bis auf das J⸗Tuͤpfelchen ver: 
zeichnet. „Der grauenvolle Mord und Selbſtmord 
in der Levetzowſtraße“ war der Artikel uͤberſchrieben. 

Er ſteckte das Blatt in ſeine Rocktaſche und verſank 
in Gruͤbeln. 

Die Lerda ließ ihn ein paar Minuten ruhig gewaͤhren. 

Dann aber faßte ſie ſich ein Herz und ſagte mit 
großer Entſchiedenheit: 

„Hier kannſt du unter keinen Umſtaͤnden bleiben — es 
hat auch keinen Sinn, ſich ſo zu quaͤlen. Die Toten 
wachen dadurch nicht auf. Du mußt jetzt unbedingt 
an dich denken. Komm, ich habe einen Wagen unten 
ſtehen.“ 

„Was haſt du geſagt?“ 
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Sie wiederholte es Wort für Wort. 
Wieder ſchien er den Sinn nicht faſſen zu koͤnnen. 
Mit leerer, ausdrucksloſer Miene ſtand er da. 

„So nimm dich doch zuſammen!“ rief ſie verzweifelt, 
„willſt du dich denn vollends zugrunde richten!“ 

Sie reichte ihm Hut und Mantel und zog ihn mit 
Gewalt aus dem Zimmer. 

Auf dem Treppenabſatz blieb er ſtehen. 

„Woher wußte nur Lucie — daß ich dort war,“ mur⸗ 
melte er zuſammenhanglos vor ſich hin. 8 

Über das Geſicht der Lerda zuckte es einen Mo— 
ment. ö 

„Ja, was ſagſt du zu der Perſon!“ antwortete ſie 
dann prompt. „Das nennt ſich Dame und fuͤhrt ſolch 
einen Skandal auf — wenn unſereiner ſo etwas 
taͤte — na, ich danke!“ 

Sie draͤngte ihn in den Wagen. 

„Wohin fahren wir eigentlich?“ fragte er nervoͤs. 

„Zu mir natuͤrlich. Du kannſt doch vorlaͤufig bei mir 
wohnen — —“ 

„Das iſt wohl nicht dein Ernſt,“ brauſte er auf. 

„Wenn du nicht e — ich kann dich nicht zwingen 
— — ich meinte nur — 

„Wofuͤr haͤltſt du 1 unterbrach er ſie. „Du 
glaubteft, ich würde in der Wohnung deines Lieb— 
habers —“ 

Sein Geſicht wurde bis zu den Schlaͤfen rot. 

Sie hatte eine heftige Antwort auf der Zunge, be— 
herrſchte ſich jedoch. 

„Hoͤre einmal — ich verſichere dir auf mein Wort, 
der Baron Ginſky iſt niemals mein Liebhaber gemwefen, 
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Wenn dies eine Luͤge iſt, habe ich nie ein wahres Wort 
geſprochen.“ 

„Was iſt er denn?“ x 

Sein Ton war müde und gleichgültig. 

„Mein Freund ift er — ich brauche ja fein Geheimnis 
daraus zu machen — von der Straße hat er mich auf: 
geleſen und zur Taͤnzerin ausbilden laſſen. Übrigens 
iſt er in feſten Haͤnden. So — nun ſind wir angelangt. 
Du fruͤhſtuͤckſt bei mir, ruhſt dich aus — und dann gehen 
wir Wohnung ſuchen.“ 

Er maß ſie mit einem Blicke, daß ihr weh wurde. 
So entſetzlich elend und vergraͤmt ſah er aus. 

Stumm und in ſich gekehrt ſtieg er mit ihr die Treppen 
hinauf. 

Sie zog einen Schluͤſſel aus ihrer kleinen Handtaſche 
und oͤffnete die Tuͤr. 

„Beſorge das Fruͤhſtuͤck!“ herrſchte fie die Dienerin 
an — und zu Rellnow gewandt: „So, hier iſt das Bade— 
zimmer, mach' es dir zunaͤchſt einmal bequem“ — und 
mit einer großen Guͤte, die eigentlich zu ihrem Weſen 
nicht recht paßte, fügte fie hinzu: „Ich bitte dich herz⸗ 
lich, denke jetzt ein wenig an dich. Geh, nimm ein Bad 
— es wird dir gut tun.“ 

Unwillkuͤrlich mußte er laͤcheln. Sie haͤlt mich fuͤr 
ein willenloſes Kind — als ob mir mit Worten. zu 
helfen waͤre. Aber laut erwiderte er: 

„Gut — laß mich jetzt allein.“ 


Zweites Kapitel 


Er brauchte nicht auf die Wohnungsſuche zu gehen. 
Als er am Nachmittage in das Hotel Fuͤrſt Bismarck 
kam, um ſeine Rechnung zu begleichen und ſeine Geige 
zu holen, fand er ein Telegramm vor, in dem ihm 
Trenkwitz kurz und foͤrmlich mitteilte, daß er Lucie 
nach Duͤſſeldorf abgeholt und ſofort die noͤtigen Schritte 
zur Scheidung der Ehe eingeleitet habe. 

Rellnow druͤckte den Geigenkaſten feſt an ſich, als 
waͤre er ſein letzter Halt. Geradeswegs ſchritt er zu 
ſeiner Wohnung. 6 

Er uͤberlegte, ob er ſie nicht ſchließen und irgendeine 
armſelige Studentenbude beziehen — Erinnerungen aus— 
loͤſchen — von neuem beginnen ſollte. 

Er taumelte. Was ging denn mit ihm vor? Die 
Fuͤße trugen ihn kaum noch. Eine grenzenloſe Schwaͤche 
uͤbermannte ihn. 

Muͤhſam erreichte er den naͤchſten Wagen und fuhr 
heim. 

Mit aͤußerſter Anſtrengung nahm er die Treppe. 

Das Dienſtmaͤdchen blickte ihn ſcheu an; ſie war gerade 
im Begriff, ihren Koffer zu packen. 

„O du meine Guͤte, wie ſehen Sie nur aus, „ſtot⸗ 
terte ſie bei ſeinem unvermuteten Anblick. 

„Die Ratten verlaſſen das Schiff,“ dachte er und blickte 
mit einem veraͤchtlichen, hochmuͤtigen Laͤcheln auf den 
halbgepackten Koffer und die auf der Diele herumlie⸗ 
genden Kleidungsſtuͤcke. 

Dabei hatte er an beiden Schlaͤfen einen ſtechenden 
Schmerz. 
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„Wann wollen Sie denn fort?“ 

„Heute abend wollte ich zu meiner Tante machen, 
aber wenn der Herr — —“ : 

„Nein! Eilen Sie ſich nur, bevor es dunkel wird — 
und laſſen Sie es ſich gut gehen.“ 

Er winkte ihr mit der Hand gleichſam zum Abſchied 
und ſuchte ſein Schlafzimmer auf; er hielt ſich kaum 
noch auf den Beinen. 

Was fuͤr eine ſaure Arbeit, die Kleider vom Leibe 
zu bekommen — endlich — — er lag in ſeinem Bett 
und hatte die Knie an ſeinen Koͤrper gezogen — er 
fuͤrchtete ſich, die Beine auszuſtrecken und mußte trotz 
ſeiner Mattigkeit uͤber dieſe Furcht laͤcheln. 

Mit einer raſchen, entſchloſſenen Bewegung ließ 
er die Knie ſinken und zog die Decke uͤber den Hals. 
Er fror entſetzlich — ſeine Zaͤhne ſchlugen aufeinander. 

„Ich will nicht,“ ſagte er zu ſich ſelber und ſuchte mit 
aller Energie ſeiner Schwaͤche Herr zu werden. 

Allmaͤhlich wurde ihm warm — — er hoͤrte die Tuͤr 
ins Schloß fallen und folgerte daraus, daß das Maͤdchen 
die Wohnung verlaſſen hatte. 

Er atmete erleichtert auf. Gott ſei Dank, nun war 
er allein in ſeinen vier Waͤnden. In tiefer Erſchoͤpfung 
ſchloß er die Augen. 

An ſein Bett ſetzte ſich noch einmal die junge 
Frau Frieslander. Er nahm ihre zarte Hand, ſtrei— 
chelte und kuͤßte ſie. „Siehſt du, Mariele, ſo 
hatte ich mir die Trennung nicht vorgeſtellt. So 
bei Gott nicht! Ich dachte, wir wuͤrden noch eine gute 
Strecke zuſammengehen, bevor wir uns tief in die 
Augen ſaͤhen und Abſchied feierten. Du haſt es anders 
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gewollt. Ich dachte nicht daran, dich an mich zu ketten, 
konnte nicht daran denken. Ich bin ein Menſch, dem 
der Atem vergeht, wenn er nur die Kette klirren hoͤrt. 
Das begriffeſt du wie kein Weſen zuvor und ſprachſt 
es mutvoll aus. Und ich hoͤrte dir zu und leugnete nicht. 
Aber warum gingſt du davon, warum hinderteſt du 
jenen, die Rechnung mit mir zu begleichen? Das war 
nicht ſchoͤn von dir. Glaubſt du wirklich, ich hinge ſo 
am Leben, daß mir die Kraft zu ſterben fehlte? Irr— 
tum, Mariele, ſchwerer Irrtum. Kuͤß mich noch einmal, 
Mariele, und ſchlafe gut.“ s 

Die Baroneſſe Seybdlitz trat in die Tür, Sie ſah 
wunderſchoͤn aus. An der Bruſt trug ſie rote Nelken. 
Ihre Augen ſtrahlten uͤberſinnlich. „Verzeihen Sie, 
wenn ich ſtoͤre, Baron Ginsdorf, nur eine Minute halt' 
ich Sie auf. Sie duͤrfen Lucie Trenkwitz nicht zuͤrnen. 
Zu tief hat ſie gelitten, Herr Baron.“ 

„Meine Angelegenheit, Gnaͤdigſte.“ 

Die Seydlitz wurde uͤber und über rot und verneigte ſich, 
und da, wo ſie geſtanden, ſtand Lucie Trenkwitz. Er richtete 
ſich in den Kiſſen auf. „So dich einer auf die rechte 
Backe ſchlaͤgt, ſo biete ihm auch die andere dar.“ 
Er laͤchelte aͤußerſt verbindlich. „Weit gefehlt, ich 
zuͤrne dir nicht im mindeſten. Der Papa hat dreimal 
recht. Bevor der erſte Schnee faͤllt, biſt du mit 
mir fertig. Kein Vorwurf, mein Kind, beileibe nicht. 
Und uͤbers Jahr bin ich Trauzeuge. Großmama wirſt 
du. Gute Nacht, Lucerle .. . Tango ſoll ich tanzen, 
mit Vergnuͤgen, wenn ich nur nicht ſo hundsmuͤde 
waͤre 

Die Ginsdorfſchen haben es im Blute, da iſt nichts 
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zu machen, lieber Medizinalrat ... Gewettet — nein, 
ſeit der Zeit nicht mehr ... Staatsanwalt Fleck hielt 
die Anklagerede ... ich kruͤmmte mich vor Lachen. 
Gute Leute die Geſchworenen — glatter Freiſpruch — 
Staatsanwalt Fleck ... herzzerreißender Anblick ... 
nein, niemanden habe ich wiedergeſehen — weder 
Graf Laugwitz noch den Fuͤrſten Schaumburg-Lippe. 
Wovon ich lebe? Ich ſpiele in Nachtlokalen ... mache 
Kammermuſik — fidel — —“ 

Er ſchlug die Augen auf und ſprang mit einem Satz 
aus dem Bette. 

Eiskaltes Waſſer uͤber Kopf, Nacken, Ruͤcken. 

Traͤume ſind Schaͤume. 

Und hinter ihm lag nicht nur der boͤſe, wirre Traum 
dieſer Nacht. Geſprengte Ketten — geloͤſte Feſſeln — der 
Ehemenſch hatte ausgeſpielt. 

Haſt verbluten muͤſſen — armes Mariele — biſt das 
Opfer geweſen .. 

Bin ich das Opfer wert? 

Fort mit den laͤſtigen Fragen! 

Das Leben rauſcht — mein Ohr vernimmt ſeinen 
Wellenſchlag — hoͤrt es branden. 

Und Rellnow reckte und ſtreckte ſich, feine Züge wur⸗ 
den wieder ſtraff — ſein Koͤrper elaſtiſch. 

„Avanti“ — ſagte er leiſe vor ſich hin. 


Drittes Kapitel 
Als er einige Wochen ſpaͤter zur Lerda kam, öffnete 
ihm eine fremde Frauensperſon, und eine unbekannte 
Maͤnnerſtimme drang aus dem Zimmer zu ihm. 
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„Was geht denn hier vor,“ dachte er und wollte fih 


ſofort wieder entfernen. 

Aber im ſelben Augenblick trat die Lerda in den 
Flur. 

„Gerade haben wir von dir geſprochen. Der Baron 
iſt furchtbar neugierig — komm nur naͤher.“ 

Ehe er ſich's verſah, ſtand er einem kleinen, beweg—⸗ 
lichen Herrn gegenuͤber, der einen hellen, karierten 
Anzug mit ungewoͤhnlich breiten Hoſen trug. Er war 
glatt raſiert — an den Schlaͤfen leicht angegraut, 
hatte ſehr duͤnnes Haupthaar und eine utopiſtiſche 
Stirn. Seine kleinen Augen waren klug und hatten 
einen traurigen Ausdruck. Sein ganzes Gebaren 
war unſtet und fahrig. Er ſprach mit auffallender Haſt 
und einer Stimme, die ſchrill und hoch klang. 

„Freut mich ſehr, mein Lieber, freut mich ſehr! 
Nehmen's Platz. Liſerl, mach uns ein' Mokka, verſtehſt, 
Liſerl — ein', den ma trinken kann.“ 

Er zog ein Zigarettenetui hervor, bot es Rellnow 
an, waͤhrend er ſich ſelbſt gleichzeitig bediente. 

Die Lerda betrachtete mit ſichtlicher Neugier ihre 
beiden Gaͤſte. Ginſky konnte keinen Augenblick ſtill— 
ſitzen: er ging beſtaͤndig durch das Zimmer, hatte die 
Zigarette ſchief im Munde haͤngen und ſprach unauf— 
hoͤrlich in abgeriſſenen Saͤtzen. Er ließ uͤberhaupt 
niemand zu Worte kommen. 

„Schaun's, ich bin ſehr gern in Berlin — Berlin 
hat Elan — is elektriſch geladen. Wien is fad, Paris 
hat ma zuviel Kultur — und in London hol ich mer 
jedesmal an Katarrh. Jetzt fahr ab, Liſerl, ich moͤcht' 
mit dem Herrn v. Rellnow allein jauſen.“ 
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„Sie wiſſen ja noch gar nicht, Baron, ob er Luſt hat. 
Er iſt doch zu mir gekommen.“ 

Baron Ginſky machte ein betroffenes Geſicht. 

„Pardon, ich moͤchte um Gottes willen net mole— 
ſtieren. Wann Sie mit dem Fratzen da zuſamm' ſein 
wollen oder was anderes vorhaben.“ 

„Auf mich braucht ihr keine Ruͤckſicht zu nehmen,“ 
unterbrach ihn die Lerda. „Ich muß ohnehin noch 
einmal nach Hauſe, bevor ich tanzen gehe. Wißt ihr 
was? Kommt heute nacht in die Excelſior-Bar. 

Rellnow ſchuͤttelte den Kopf, und Ginſky ſagte kurz: 
„Das werden wir uns noch uͤberleg'n. Vorausg'ſetzt, 
daß Sie uͤberhaupt mit mir vorlieb nehmen, Herr v. 
Rellnow.“ 

„Gern,“ antwortete dieſer; denn irgend etwas, 
woruͤber er ſich keine klare Rechenſchaft zu geben ver— 
mochte, zog ihn zu dem wunderlichen Menſchen. 

Herr v. Ginſky klatſchte in die Hände. 

„Jetzt tummel' dich aber, Liſerl, ſonſt werd' ich rabiat.“ 

Sie war ſchon in der Tuͤr und winkte Rellnow heraus. 

„Ich wohne nicht mehr hier,“ ſagte ſie leiſe, „er hat 
das nicht gern. Er will immer allein ſein. Nimm dich 
überhaupt vor ihm in acht, er hat einen kleinen Spar: 
ren; du wirſt das ſchon merken.“ 

Sie lachte in ſich hinein. 

„In meine Wohnung kannſt du auch nicht kommen, 
weil man vor dieſem Kerl — du weißt ſchon — nicht 
ſicher iſt. Morgen oder uͤbermorgen bin ich bei dir.“ 

Sie wartete ſeine Antwort nicht ab, kuͤßte ihn raſch 
und eilte davon. 

Als Rellnow wieder in das Zimmer trat, ſtand der 
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Baron am Fenſter und blickte hinaus. Er ſchien feinen 
Gaſt völlig vergeſſen zu haben. Dann wandte er ſich 
unvermittelt um und ſagte: 

„Sie is ja ein recht nettes Mädel, aber wenn ma 
lang mit ihr is, fallt's einem auf die Nerven.“ 

Er drehte das elektriſche Licht an, ſpitzte den Mund 
und gab einen ſignalartigen Pfiff von ſich. 

Die Frau, die Rellnow geoͤffnet hatte, erſchien in 
der Tuͤr. 

„Machen's an anſtaͤndiges Nachtmahl fuͤr uns zwei. 
Haben's gehoͤrt? — Ich nehm halt uͤberall mei Koͤchin 
mit. Ich mag das Wirtshausg'fraſt net,“ ſagte er gleich- 
ſam erklaͤrend. 

„Sind Sie denn außer in Berlin und Wien noch 
ſonſtwo anſaͤſſig?“ fragte Rellnow mit erſtauntem 
Laͤcheln. i 

„In Paris und London hab' ich halt auch noch a 
klein's Quartier.“ 

„Sie ſcheinen ein Leben in großem Stil zu fuͤhren!“ 

„Net amal ſo arg. Fruͤher vielleicht. Heut in— 
tereſſier ich mich nur mehr fuͤr Berlin — das hat ſeine 
ganz beſtimmten Gruͤnd'! Wie ſein's denn eigentlich 
auf das Liſerl verfallen?“ 

Rellnow erzaͤhlte es mit kurzen Worten. 

Baron Ginſky zuͤndete ſich eine neue Zigarette an 
und paffte eine Weile vor ſich hin. 

„Nehmen's Ihnen in acht vor der. Ich kenn mich mit 
die Weiber ein biſſel aus. Ich hab' nie was g'habt mit der. 
Z'erſt, wie ich's hab ausbilden laſſen, da hab' ich wohl 
dran gedacht, dann aber iſt's halt anders worden. A 
verfluchte G'ſchicht — na — red'n wir net druͤber.“ 
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„Haben Sie einen beftimmten Grund, mich vor der 
Lerda zu warnen?“ 

Ginſky zuckte die Achſeln. 

„Es iſt naͤmlich durchaus keine Leidenſchaft, die mich 
mit ihr verbindet. Ich nehme fie als einen netten Ka— 
meraden und koͤnnte jede Stunde von ihr gehen.“ 

„Das glaub i, aber die Lerda geht net. Die halt feſt 
und laßt net locker. J werd aus dem Mädel net recht 
klug. J frag mich manchmal, is ſie ein anſtaͤndiger 
Menſch oder a Kanaille. Mir ſcheint ſchon eher: ſie 
is a Luder.“ 

Rellnow horchte auf. Seine Zuͤge wurden ſehr nach— 
denklich. 

„Was haben's denn?“ fragte Ginſky, der es ſogleich 
merkte. 

„Unwillkuͤrlich faͤllt mir eine Situation ein, in der ich 
die Frage aͤhnlich geſtellt habe.“ — Er blickte einen Mo— 
ment vor ſich hin, ehe er fortfuhr: „Die Frau, an die ſie 
gerichtet war, gab die ſonderbare Antwort, daß ihr Gut— 
oder Boͤſeſein lediglich von mir abhinge! Ich habe da— 
mals daruͤber gelacht. Heute denke ich ein wenig anders.“ 

„Ja — ja, wir Mannsleut ſtoßen halt alleweil nur 
auf den ordinaͤren Typ. Und wann wir die Richtige 
treffen, iſt's zu ſpaͤt.“ 

„Ich bin etwas anderer Meinung. Wenn die Lerda 
tanzt, iſt ſie voll ſchoͤner Bewegung, und dann iſt das, 
was Sie ordinaͤr nennen, von ihr abgefallen.“ 

Ginſky nahm aus der Weſtentaſche ein Monokel 
und tat es in ſein rechtes Auge. 

„Ich beneid' Sie um Ihre Jugend, hab' auch fruͤher 
in jeder ſchmierigen Lack'n das Wunder g'ſucht.“ 
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Er fuhr ploͤtzlich zuſammen und zog feine uhr. 


„Jetzt hat's gerad ang'fangen,“ ſagte er kaum hoͤr⸗ 


bar vor ſich hin. „Wie ich das im G'fuͤhl hab.“ 

Er wurde auffallend unruhig, legte die Hand an 
ſein Ohr, beugte den Oberkoͤrper vor und lauſchte 
angeſpannt. Das Maͤnnchen bot in dieſem Moment 
einen grotesken Anblick. 

„Himmliſch, himmliſch.“ 

Sein Geſicht war von einfaͤltiger Verklaͤrtheit. 

„Das gibt's net ein zweit's Mal auf der Welt. 
Pſt,“ machte er aͤngſtlich und horchte wiederum. Dann 
klatſchte er wie ein Beſeſſener in die Haͤnde. 

„Iſt der Menſch bei Sinnen?“ fragte ſich Rellnow. 

Ginſkys Spannung ſchien geloͤſt. 

„Alſo, das Liſerl kann tanzen, freut mich, freut mich 
ungemein.“ 

Die Koͤchin rollte jetzt einen kleinen Tiſch BR 
auf dem das Eſſen ftand. 

„Kommen's, wir wollen nachtmahlen.“ 

Nach dem erſten Biſſen ſagte Rellnow und legte 
Meſſer und Gabel auf ſeinen Teller: 

„Das iſt doch ſonderbar: weshalb haben Sie mich 
zu Tiſch geladen, Herr v. Ginſky? Und weshalb habe 
ich die Einladung angenommen? Kennen wir uns denn? 
Finden Sie das nicht eigentuͤmlich?“ 

„Mir ſein's ſcho bekannt.“ 

Rellnow machte ein erſtauntes Geſicht. 

„Die Lerda hat mir von Ihnen g'ſchrieben.“ 


„Peinlich,“ dachte Rellnow, und ſeine Zuͤge wurden 


veraͤrgert. 
„Bitt ſchoͤn, bedienen Sie ſich. Die Maͤdeln ſchreiben 
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mir von Zeit zu Zeit. Und die Lerda hat mich neu⸗ 
gierig g'macht auf Sie. Wird ſcho recht haben. Sein's 
boͤs deswegen, Herr v. Rellnow?“ 

„O nein — es ſtimmt eben: man iſt zu gleicher Zeit 
in Wien und in Kalkutta.“ 

Ginſky nickte, als ob Rellnow das Selbſtverſtaͤnd— 
lichſte von der Welt geſagt haͤtte. Dann ging er zum 
Fenſter, oͤffnete es und blickte in das Dunkel. 

„Wie die Nebel fall'n — wie's herbſtelt — wie's 
kalt wird.“ 

Er ſchloß raſch das Fenſter und rieb die Handflaͤchen 
ineinander, als muͤßte er ſich erwaͤrmen. 

„Stoßen's an mit mir, Herr v. Rellnow — ſein ma 
luſtig!“ 

Er fuͤllte die Glaͤſer. 

„Ihr Reichsdeutſche verſteht's doch was vom Trinken.“ 

Die Glaͤſer klangen zuſammen. 

„Hoͤren's — hoͤren's,“ ſagte er ploͤtzlich geheimnis 
voll, zog die Augenbrauen in die Hoͤhe, und ſeine ſchma— 
len, langen Ohren bewegten ſich taktmaͤßig. 

Dieſe Bewegung war wahnſinnig komiſch und reizte 
Rellnow zu lautem Lachen. 

Ginſky ſtoͤrte das nicht eine Sekunde. Er ſchnalzte 
mit der Zunge, ſah wieder auf die Uhr und lauſchte. 

„Bagage,“ ſagte er wuͤtend. „Laßt's ſie aus! Koͤnnt's 
denn net ſehen, wie ſie nimmer kann?! — Zugabe? 
An Schmarren! — Ausruhen, Herzerl, net zuviel 
anſtrengen! — So, Herr v. Rellnow, jetzt is die große 
Pauſe. Greifen's doch zu und bedienen's Ihnen. 
Die moͤcht i ſehen, die ihr den Brahms nachſingt!“ 
ſagte er wie im Triumph. 
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„Auf Ihr Wohl, Herr v. Ginſky. Die ganze Zeit 
habe ich Sie beneidet. Das muß eine phaͤnomenale 
Stimme ſein. Sie haben die Toͤne foͤrmlich getrunken.“ 

„Se a Stimm’ gibt's net wieder, und fo a Perſon 
a net. Ah, mein Lieber, ſoweit ſein's no net.“ Er 
machte mit dem Zeigefinger eine hoͤchſt ſkeptiſche 
Bewegung. „Sie ſein noch bei der Lerda, nir fuͤr 
ungut!“ 

„Wenn ich ſelber wuͤßte, wo ich bin,“ antwortete 
Rellnow und ſchob den Teller beiſeite. 

Es klang etwas wie Ironie aus ſeinem Ton. 

„Pardon, ich hab' Ihnen net beleidigen wollen. 
Mit mir muß ma lieb ſein. Mir geht's naͤmlich gar net 
gut,“ ſetzte er hinzu und ſprang von ſeinem Stuhle 
auf. „Hoͤren's, jetzt fangt der zweite Teil an. Die 
Symphonie von Tſchaikowſki. Grandios!“ 

Er ſchlug mit der Rechten den Takt, als haͤtte er 
das Orcheſter unter ſich, und hielt erſt inne, als er 
bemerkte, daß Rellnow leicht zuſammenfuhr. 

„Sein's net boͤs, ich bin heut a biſſel narriſch. Mein 
Gott, warum ſoll ich's Ihnen net erzaͤhlen. Ich weiß 
ſo viel von Ihnen, wahrſcheinlich hat Ihnen die Lerda 
auch uͤber mich —“ 

„Nein,“ unterbrach ihn Rellnow, „wir haben eigent— 
lich niemals uͤber Sie geſprochen.“ 

Ginſky fixierte ihn mißtrauiſch. 

„Was wiſſen Sie denn von mir?“ fragte Rellnow 
zoͤgernd. 

„Was halt die Zeitungen 'tratſcht haben. Und was 
das Liſerl dazug'logen hat.“ 

„Sie luͤgt alſo?“ 
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„Und net ſchlecht. Sie duͤrfen die G'ſchicht net zu 
ſchwer nehmen. Es iſt halt a Plag' mit die Weiber.“ 

Rellnow mußte uͤber den kleinen Baron laͤcheln, der 
ihn auf einmal mit ſo bekuͤmmerter, nachdenklicher 
Miene betrachtete. 

„Gut, ich werd' Ihnen mitnehmen,“ ſagte er ganz 
außerhalb jeden Zuſammenhanges in einem momen— 
tanen Entſchluß. „In einer Stund' is 's Konzert aus. 
Sie ſoll'n ſie kennenlernen.“ 

„Ein andermal,“ meinte Rellnow. „Ich werde doch 
nicht einen Menſchen, der einen angeſtrengten Abend 
hinter ſich hat, mitten in der Nacht uͤberfallen. Was 
wuͤrde die Dame dazu ſagen!“ 

„Laſſen's das meine Sorg' ſein. Die Dame weiß, 
daß i net ganz beiſammen bin.“ Und auf den erſtaunten 
Blick Rellnows: „J bin wirklich net ganz beiſammen. 
In zwei Monaten brichts wieder aus bei mir. Sie 
brauchen Ihnen net zu erſchrecken, Herr v. Rellnow, 
es is net ſo arg. Jed's Jahr, wiſſen's, wann die Natur 
ſo abſtirbt, da werd i ſo traurig, daß es gerad wie a 
Krankheit is. Vier, fuͤnf Wochen dauerts immer. 
Und weil ich wegen ihr eh nach Berlin muß, laß ich 
mich gleich hier behandeln.“ 

„Wegen ihr?“ warf Rellnow ein. 

„Na ja, ich hab's eh ſcho g'ſagt. Heut abend werden's 
die Dame ja ſehen. Wiſſen's, was mein Berliner 
Profeſſor — ein ſehr ein g'ſcheiter Menſch — immer 
ſagt: Ganz g'ſund koͤnnt' i werd'n, wann die Dame ein 
Einſehen haͤtt'. Die Trotteln in Wien ſein net drauf 
kommen. Aber die Dame hat halt kein Einſehen. 
Bis jetzt wenigſtens net.“ 
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„Haben Sie eine fo große Liebe zu ber. bu „ 
Rellnow. 
Der Baron Ginſky blickte ihn mit usage Geringe 


ſchaͤtzung an. 
„Davon kann ma gar net reden,“ ſagte er traurig, 
„das is a Kapitel für ſich — — Jeſſes,“ unterbrach er 


ſich erſchreckt, „grad is das Konzert aus. Jetzt is die 
hoͤchſte Zeit.“ 1 
Er pfiff wieder das Signal und fagte zu der eintre⸗ 
tenden Wirtſchafterin: 
„Holen's g'ſchwind an Auto ... wie die Leut' 
applaudieren. Na ſo was!“ N | 
Er jpißte die Ohren. 
Rellnow war verdutzt. 
„Ja, hoͤren Sie denn das alles wirklich, oder ſind es 
Halluzinationen?“ 
„Das is ſo a dumme Frag', daß ſie a Doktor haͤtt' 
ſtellen koͤnnen. Meilenweit hör’ i — das is ja grad mein 
Genie. Paſſen's auf, wie ich der Marlen' auf den Kopf 
zuſagen werd', welches Lied ſie am ſchoͤnſten g'ſungen 
hat — und wo die Leut' am meiſten applaudiert 
hab'n. Was ſtarren's mich denn fo an, Herr v. Rell⸗ 
now? Das gibt's net, daß ma in an Menſchen hinein⸗ 
ſchaut. Das Gras kann ma wachſen hoͤren — aber net 
wachſen ſehen. Das is a feiner Unterſchied.“ 4 
Dabei ftieß er ein Lachen aus, das Rellnow fchredte, 
ſo unmotiviert boshaft klang es. 4 
Als ſie unten vor dem Auto ſtanden, ſagte er: } 
„Es ift doch ganz unpaffend. Ich habe eine Scheu, 
mitzufahren, ſtellen Sie mich der Dame ein anderes Mal 
vor.“ 
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Aber Ginſky erwiderte: 

„Da gibt's kein Wuͤrſchteln, Sie fahren mit.“ 

Das Auto ſetzte ſich in Bewegung, und Rellnow 
ging allerhand wirres Zeug durch den Kopf. Der 
Menſch neben ihm hatte etwas ſo Wunderliches. 

Der Wagen jagte dahin, und es war eine Fahrt ins 
Abenteuer. 

Eine leiſe, grundloſe Angſt ſtieg in ihm auf. 

„Weshalb ſind Sie eigentlich nicht in das Konzert 
gegangen?“ fragte er unvermittelt. Er wollte wieder 
in die Wirklichkeit zuruͤck. 

„Weil ich's net aushalten kann, ſtill da zu ſitzen. 
Weil's mich juckt und reißt, laut mitzuſingen und zu 
taktieren, und weil's mich dann 'nausſchmeißen. J hör 
ja eh alles.“ 

Das Auto hielt vor einem alten, im gotiſchen Stil 
gebauten Hauſe der Bendlerſtraße. 

Als ſie im zweiten Stock angelangt waren, toͤnten 
ihnen angeregte Stimmen aus der hellerleuchteten 
Wohnung entgegen. 

„Hier iſt wohl große Geſellſchaft?“ ſagte Rellnow 
peinlich beruͤhrt und waͤre am liebſten jetzt noch um— 
gekehrt. & 

„Aber gar ka Spur.“ 

Ginſky laͤutete, und eine Minute ſpaͤter ſtanden ſie 
in dem Muſikzimmer der Marlene Ruͤſt. 

Kein einziges uͤberfluͤſſiges Moͤbelſtuͤck: ein großer 
Steinway⸗Fluͤgel, ein Notenſchrank, das Bildnis Beet- 
hovens und mehrere hohe Stühle aus der Zeit Louis“ XV. 

Rellnow verbeugte ſich vor Marlene Rüft. 

Sie war noch in ihrer großen Konzerttoilette, und 
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auf ihrem ernſten Geficht lag jener Glanz und jene 
wunderbare Erregung, die kuͤnſtleriſches Schaffen er⸗ 
zeugen. 

Sie reichte ihm die Hand und ſagte mit einer dunklen 
Stimme: 

„Es iſt ſehr freundlich von Ginſky, daß er Sie mitge— 
bracht hat.“ 

Der Baron, der Rellnows Namen ſo undeutlich 
genannt hatte, daß ihn niemand verſtand, kuͤmmerte 
ſich nicht mehr um ihn. Er ſchien niemanden außer ihr 
zu ſehen. Mit einer ſprudelnden Haſt ſprach er in ſie 
hinein und gab von jedem Lied, das ſie geſungen hatte, 
ſeinen Eindruck wieder. 

Er war uͤbernervoͤs und zitterte. ; 

Sie behandelte ihn fehr fanft, zumeilen lachte fie, 
und auch diefes Lachen hatte für Rellnow einen dunk⸗ 
len Ton. 

Er wandte ſich nach den anderen Gaͤſten um und ſtieß 
einen kaum hoͤrbaren Laut der Überraſchung aus. 

Unter den drei Herren, die noch im Zimmer waren, 
befand ſich der Dirigent der philharmoniſchen Konzerte. 
Und auch dieſer, ſo ſchien es ihm wenigſtens, blickte 
einen Moment intereſſiert auf. 

Als Rellnow jetzt ſeinen Namen nannte, wurde es 
im Zimmer einen Augenblick totenſtill, und Marlene 
ſah betroffen zu ihm hinuͤber. 

„Haben wir uns nicht einmal ſchon geſehen?“ fragte 
etwas unſicher der beruͤhmte Muſiker. 

Rellnow neigte ein wenig den Kopf. 

„Vor ungefaͤhr anderthalb Jahren. Sie werden ſich 
ſchwerlich daran erinnern,“ antwortete er mit einem 
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kaum merklichen Lächeln. „Es war im Kuͤnſtlerzimmer 
der Philharmonie — an jenem denkwuͤrdigen Abend, 
an dem Sie beſtohlen wurden.“ 5 

„O ja — jetzt erinnere ich mich — Sie kamen mit 
einer mir bekannten Dame.“ Er wollte weiterſprechen, 
beſann ſich jedoch rechtzeitig. „Geſtatten Sie, daß ich 
Sie mit den Herren hier bekannt mache,“ ſagte er 
ſtatt deſſen verlegen. 

Und er ſtellte ihm den Komponiſten Steinhuͤgel, der 
mitten in der muſikaliſchen Diskuſſion ſtand, ſehr linkiſch 
und ganz kahlkoͤpfig war, und ferner einen jungen Maler 
namens Treu vor. 

Rellnow ſpuͤrte, wie forciert das alles klang, und 
gleichzeitig ſchoß es ihm durch das Hirn, daß er vor dieſen 
Menſchen mit Makel beladen war. 

Eine tiefe Erregung bemaͤchtigte ſich ſeiner. 

So konnte man ohne Schuld ſchuldig werden. 

Eine Reihe von Fragen tauchte blitzſchnell in ihm 
auf: 

Hatten die hier ein Recht, anzuklagen und zu richten? 
Den Spruch zu faͤllen? Ihm das Brandmal der 
Schande aufzudruͤcken? 

Er ſah foͤrmlich, wie ſie im Gefuͤhle ihres Beſſerſeins 
von ihm abruͤckten. 

Einen Moment war er drauf und dran, laut zu er— 
klaͤren: Meine Herrſchaften, ich habe die junge Frau 
Frieslander nicht ermordet. Und ich bin nicht hier 
heraufgekommen, Ihr Urteil zu hoͤren oder Ihr Mit— 
leid zu erregen. Ich finde Ihr Benehmen hoͤchſt 
laͤcherlich und geſchmacklos. 

Vielleicht haͤtte Rellnow das wirklich geſagt, wenn 
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nicht Marlene Ruͤſt ſich direkt mit den Worten an ihn 
gewandt haͤtte: 

„Iſt nun der Baron Ginſky ein Exempel dafuͤr, daß man 
nicht nur fern ſehen, ſondern auch fern hoͤren 
kann, oder luͤgt er uns etwas vor?“ 

Rellnow blickte ſie groß an, und auf ſeiner Miene 
ſtand: 

Warum ſpielen wir eine ſo toͤrichte Komoͤdie? Ich 
fuͤhle es, Sie haben Mitleid und wollen mir helfen. 
Aber beides lehne ich ab. 

Es war, als hätte die Sängerin feine Gedanken er— 
raten. 5 

Ein leichtes Rot trat in ihr Geſicht, und ihr Blick 
wurde unſicher. 

Rellnow wußte auf einmal, daß ſie ſehr, ſehr ſchoͤn 
war, und daß ein unſichtbarer Zuſammenhang zwiſchen 
ihnen beſtand. 

Und aller Unmut war wie fortgeblaſen. Er fuͤhlte 
ſich frei und uͤberlegen, trotzdem er im Grunde befangen 
war. 

Ginſky trat hinzu und blinzelte ihn mißtrauiſch an, 
als ob er eine Witterung der geheimnisvollen Vor— 
gaͤnge dieſer Sekunde haͤtte. 

Rellnow ſagte: 

„Ich leugne weder das zweite Geſicht noch das zweite 
Gehoͤr. Weſentlich aber iſt fuͤr mich, in die Menſchen 
und Dinge hineinzuſchauen, die in meinem Geſichts— 
winkel ſind. Übrigens iſt das zweite Geſicht und zweite 
Gehoͤr ein Kennzeichen aller großen Kuͤnſtler — ſie 


ſehen und hoͤren Dinge, an denen die anderen blind 
und taub vorbeigehen. Sie eilen mit den Siebenmeilene 
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ſtiefeln des Genies voran, und wir übrigen vermögen 
mit unſeren ſtumpfen Sinnen nicht zu folgen.“ 

„Famos, famos!“ rief Steinhuͤgel. „Das iſt eine 
Definition, die ich mir gefallen laſſe. Siebenmeilen⸗ 
ſtiefel des Genies wird akzeptiert.“ 

Und ganz naiv ſetzte er hinzu: 

„Heute nennt man meine Muſik Wahnſinn, und mor— 
gen werden mich alle Stuͤmper bereits beſtehlen. 
Mich verhoͤhnen die banauſiſchen Kritikaſter, und meine 
Nachaͤffer werden als Genies auspoſaunt werden.“ 

Er ſtieß ein hartes Lachen aus. 

„Entſchaͤdigt Sie nicht das Bewußtſein, einen neuen 
Weg zu gehen?“ fragte Marlene Ruͤſt. 

Seine Miene verzerrte ſich. 

„Es kann ſein, daß ich mitten auf dem Wege vor 
Hunger umfalle und krepiere,“ verſetzte er leiſe. 

„A Genie muß das halt in Kauf nehmen,“ ſagte 
Ginſky. „Wann 's mit der Unſterblichkeit ſo leicht waͤr', 
koͤnnt' ſich bald einer den G'ſpaß leiſten.“ 

„Sie find ein guter Menſch, Baron Ginſky, geiſtreich, 
witzig und uͤberlegen. Den Hut ab.“ 

„Es reicht ſcho' noch für meine Verhaͤltniſſe.“ 

Steinhuͤgel hatte eine ſcharfe Antwort auf der 
Zunge, aber die Ruͤſt kam ihm zuvor. 

„Es iſt ein wenig billig, Witze zu reißen,“ ſagte ſie. 
„Ich begreife ſo gut, daß ein Menſch, der das Letzte 
aus ſich herausholt, der zu wahrhaftig iſt, um Zuge— 
ſtaͤndniſſe zu machen, Anerkennung braucht. Ich ver: 
mag darin keine Eitelkeit zu erblicken. Es gibt kein 
Wachstum ohne Sonne und Licht, und trotzdem 
duͤrfen Sie keine Verbitterung in ſich aufkommen 
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laſſen. Verbitterung frißt an einem wie ein boͤſes Ä 


Geſchwuͤr.“ 

Eine ſelbſtverſtaͤndliche Güte und Reinheit klang aus 
jedem ihrer Worte. 

„J hab' Ihnen net kraͤnken wollen,“ ſagte Ginſky 
zu Steinhuͤgel. 

Und auf einmal lachten alle Menſchen im Zimmer 
der Marlene und wußten im Grunde nicht, weshalb. 

Aber Rellnow wußte es. 

„Sie ſind ebenfalls Muſiker?“ fragte ihn die Ruͤſt. 

Er blickte in ihre dunklen Augen und auf ihr ſchwarzes, 
ſchimmerndes, glattgeſcheiteltes Haar, das ſich von ihrer 
weißen, edlen Stirn wunderbar abhob. 

„Ich bin ein mittelmaͤßiger Muſikant,“ antwortete 
er, „aber ich glaube ein gutes Auge zu haben.“ 

Sie horchte betroffen auf. 

„Wollen Sie damit andeuten, daß Sie in unſer 
Inneres zu ſchauen vermoͤgen? Es waͤre boͤſe fuͤr uns. 
Denn wer haͤtte nichts zu verbergen?!“ N 

Er blickte ſie einen Moment groß an. 

„O,“ erwiderte er dann unvermittelt, „ich begreife 
es durchaus, daß Sie im erſten Augenblicke verdutzt 
waren, als Sie meinen Namen hoͤrten, ich begreife es. 
Aber der Fall Frieslander liegt wirklich ein wenig 
anders ... Wenn ich jetzt etwas Unſchickliches ge— 
ſagt habe, fo bitte ich um Verzeihung ...“ 

„Sie haben ſich keinen Vorwurf zu machen,“ ent— 
gegnete ſie ernſt, „und niemand von uns wollte Ihnen 
wehe tun. Es iſt richtig, eine Sekunde waren wir 
uͤberraſcht, als wir ihren Namen hoͤrten, denn auch 
wir haben mancherlei uͤber die Affaͤre geredet. Aber 
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verletzen wollte Sie niemand. Ich bitte Sie, mir das 
zu glauben.“ 

„Ich glaube es Ihnen.“ 

Sie wollte offenbar ablenken und wandte ſich an 
Steinhuͤgel. „Lieber Freund, ſpielen Sie uns etwas 
vor.“ 

Ihr ovales Geſicht erſchien Rellnow um einen 
Schatten blaſſer. 

Der kleine Menſch ſetzte ſich ohne weiteres an den 
Fluͤgel. Seine haͤßlichen Zuͤge veraͤnderten ſich nach 
den erſten Toͤnen, bekamen etwas Strenges, Durch— 
geiſtigtes. Ein fanatiſcher Ernſt leuchtete aus ſeinen 
Augen. 

Rellnow hatte einen unerfreulichen Eindruck. Dieſe 
Muſik quälte ihn, aber fie ließ ihn nicht locker. Er 
mußte ſich mit ihr auseinanderſetzen und fuͤhlte deutlich, 
daß er nicht zu entſcheiden vermochte, was pfadfinderiſch 
— was krank an ihr war. Denn feine Gedanken ſchlichen 
ihm davon, gingen gleichſam auf Fußſpitzen zur Marlene. 
Er blickte auf, und ihre Augen trafen ſich — als Stein— 
huͤgel ſein Spiel unterbrach. ; 

Wieder näherte fie ſich Rellnow. 

„Welchen Eindruck haben Sie von der Muſik, und 
iſt es das erſtemal, daß Sie etwas von Steinhuͤgel 
hoͤren?“ fragte ſie leiſe. 

„Ich vermag gar nicht zu urteilen,“ erwiderte er 
in dem gleichen Tone. „Ich verſuchte angeſtrengt zu— 
zuhoͤren, und immer,“ ſetzte er mit hilfloſer Miene hinzu, 
„mußte ich an Ihre Worte denken. Iſt es unbeſcheiden, 
wenn ich bitte, wiederkommen zu duͤrfen?“ 

Er fuͤhlte, daß er bei dieſer Frage zitterte, obwohl er 
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wußte, daß er keine abſchlaͤgige Antwort erhalten würde. 
Er hielt ſeine hellen, ſtrahlenden Augen auf ſie gerichtet. 

„Ich haͤtte ſie darum gebeten,“ entgegnete ſie ſchlicht. 
„Ich habe nach Ihren erſten Worten gewußt, daß wir 
uns noch manches zu ſagen haben.“ 

Er verbeugte ſich ſtumm. 

Vom Fluͤgel her ertoͤnte eine Tangoweiſe. Der Maler 
Treu ſpielte und interpretierte dabei den neueſten 
Modetanz. 

Als die Ruͤſt jetzt zu ihm trat, ſagte er: 

„Haben Sie ſchon einmal den Tango gut tanzen 
ſehen?“ | 

Sie ſchuͤttelte den Kopf. 

„Dann haben Sie etwas verſaͤumt, meine Gnaͤdigſte, 
das Sie unbedingt nachholen muͤſſen; und in die Excel: 7 
ſior-Bar muͤſſen Sie, wo die Lerda tanzt. Fabelhaft, N 
einfach fabelhaft. Stellen Sie ſich eine duͤrre, haͤßliche j 
Perſon vor, die von einer fo unerhoͤrten Grazie if, 
daß ſie waͤhrend des Tanzes ploͤtzlich ſchoͤn wird und f 
die Menſchen geradezu faſziniert. Es iſt kaum glaublich, | 
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in welch eine Erregung man gerät. Ich habe ein Urteil, 
denn ich ſelbſt bin ein leidlich guter Tangotaͤnzer.“ 

„Iſt das die Lerda, von der Sie mir erzaͤhlten, 
Baron?“ wandte ſie ſich an Ginſky. 

„Die naͤmliche.“ 

„Hoͤchſt intereſſant,“ rief ſie. „Und Sie teilen die 
Meinung, Baron?“ 

Er zuckte Achſeln. 

„Mich duͤrfen's net fragen. Von der Seit'n kenn' 
ich fie net. Aber der Herr v. Rellnow weiß Beſcheid. 
Der is ein ſehr ein guter Freund von ihr.“ 1 
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Er war offenbar hoͤchlichſt erfreut, mit dieſer Mit: 
teilung herausplatzen zu koͤnnen. Er laͤchelte boshaft. 

Die Marlene Ruͤſt und alle übrigen blickten uͤber— 
raſcht auf Rellnow. £ 

„Ich kann nur jedes Wort des Herrn Treu unter: 
ſchreiben,“ ſagte er ruhig. „Sie tanzt, wie auch ich 
niemals habe tanzen ſehen.“ 

Eine kleine Pauſe entſtand. 

Die Ruͤſt uͤberlegte einen Moment. „So was muͤßte 
man doch eigentlich einmal ſehen.“ 

Der Dirigent griff ihre Worte auf. 

„Ich ſchlage vor, wir nehmen ein paar Autos und 

fahren hin.“ 

Marlene wehrte energiſch ab. „Erſtens bin ich nach dem 
Konzert zu muͤde, aber was entſcheidender iſt, ich halte 
es in dieſen Lokalen nicht aus. Ich habe mich ein paar⸗ 
mal uͤberreden laſſen und bin krank davon geworden.“ 

Der Dirigent verzog etwas ſpoͤttiſch das Geſicht. 

„Sie irren, mein Lieber, ich bin nicht pruͤde. Ich 
bin fuͤr alles zu haben, nur nicht als Zeugin fuͤr die 
Orgien, die man in dieſen Lokalen zu ſehen bekommt, 
weil ſie gemein und haͤßlich ſind.“ 

Ginſky ſchnalzte mit den Fingern. „J hab an Idee! 
Die Lerda tanzt bei Ihnen.“ 

„Ja, wann denn?“ fragte Steinhuͤgel. „So etwas 
hat doch nur einen Zweck, wenn es gleich geſchieht.“ 

„Na, was haben's denn denkt. Glauben's, ich will 
bis Martini warten? Heut abend noch tanzt die Lerda. 
Selbſtverſtaͤndlich, wenn's der Fräulein Marlen’ 

recht is.“ 

Der Maler Treu war aufgeregt von ſeinem Sitz 
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gefprungen. „Das wäre herrlich, gnaͤdiges bauen, 
Sie würden es gewiß nicht bedauern..“ 4 

„J bitt' Sie, reden's net! Ihr Stimm geht mir 
auf die Nerven,“ ſchrie Ginſky gereizt. 2 

Er hatte ſcheinbar ohne jeden Grund feine Saffung 
verloren. 

Die Rüft blickte flüchtig zu Rellnow hinüber, deſſen 
Miene unbeweglich blieb. 

„Iſt es denn uͤberhaupt moͤglich?“ wandte ſie fich 
an Ginſky. 

„Aber freili — i brauch nur zu telephonieren, da 
wird's ſchon kommen s' Liſerl.“ 

Auf ihre zuſtimmende Bewegung hin eilte er in 
den Korridor. 

„Was hat denn der?“ fragte Steinhuͤgel, „iſt er auf 
einmal naͤrriſch geworden?“ 

Vom Flur hoͤrte man des Barons ſchrille Fiſtel⸗ 
ſtimme. 

„Ja, hier Baron Ginfty — rufen's mir d' Fraͤul'n 
Lerda. — Servus Liſerl — nein, nein — paſſiert is 
nix. Willſt mir a Freud' machen? — Ja, ja, i weiß eh, 
du biſt a lieber Kerl. Alsdann ſchau, nimmſt dir glei an 
Auto und fahrft in die Bendlerſtraße 17 — verſtehſt mi 
— da woll'n di a paar berühmte Leut gern tanzen 
ſeh'n — verſtehſt mi — ob's d' mi verſtehſt? Ja, der 
Herr v. Rellnow iſt auch dabei. Na ja, da kommſt, das 
hab' i mir denkt. Biſt denn dort ſchon fertig?“ N 

Er lachte bei ihrer Antwort laut auf und haͤngte den 
Hoͤrer wieder an. Und ſich immer noch vor * a 
ſchuͤttelnd, trat er ins Zimmer. 5 

„Is a Hallodri, das Maͤdel. Moͤcht net > was 
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die jetzt z'ſammluͤg'n wird, damit 's dort fruͤher weg 
kann. Alsdann, in zehn Minuten wird's da ſein.“ 

Der Baron hatte richtig gerechnet. Es waren knapp 
zehn Minuten verſtrichen, als die Lerda in ihrem ſchwarz— 
ſeidenen Kleide auf der Schwelle erſchien. 

Die Herren blickten ſie hoͤchſt intereſſiert an, waͤh— 
rend die Ruͤſt ihr entgegenging und ſie begruͤßte. Die 
Taͤnzerin war nicht im mindeſten befangen, nickte dem 
Baron zu und begab ſich dann ſofort an die Seite Rell— 
nows, den ſie mit großer Ungeniertheit anredete: 

„Das haͤtte ich mir vor einer Stunde nicht traͤumen 

laſſen, dich hier zu treffen. Biſt ſchon lange da?“ 
Sie ſagte es in einem ſehr vertraulichen Ton und fo 
laut, daß alle Anweſenden es hoͤren mußten. 

Rellnow ſah niemand — dennoch fuͤhlte er das ver— 
ſtohlene Laͤcheln, das auf den Geſichtern lag. Er 
wußte, daß nur Marlene ernſt geblieben war. Nicht 
eine Sekunde verleugnete er die Lerda. 

„Baron Ginſky hat mich hier eingefuͤhrt. Alles iſt 
geſpannt, dich tanzen zu ſehen.“ 

Jetzt erſt ſchaute ſie auf die uͤbrigen, denen ſie nun 
vorgeſtellt wurde. 

„Sie kenne ich ſchon lange,“ ſagte ſie zu dem Diri— 
genten und lachte geraͤuſchvoll auf. „Sie haben mich 
einmal auf der Straße angeſprochen; an Ihrer Maͤhne 
habe ich Sie gleich wiedererkannt.“ 

Und zu Rellnow gewandt ſetzte ſie triumphierend 
hinzu: 

„Schoͤn iſt er bei mir abgeblitzt.“ 

Ein lautes Gelaͤchter entſtand. Niemand nahm ihre 
Worte uͤbel. Die Ungezwungenheit ihres Benehmens, 
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die naive Offenheit verletzten nicht. Nur Ginſky meinte 
warnend: 

„Liſerl, mach mir ka Schand und fuͤhr dich brav auf. 
Du biſt heut in einer noblen G'ſellſchaft.“ 

Der Dirigent wehrte ab: 

„Sie haben ganz recht. Reden Sie nur, wie Ihnen 
der Schnabel gewachſen iſt.“ 

„Wer wird denn mit mir tanzen?“ fragte ſie ſtatt 
aller Antwort. 

Der Maler Treu ſtellte ſich in Poſitur. 

Sie kniff die Augen zuſammen und betrachtete ihn 
pruͤfend. 

„Die Beine find gut,“ ſagte ſie, „es wird gehen. Schade, 
daß du nicht Tango kannſt,“ meinte ſie zu Rellnow. 

Die Stuͤhle wurden fortgeruͤckt. Die Lerda trat mit 
dem Dirigenten an den Fluͤgel und klimperte ihm die 
Melodie vor, die dieſer ſofort nachſpielte. 

„Bravo,“ ſagte ſie, „weiß Gott, Sie haben ein gutes 
Gehoͤr.“ 

Wieder entſtand ein unbaͤndiges Lachen. 

„Was haben denn die Leute?“ fragte ſie Rellnow, 
„ich bin doch gar nicht ſo komiſch.“ 

Der Tanz begann. Maler Treu, der ihre Fineſſen 
kannte, war ein ausgezeichneter Partner. Die Lerda 
tanzte an dieſem Abend fabelhaft. Sie ſetzte ihren ganzen 
Ehrgeiz daran, vor Rellnow zu glaͤnzen. Die Zuſchauer 
waren außer ſich vor Entzuͤcken und Marlene kuͤßte 
ſie in einem aufwallenden Gefuͤhl. 

„Sie ſollen doch ſo ſchoͤn ſingen, Fraͤulein,“ ſagte die 
Lerda. „Der Ginſky hat mir ſoviel davon erzaͤhlt. 
Ich moͤchte Sie gern einmal hoͤren.“ 
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Ohne einen Moment zu zaudern, ſetzte ſich die Rüft 
an den Fluͤgel und ſang eines der Zigeunerlieder von 
Brahms. 

Die Taͤnzerin hoͤrte andaͤchtig zu. 

Ginſky hatte ſich abgewandt, um den Ausdruck 
ſeines Geſichts den anderen zu verbergen. 

Rellnow aber wurde von dem Klange dieſer dunkeln 
Stimme derartig bewegt, daß er die ganze Umgebung 
vergaß und unmittelbar, nachdem die Marlene aufge— 
hoͤrt hatte, totenblaß das Zimmer verließ. 

Er haͤtte in dieſer Minute keinen fremden Laut ertragen. 

Er ſagte auch kein Wort, als er wieder eintrat, und 
vermied es, die Marlene anzublicken. 

Sie hatte ſich vom Fluͤgel erhoben und ſchien muͤde 
und erſchoͤpft zu ſein. 

„Ich glaube, meine Herrſchaften,“ meinte ſie laͤchelnd, 
„es iſt fuͤr mich die hoͤchſte Zeit, die heutige Sitzung zu 
beenden.“ 

Ginſky nahm die Gelegenheit beim Schopfe, ſich 
einen guten Abgang zu ſchaffen: 

„Wiſſen's, Gnaͤdige, in fo einem Fall ſag ich mit meinem 
beruͤhmten Landsmann Neſtroy: „J bin no ni 'naus— 
g'ſchmiſſen worden, darin hab i an feinen Takt. Wann i 
ſeh, einer krempelt ſi die Hemdaͤrmel auf, geh ivon ſelber.“ 

Er kuͤßte ihr die Hand und ſuchte mit poſſierlicher 
Geſchwindigkeit die Tuͤr. 

Sein Witz hatte eingeſchlagen. In einer heiteren 
Stimmung ging man auseinander. 

Auf der Treppe ſagte die Lerda leiſe zu Rellnow: 

„Sieh zu, daß wir den Ginſky bald loswerden, ich 
will mit dir heute noch allein ſein.“ 
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Aber Rellnow ſchuͤttelte den Kopf: 


„Unmoͤglich,“ ſagte er. „Und wenn du mein 29 9 


Kamerad biſt, ſo fragſt du nicht weiter.“ 

Sie fuhr leicht zuſammen, lockerte ihren Arm in 
dem ſeinen und nickte ſtumm. 

Unmittelbar darauf trennte ſich Rellnow von ihr. 


Viertes Kapitel 


Rellnow ging durch die Straße und war in fremdem 
Land, in fremder Stadt. Er kannte niemanden, und 


fremd war die Sprache der Menſchen rings um ig 


her. Aber er ſelbſt fuͤhlte ſich wunderbar leicht. Er 
ſpuͤrte nicht die ſchneidende Kaͤlte dieſes November— 
abends. Er ging nicht auf hartem Stein. Er vernahm 


nicht das Geraſſel der Fuhrwerke. Er ſah nicht ver- 
elendete Geſichter. Zuweilen ſtieß er ein gluͤckhaftes, 


leiſes Lachen aus. 


„Bin ich der junge Menſch, der durch die Straße 3 


geht? Bin ich Andreas Rellnow, 27 Jahre alt?“ 


Er blieb vor einem hellerleuchteten Schaufenſter | 


ftehen. 


„Ausgezeichnet! ... Ganz wundervoll! ...“ fluͤſterte 


er und betrachtete aufmerkſam die Blutorangen aus 
Meſſina, den großen graukoͤrnigen, ruſſiſchen Kaviar, 


die gelbe Ananas mit grünem Kopfſchmuck, das ge- 


rupfte Geflügel, die koſtbaren in Watte gehuͤllten Cal⸗ 
villen, die ſammetweichen Pfirſiche und die in einem 
kleinen Baſſin luſtig ſchwimmenden Fiſche. 


* 
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Sehr gut ... mitten im Dafein war man — und 
genoß mit allen Sinnen ... war in die fernſten Zonen 
verſetzt — ſpuͤrte Tropenhitze und eiſige Kaͤlte, die in 
die Glieder ſchnitt. Und in dem Schaufenſter daneben 
eine Farbenpracht ohnegleichen. 

In dieſen Laden trat er eilends. Er kaufte Marechal 
Niels und duftende Veilchen. 

Fuͤnfzig Mark forderte die Verkaͤuferin und ſah ihn 
bedenklich an. 

Er zog die Boͤrſe und zahlte. 

„Wickeln Sie die Blumen vorſichtig ein, damit ſie 
mir ja nicht erfrieren. Und vielleicht laſſen Sie mir 
einen Wagen holen.“ 

Die Verkaͤuferin nickte. 

„Gleich darauf fuhr er nach Haufe, 

„Decken Sie für zwei Perſonen im Muſikzimmer,“ 
ſagte er zu dem Maͤdchen, „aber mit großer Sorgfalt 
— das beſte Tiſchtuch — und die gefchliffenen Kriſtall— 
glaͤſer — die Blumen ſtelle ich ſelbſt auf den Tiſch. 
Sie brauchen ſich um nichts weiter zu kuͤmmern und 
erſt wiederzukommen, wenn ich Sie rufe.“ 

Nun war er allein im Zimmer und wartete etwa 
zwei Minuten. Dann oͤffnete er ploͤtzlich die Tuͤr und 
verneigte ſich in tiefer Ehrfurcht. 

„Ich wußte, daß Sie kommen wuͤrden,“ dabei ſah 
er ſie mit verzuͤckten Augen an und half ihr beim Aus— 
ziehen des Pelzes. 

„Wie Sie winterfriſch duften und wie gut die Roͤte 
Ihnen zu Geſichte ſteht. Ja, die Blumen ſind fuͤr Sie.“ 
Er beugte ſich zu ihr herab und kuͤßte ihre Hand. 
„Hierhin ſetzen Sie ſich, dicht neben mich ...“ 
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Den ganzen Abend war fie in feinen Gedanken bei 
ihm. Er ſprach faſt kein Wort — er lauſchte wie ein 
Verzauberter dem dunklen Klang ihrer Stimme. 

„Gute Nacht, gnaͤdiges Fraͤulein P... Sie wuͤnſchen 
nicht, daß ich Sie begleite; gut — ich gehorche Ihnen, 
gute Nacht. Die Blumen nehmen Sie mit, natürlich, 
o, ich danke Ihnen, danke Ihnen taufendmal ... nie 
niemals vergeſſe ich dieſen Abend ... Sie Haß recht, 
ich ſpreche kein Wort mehr . 5. 1055 bitte, huͤllen Sie 
ſich feft in die Decken ein ... und vor dem Schlafengehen 
denken Sie noch eine Sekunde an mich — eine einzige 
Sekunde, die mir allein gehört ... Sie lächeln, o, 
ich weiß, Sie werden es tun.“ 

Als ſie die Tuͤr hinter ſich geſchloſſen hatte, bewegten 
ſich ſeine Lippen beſtaͤndig. 

„O, dieſes himmliſche Laͤcheln,“ fluͤſterte er; eine 
ganze Weile ſtand er bewegungslos im Zimmer, dann 
rief er das Maͤdchen: 8 

„Sie koͤnnen jetzt abraͤumen, das Eſſen war ausge— 
zeichnet, die Dame war ungemein zufrieden.“ 

Das Maͤdchen ſtarrte ihn entſetzt an und nahm die 
unberuͤhrten Teller und Beſtecke vom Tiſch. 

Er riß die Fenſter auf und beugte ſich tief hinaus ... 

Vor ihm ein weites Bluͤtenmeer ... 


Fuͤnftes Kapitel 


An einem der naͤchſten Tage ſchrieb ſie, wenige Worte 
nur, in großen, klaren Lettern: 
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„Warum kommen Sie nicht? M. R.“ 

Er pfiff leiſe vor ſich hin, ſteckte den Brief in 
ſeine Seitentaſche und zog ihn wieder hervor. Er war 
ſo inhaltsreich wie kein anderes Schriftſtuͤck, das er je 
erhalten hatte. Es ſtand etwas ſo Wunderbares darin, 
daß er ſich immer von neuem uͤberzeugen mußte, ob 
es Wirklichkeit oder phantaſtiſches Traͤumen war. 
Er kuͤßte ploͤtzlich ganz behutſam das Papier, bevor er 
ſich leichtfuͤßig auf den Weg machte. 

Sein Koͤrper hatte wieder jene laͤſſige, ungezwungene 
Haltung, in der ſoviel Anmut lag. 

„Marlene Ruͤſt,“ murmelte er vor ſich hin und jede 
Bewegung — jeder Ausdruck ihrer Miene wurde ihnen 
wieder lebendig. 

Dann fiel ihm ein, daß Marlene eigentlich Maria 
Helene bedeutete, und ein leichtes Froͤſteln ging durch 
feinen Körper. Aber die milde Sonne dieſes November: 
tages ſcheuchte wehes Erinnern. Nur einen Moment 
huſchte das blaſſe Geſichtchen, deſſen Augen fuͤr ihn 
geleuchtet hatten, an ihm vorbei. In einer Art von 
Daͤmmerzuſtand ſagte er kaum hoͤrbar: „Mariele.“ 

Die Ruͤſt war gerade im Begriff, in einen Wagen zu 
ſteigen, als er vor ihrem Hauſe anlangte. 

Sie winkte ihm freudig zu, und er nahm ohne wei— 
teres neben ihr Platz. 

Sie fuhren durch den Tiergarten und ſogen den fri— 
ſchen Erdgeruch ein. Er fuͤhlte ihren Atem, ihre Naͤhe, 
und alles das war ihm ſo ſelbſtverſtaͤndlich. Ein tiefes, 
reines Gluͤcksempfinden durchdrang ihn. 

Sie ſprachen nicht. Seltſam, wie anders ſie ihm 
heute erſchien. Ihre Zuͤge waren ſchmerzhaft, beinahe 
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duͤſter, als hätten ſich die Spuren grauenhafter Erlebniſſe 
in ihnen eingezeichnet. Aber durch ein flüchtiges 
Laͤcheln konnten ſie ſich wunderbar erhellen. Niemals 
meinte er ein Antlitz von ſolchem Ernſt und ſolcher 
Schoͤnheit geſehen zu haben. Wie armſelig und blaß 
war ſeine Erinnerung geweſen. 

„Warum kamen Sie nicht?“ fragte ſie. 

Eine Sekunde ſchreckte ihn dieſe Frage auf, ehe er 
mit ſeinem knabenhaften Laͤcheln demuͤtig erwiderte: 

„Immer waren Sie bei mir. Und fuͤr mich allein 
haben Sie geſungen.“ 

„Immer war ich bei Ihnen,“ wiederholte ſie. 

Er nickte nur beſtaͤtigend. Dann ſagte er ploͤtzlich 
ganz leiſe: 

„Sind Sie es wirklich?“ 

Und ſo verhalten ſeine Stimme war, es brach aus 
ihr ein Gluͤcksgefuͤhl, das ſie bis ins Innerſte erſchuͤtterte. 

„Ja, ja, ich bin es.“ Und als muͤßte ſie ihn in die 
Wirklichkeit zuruͤckfuͤhren, fragte ſie: 

„Was haben Sie in dieſer ganzen Zeit getan?“ 

„Ich?“ 

Er ſah ſie einen Augenblick maßlos befremdet an. 

„Ich habe an Sie gedacht,“ entgegnete er dann mit 
großer Schlichtheit und ſetzte hinzu: 

„Ich tue in der Regel uͤberhaupt nichts. Ich bin von 
einer angeborenen Traͤgheit — ein gaͤnzlich unbe— 
gabter Menſch. Ich habe keine Möglichkeiten. We: 
nigſtens zur Zeit nicht,“ ſetzte er geheimnisvoll hinzu. 

„Und wann kommt Ihre Zeit?“ 

Er laͤchelte ſehr ſchuͤchtern. 

„Vielleicht bei meiner Wiederkunft.“ 
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Zwiſchen ihren dichten, ſtarkgeſchwungenen Brauen 
bildete ſich voruͤbergehend eine tiefe Falte. Ihre Augen 
weiteten ſich ein wenig, ſie ſah ihn groß an und ſprach 
langſam in tiefer Erregung, als haͤtte ſie mit einem 
Male in das Geheimnis ſeines Weſens geſchaut. 

„Ich begreife Sie ſo gut — ſo ſehr gut begreife ich 
Sie. Sie duͤrfen nicht den Weg der anderen gehen, die 
ohne aͤußeren Antrieb leer, ſtumpf und traͤge ſind — 
denn in Ihnen iſt ewige Bewegung, etwas Treibendes, 
die Kraft der Wahrheit .. . in uns iſt nur Schein.“ 

Er ſenkte plotzlich den Blick. Aber als er feine Augen 
wieder hob, hatten ſie einen ſtrahlenden Glanz. 

„Sie dürfen mich niemals falſch ſehen, liebes, gnaͤ— 
diges Fraͤulein.“ 

In dieſem Moment hoͤrte er ſeinen Namen rufen und 
gewahrte die Lerda. Mit einer freien, anmutigen Be: 
wegung gruͤßte er. 

„Sie war ſehr gluͤcklich, Ihnen an jenem Abend ge: 
fallen zu haben,“ ſagte er froͤhlich. 

Da laͤchelte ſie auf eine ernſte und liebreiche Art. 


Sechſtes Kapitel 


An dieſem Nachmittag kam die Lerda zu ihm. Sie 
hatte eine feierliche Miene aufgeſetzt und tat wortkarg 
und verſchloſſen. 

Er empfing ſie mit großer Freundlichkeit und voll 
guter Laune. 

„Wuͤnſcheſt du Tee — befiehlſt du Schokolade — oder 
willſt du Kaffee?“ fragte er uͤbermuͤtig. 
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„Seit wann machſt du denn Ausfahrten mit der 
Perſon?“ erwiderte ſie irritiert und ohne auf ſeine 
Worte einzugehen. : 

Er runzelte ein wenig die Stirn. 

„Kommt jetzt ein Verhoͤr?“ 

Sein Ton machte ſie ſtutzig, und im Nu aͤnderte ſie 
ihre Taktik. 

„Gott bewahre, was fällt dir ein,“ und mit einer Aus 
ßerſt wichtigen Miene fuͤgte ſie hinzu: 

„Es iſt eine ſehr ernſte Sache, weswegen ich zu dir 
komme. Denke dir nur, ein richtiggehender Graf hat 
mir einen Antrag gemacht.“ 

„Das iſt doch nicht ſo ſonderbar!“ 

Sie ſchuͤttelte heftig den Kopf. 3 

„Du irrſt dich, es handelt ſich diesmal um einen 
Heiratsantrag.“ 3 

Sie ſtreckte ihm ihre Hand entgegen und wies auf 
einen funkelnden Rubin. „Was fagft du nun?“ 

„Fabelhaft — einfach fabelhaft.“ 

„Du meinſt, ich ſoll ihn nehmen?“ 

„Selbſtverſtaͤndlich.“ N 7 

„Schief gewickelt — wenn ich jemals heirate — heir 
rate ich nur dich.“ | 

„Dann fürchte ich, bleibft du ledig.“ 3 

„So, das wollte ich nur wiſſen! Haft du übrigens 
ſchon gehoͤrt? Der Ginſky heiratet die Ruͤſt. Sein 
ganzes Vermoͤgen verſchreibt er ihr.“ 

Einen Moment ſah er auf. 7 
„Sehr intereffant. Meinen Gluͤckwunſch!“ Er lachte 
innerlich. 4 

„Du, ich ſpaße nicht, er hat es mir geſtern im ftrenge 
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ſten Vertrauen erzaͤhlt. Ich habe ihm mein Wort ge— 
geben.“ 

„Das haſt du prompt gehen 

„Ich muß ſehr bitten. Dich hat er ausgenommen. 

„Warum luͤgſt du eigentlich, Liſa Lerda?“ 

„Ich luͤgen?“ Sie geriet außer ſich. „Das hat dir 
wohl der Ginſky eingeredet. Ich ſage dir, das iſt ein 
Narr, vor dem man ſich in acht nehmen muß.“ 

„Weshalb regſt du dich nur ſo auf?“ fragte er be— 
luſtigt. „Wenn der Ginſky heiratet, geht das doch nie: 
manden etwas an.“ 

Sie fixierte ihn eine Weile mit halbgeſchloſſenen 
Augen. 

„Mir koͤnnte er bieten, was er wollte. Ich naͤhme ihn 
nicht mit allen ſeinen Millionen. Aber ſo eine feine 
Dame rechnet eben anders als unſereiner.“ 

Über Rellnows Geſicht zuckte es. 

„Ich bitte dich, laß das Fraͤulein aus dem Spiel.“ 

Und etwas nervoͤs ſetzte er hinzu: 

„Der Ginſky iſt doch dein Freund, weshalb faͤllſt du 
ſo uͤber ihn her?“ 

Sie ſchloß auf einmal feſt die Lippen, und ihr Ge- 
ſicht bekam einen unſicheren Ausdruck. 

„Der mein Freund? Hat ſich was! Wegen der lum— 
pigen paar hundert Mark ſoll ich wohl mein Lebtag 
auf den Knien vor ihm rutſchen?“ 

Sie brach in ein krampfhaftes Lachen aus. 

„Was iſt dir nur in die Krone gefahren?“ 

Die Lerda trat dicht an ihn heran. 

„Nichts, mein Schatz. Es iſt auch ſchon vorbei. Man 
ſoll ſich nicht gemein machen, ganz recht haſt du.“ 
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Rellnow wußte nicht, worauf ihre letzten Worte 
zielten. 

Sie aber fuhr mit flackernden Augen fort: 

„Solange du mich lieb haſt, iſt mir alles ſchnuppe. 
Nicht wahr, du läßt dich von dieſer Perſon nicht ein= 
fangen — du verſprichſt es mir.“ 

Er fuhr in die Hoͤhe. 

„Was find das für tolle Reden! Im Ernſte — ich 
verbitte es mir.“ 

Sie nahm ihr Taſchentuch und font uͤber ihre Stirn, 
die feucht geworden war. 

„Der Ginſky hat mir den Floh ins Ohr geſetzt,“ und 
finſter fuͤgte ſie hinzu: 

„Er fuͤrchtet, du koͤnnteſt ihm bei ſeiner Verlobung 
dazwiſchenkommen.“ 

„Fuͤrchtet er — er ſoll mich ungeſchoren laſſen.“ 

„Den ganzen Tag hat er mir verdorben, der Narr! 
Komm, gib mir einen Kuß.“ 

Rellnow hatte ſich abgewandt. 

Die Lerda folgte jeder ſeiner Bewegungen. In 
ihrem Geſicht arbeitete es unaufhoͤrlich. Dunkle Ge⸗ 
walten ſchienen von ihr Beſitz genommen zu haben. 

Er drehte ſich wieder zu ihr um. 

„Aufrichtig geſprochen — du ſollteſt deinen Grafen 
heiraten,“ ſagte er und laͤchelte dabei eigentuͤmlich. 

„Welchen Grafen denn?“ fragte ſie erſtaunt. 

„Ja, haſt du es mir nicht eben erſt erzaͤhlt?“ 

„Und darauf biſt du reingefallen. Biſt du aber dumm! 
Eine Finte iſt es natuͤrlich. Der Ring iſt von dem Ginſky, 
weil ich an dem Abend da oben getanzt habe.“ 

Sie preßte ihren Koͤrper eng an den ſeinen. 
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„Nie bin ich einem Menſchen fo gut wie dir ge: 
weſen. Vor nichts wuͤrde ich deinetwegen zuruͤck— 
ſchrecken .“ . 

Etwas Drohendes und Verſchlagenes trat in ihre 
Miene. 

Ihm wurde unbehaglich zumute. Er wußte nicht, 
was er mit ihr anfangen ſollte. 

Sie ließ ihm auch keine Zeit zum Nachdenken, ſchuͤtzte 
wider ihre Gewohnheit ploͤtzlich wichtige Geſchaͤfte 
vor — umſchlang ihn noch einmal feſt und eilte davon. 

Kopfſchuͤttelnd blickte er ihr nach. 


Siebentes Kapitel 


Als die Lerda zu Hauſe anlangte, eilte ihr die alte 
Dienerin in einem bedenklich aufgeregten Zuſtand ent- 
gegen. 

„Willem iſt dageweſen und hat Krach gemacht,“ 
ſagte ſie haſtig. „In einer Stunde will er wiederkom— 
men. Und drinnen lauert der Baron auf dich. Er ftößt 
ſchreckliche Reden aus und ſcheint mir nicht recht bei 
Troſte zu ſein. Du, ich glaube,“ fluͤſterte ſie, „es bricht 
bei ihm aus.“ 

„Er kann mich gern haben. Ich bin doch nicht ſeine 
Puppe, mit der er nach Belieben ſpielt. Was will der 
Narr eigentlich?“ 

„Pſt,“ machte die Alte aͤngſtlich, „ſprich nicht ſo 
laut, man kann drinnen jedes Wort hoͤren.“ 

„Mir ganz egal.“ 
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Sie legte im Entree ihre Sachen ab und tier 1 
geräufchvoll die Zimmertuͤr. u 

„Ja, wo ſteckſt denn, Liſerl. J wart’ ſcho an Ewigkeit 
auf dich. Glaubſt, i hab' mei' Zeit geſtohlen?“ 

Dabei zwinkerte er nervoͤs mit den Augen und rieb 
ſich beſtaͤndig mit der Hand die Stirn und die rechte 
Wange, als waͤren ſie ihm erfroren. Dieſe Bewegung 
wurde von Sekunde zu Sekunde beſchleunigter. 

„Hoͤren Sie um Gottes willen auf!“ rief die Lerda. 
„Vom bloßen Zuſehen wird man ſeekrank.“ 

Er legte den Zeigefinger an die Naſe. 

„Sixt es, Liſerl, das komnit davon. Haſt mi halt zu 
lang zappeln laſſen.“ 

Sie wurde ungeduldig. 

„Nehmen Sie es nicht weiter krumm, Herr Baron, 


aber ſchließlich habe ich Sie nicht hergebeten. Und mit 


Rellnow haben Sie mir eine ſchoͤne Suppe eingebrockt. 
Es fehlt nicht viel, und wir waͤren durch das Getratſch 
auseinandergekommen.“ 4 
„Ja, wie redſt denn mit mir, Liſerl,“ brachte er 
entſetzt hervor, und ſein Geſicht ging zuſehends in die 
Länge, „i bin doch net dein Schuhputzer.“ 
Die Taͤnzerin ſtellte ſich in Poſitur. 


„Herr Baron,“ ſagte ſie und nahm einen merkwürblg 4 


gezierten Ton an, „wenn das eine Anſpielung fen 
ſoll — dann zahle ich das Geld auf Heller und Pfennig 
zuruͤc. Und den Ring koͤnnen Sie gleich wieder 
haben.“ 

Ginſky war faſſungslos. 

„Biſt auf amal narriſch worden, Liſerl. Bis jetzt 
hab' i allweil denkt, das is mei Spezialitaͤt.“ i 
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Dabei ſtarrte er fie mit einem fo ſeltſam melan- 
choliſchen Laͤcheln an, daß ſie ſich ſchaͤmte. 

Sie ergriff ſeine frauenhaften ſchmalen Haͤnde: 

„Nicht boͤſe ſein, Baron. Aber ich bin in einer Laune, 
daß ich bei Gott alles kurz und klein ſchlagen koͤnnte. Und 
offen geſtanden, Sie ſind im Grunde ſchuld daran. 
Der Rellnow denkt ja nicht im Traume an Ihre Freun: 
din. Wozu mußten Sie mich aufputſchen. Es war hoͤchſt 
uͤberfluͤſſig.“ 

Ginſky gab einen langgezogenen Pfiff von ſich. 

„Das is a dunkler Punkt, derfſt mir's glauben. 
Und viel Zeit hab i net zu verlieren. Weißt, was mei 

Profeſſor heut gejagt hat? J bin ſcho wieder faͤllig, 
hat er gejagt, Liſerl“ — er klammerte ſich angſtvoll 
an ſie — „i derf net auslaſſen — jetzt net, Liſerl.“ 

Todesfurcht lag auf ſeinen Zuͤgen. 

„Ruck ganz nah her, Liſerl“ — er beugte ſich an ihr 
Ohr und fluͤſterte: 

„A ganz a G'hauter iſt der Herr v. Rellnow — mit 
dem wirſt no was derleben. J red' net ſo in's Blaue. 
J hab' meine Gründe. Der hat's fauſtdick hinter die 
Ohrwaſcheln.“ 

„Nein, das iſt zu bunt,“ unterbrach ſie ihn. „Wenn 
das ſo weitergeht, verliere ich auch noch mein bißchen 
Verſtand.“ 

„Pſt, pſt, pſt ...“ fiel er ihr in die Rede, „wir zwei 
kommen miteinander in' Wurſchtkeſſel.“ 

„Herr Baron, jetzt hoͤren Sie endlich einmal auf mich. 
Machen Sie kurzen Prozeß mit der Madame. Da gibt's 
nur eins — biegen oder brechen. Mit dem e 
kommen Sie keinen Schritt weiter.“ 
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„Jetzt müßt’ i gern, wie du dir das denkſt, Liſerl.“ 

Sie betrachtete ihn mit einem hoͤchſt fragwuͤrdigen 
Blick und lachte laut auf. 

„Wenn ich Ihnen das erſt erklaͤren ſoll, iſt die Ge⸗ 
ſchichte Eſſig, und Sie koͤnnen ſchon einpacken.“ 

Ginſky erhob ſich und durchquerte mit verſchraͤnkten 
Armen mehrere Male das Zimmer. Dann trat er 
dicht vor ſie hin. Seine Stirn war in unzaͤhlige kleine 
Sorgenfalten zuſammengezogen: 

„Es waͤr ſchon alles gut und ſchoͤn, wenn den ver— 
flirten Kerl der Teufel holet. Und i alter Depp hab 
ihn a no n'aufbracht zu ihr. Hoͤr zu, Liſerl, was i dir 
ſag'. Der ſetzt ſich dort feſt, und wir ſein die Lackierten.“ 

Sein Geſicht hatte einen jammervollen, verzwei⸗ 
felten Ausdruck. 

„So — glauben Sie. — Daß ich die Lackierte bin — 
werden Sie nicht erleben.“ 

Ein grauſames Laͤcheln ſpielte um ihren Mund. 

„Und jetzt moͤchte ich Sie bitten, mir endlich klaren 
Wein einzuſchenken. Wie kommen Sie auf dieſe 
Gedanken?“ 

Ginſky ſpitzte den Mund. 

„J hab's im Gefuͤhl, Liſerl, und auf mein Gefuͤhl 
kann i mi verlaſſen.“ 

In dieſem Augenblick ertoͤnte von draußen ein un⸗ 
ſinniges Gelaͤute, das uͤberhaupt nicht enden wollte. 

Er fuhr nervoͤs zuſammen, und auch der Lerda wurde 
es unbehaglich. 

Eine Minute ſpaͤter trat der Tangotaͤnzer ins Zim⸗ 
mer. 

Er hatte den kleinen, ſteifen Hut ſchief auf dem Kopfe 
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ſitzen, trug eine knallrote Krawatte und im e 
eine große Chryſantheme. 

„Das Fraͤulein hat hohen Beſuch,“ ſagte er — „da 
ſtoͤre ich am Ende gar?“ — 

Bei dieſen Worten machte er vor dem Baron eine 
groteske Verbeugung. 

„Mach' dich nicht ſo wichtig und benimm dich an— 
ſtaͤndig vor dem Herrn Baron!“ 

„Nun aber wird's Tag! Haben Sie etwas Unan⸗ 
ſtaͤndiges an mir bemerkt, Herr Baron? — Na alſo. 
Bildeſt dir vielleicht ein, ich weiß nicht, aus welchem 
Loch der Wind pfeift? Mit mir macht man keine Fiſe⸗ 
matenten.“ 

Er laͤchelte, und ſein Geſicht erhielt durch das Laͤcheln 
ein geradezu boͤsartiges Ausſehen. 

„Nun ſchauen Sie ſich bloß den Menſchen an, Baron, 
was der in meinen vier Waͤnden fuͤr eine Lippe riskiert!“ 

„Sie ſein ja g'wiß a großer Kuͤnſtler, Herr Wilhelm, 
Kompliment, aber 's Liſerl derfen's mir net ſekkieren,“ 
warf Ginſky beguͤtigend ein. 

„Ich bin ein hochanſtaͤndiger Menſch, Herr Baron, 
und mir kann niemand nich was Gemeines nachſagen. 
Aber wenn mir mal die Galle uͤbergeht, ſtehe ich fuͤr 
nichts mehr ein. Iſt ja kein Leben mehr, ſeit der Kerl 
aufgetaucht iſt ..“ 

„Da moͤgens ſcho recht haben, Wilhelm, aber —“ 

„Nun hab' ich die Geſchichte ſatt!“ ſchrie die Lerda, 
„das fehlte gerade noch, daß Sie mit dem da an einem 
Strange ziehen!“ 

„Fallt mir ja gar net ein, Liſerl, was regſt di denn 
a ſo auf!“ 


Wilhelm ſchlug mit dem fteifen Hut auf den Tiſch. a 
„Kuſch! ſag ich, oder es paſſiert was. Und dem 
Jungen biege ich die Hammelbeine gerade, daß er i 
nur fo quietſchen ſoll.“ 
„Pfui Teufel!“ ſtieß die Lerda hervor und fpie aus. 
„Mit ſo einem gemeinen Menſchen muß 11 
zuſammenarbeiten! Na, du ſollſt was erleben!“ 
„Jetzt gebt's Ruh, Kinder, macht's kein Spektakel! — 
Da, nehmen's Ihnen a Zigarettl, Herr Wilhelm, und 
ſchneiden's ka G'ſicht.“ a 
„Herr Baron ſind ſehr freundlich.“ 2 
Wilhelm ſteckte die Zigarette in Brand und blies den x 
Rauch von ſich. * 
„Und wiſſen Sie, Herr Baron, was ich behaupte?“ 
Dabei warf er einen heimtuͤckiſchen Blick auf die Lerda, 
„der Menſch gehoͤrt von Rechts wegen hinter Schloß 
und Riegel. Ich weiß, was ich weiß. Ich habe namlich, . 
fügte er mit feltfamer Betonung hinzu, „mit dem ers 4 
mordeten Herrn Frieslander eine Begegnung gehabt. 
Was da geredet wurde, iſt meine Sache.“ 2 
„Wenn du jetzt noch den Mund auftuſt,“ ſagte die 
Lerda mit leiſer drohender Stimme, „haſt du bei mir 
autgeſpielt, meine Schwelle betrittſt du dann nicht 
mehr.“ 2 
Wilhelm gab ein hoͤhniſches Lachen von ſich ieh griff 
nach ſeinem Hut. 
„Da habe ich mir was Feines aufgehalſt,“ meinte die 
Lerda, als er die Tür hinter ſich geſchloſſen hatte, und 
ihre Miene wurde hart und troſtlos. 4 
„Armes Haſcherl, ſo hat halt a jeds ſei Kreuz. Mußt 2 
net traurig fein.” 
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„Es ift nicht des gemeinen Menſchen wegen, um den 
Rellnow aͤngſtige ich mich. Es gibt nur eines, Baron,“ 
ſetzte fie haſtig hinzu, „Sie muͤſſen mit der Ruͤſt fo ſchnell 
wie moͤglich ins reine kommen. Lieber heute als mor— 
gen — ſonſt gibt's ein Malheur.“ 

„Ja, ja,“ murmelte Ginſky mit melancholiſchem 
Ausdruck. „Haſt gut reden, Liſerl, wenn's net ſo ver— 
dammt ſchwer wär ...“ 

„Was will denn die Perſon eigentlich, wartet ſie 
auf einen Prinzen?“ ſchrie die Lerda gereizt. 

„Liſerl, das verſtehſt net. Aber laß gut ſein, in ein 
paar Taͤg kommt die G'ſchicht zum Klappen.“ 

Er reichte ihr zum Abſchied die Hand. Beim Offnen 
der Tuͤr waͤre er um ein Haar uͤber die Alte geſtolpert. 

„Des hab' i ſcho gern, wenn einem ſo an alte Funſen 
uͤbern Weg rennt.“ 

Er ſchuͤttelte ſich und machte ſich eilends davon. 

„Haſt wieder einmal gehorcht?“ ziſchte die Lerda. 

Die Frau wollte etwas erwidern, aber die Taͤnzerin 
ſchlug ihr die Tuͤr vor der Naſe zu, ſtand eine Weile 
bewegungslos, wie erſtarrt mitten im Zimmer, ehe 
ſich ihr Krampf loͤſte und ſie in leidenſchaftliches Weinen 
ausbrach. 


Achtes Kapitel. 


Sie ſaßen in dem Muſikzimmer. 

Eine hohe Stehlampe mit rotem Schirm gab ein 
gedaͤmpftes Licht. Auf dem kleinen Tiſch ſurrte der 
Teekeſſel. 
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Sie goß ihm ein. 

„Wuͤnſchen Sie Sahne?“ 

„Nein, danke.“ 

„Zitrone oder Rum?“ 

„Danke!“ 

„Auch keinen Zucker?“ 

„Nein, keinen Zucker. Ich bin gegen jede Faͤlſchung. 
Jedes Ding will in ſeiner Reinheit genoſſen ſein.“ 

Sie nickte ernſthaft und ſetzte ſich ihm gegenuͤber. 

„Ich danke Ihnen fuͤr die Einladung. Ich bin ſo 
gern gekommen. All die Tage habe ich mich nach Ihnen 
geſehnt. Dabei habe ich lange gezoͤgert, war faſt ſchon 
entſchloſſen,“ fügte er laͤchelnd hinzu, „Ihnen abzu⸗ 
ſchreiben. Dann aber vermochte ich es nicht.“ 

„Weshalb wollten Sie nicht kommen?“ 

„Ich habe Furcht vor Ihnen.“ 

„Vor mir? — Das duͤrfen Sie nicht ſagen.“ 

Er blickte fie zaghaft an, als hätte er nicht den Mut, 
zu ſprechen. 

„Ich wage es gar nicht, zu glauben, daß Sie mir ein 
wenig gut ſind.“ 

„Ich bin Ihnen ſehr gut, nicht in dem gewoͤhnlichen 
Sinne — o, nein; ich habe Freude an Ihnen.“ 

„Reden Sie, bitte, nicht weiter. Ich habe namenloſe 


Angſt, alles das koͤnnte im Nu zerrinnen. Dies iſt fuͤr 


mich ein Gluͤck, mit dem ich ſehr, ſehr behutſam ſein 
muß, damit es mir nicht in Scherben geht.“ 

Seine Augen leuchteten in Demut. 

„Geben Sie ſich, wie Sie ſind, und ich glaube 
Ihnen.“ . 

„Das iſt es gerade, was mich quaͤlt,“ entgegnete er. 
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„Ich weiß nicht, wie ich bin. Und wenn ich ruͤckwaͤrts 
ſchaue, überfällt mich ein Grauen.“ 

Er ergriff ploͤtzlich ihre Hand. 

„Ich habe noch uͤber jeden Menſchen, der mir nahe 
kam, Leid gebracht ... Nein, unterbrechen Sie mich 
jetzt nicht. Alles, was Sie uͤber mich gehoͤrt haben, oder 
hören werden, iſt wahr. Ein Abenteurer bin ich. Einer, 
der unter falſcher Flagge ſegelt, der zu nichts taugt — 
einer, der immer auf der Suche war und niemals fand.“ 

„Sprechen Sie nicht ſo, jedes Wort tut mir weh.“ 

Er ſchuͤttelte den Kopf. 

„Nichts will ich Ihnen verbergen. — Ich ſitze hier 
neben Ihnen und komme von einer anderen Frau. 
Und wenn ich Sie verlaſſe, werde ich wieder zu ihr hin— 
gehen. Iſt das nicht entſetzlich?“ ſchloß er leiſe. 

Sie war ſehr blaß geworden, und ihre Haͤnde taſteten 
unſicher auf der Tiſchplatte. 

„Es iſt Ihr gutes Recht,“ erwiderte fie, „und es be— 
darf keines Wortes der Rechtfertigung. Ich habe Sie 
niemals nach Ihrem Leben gefragt, und keines Ihrer 
Bekenntniſſe ſoll Sie bei mir verläftern, ſoll — —“ 
Sie brach mitten im Satze ab und blickte ihn in tiefem 
Schweigen lange an, ſo daß ihm angſt und wehe wurde. 
Endlos erſchien ihm die Zeit ... ihre dunkle Seele lag 
auf ihren Zügen ... Er hielt dieſen Blicken nur mit 
aͤußerſter Muͤhe ſtand. 

Er ſpuͤrte, wie er alle feine Faſſung, feine Schwung: 
kraft zu verlieren begann, in dieſer Stunde, in der ſie 
ihm das Geheimnis ihrer Seele, ihres Koͤrpers zu ent— 
ſchleiern ſchien. Aber zugleich, wie von innen erleuchtet, 
hatte er auch das Bewußtſein, daß, wenn er ſie in 


dieſem Moment durch eine haͤßliche Bewegung 
letzte, durch ein unzartes Wort enttaͤuſchte, er ſie 
immer verlieren wuͤrde. Br. 
Er atmete ſchwer auf, wandte ſich plößlich von ür n 
ab, trat an das Fenſter und ſah hinaus. 1 
Nach einer kleinen Weile kehrte er ſich wieder au ihr 
um und ſagte mit ſichtlicher Muͤhe: Be: 
„Ich will jetzt gehen — ich fühle, es ift im Augenblſ te 
für uns beide das beſte.“ A 
Er verbeugte fich vor ihr tief und ehrfurchtevol und 
verließ, ohne ihr die Hand zu reichen, das Zimmer. 
Auf der Treppe haͤtte er beinahe Ginſky unge 
„Entſchuldigen's ſchon, daß i a no auf der Welt bin,“ 
ſtieß der Baron unwirſch hervor. u: 
Rellnow ftußte. Er 
„Verzeihen Sie, in was für einem Tone ſorsger . 
Sie zu mir!“ 
Ginſky riß die kleinen Augen weit auf. 2 
„Überlaſſen's das g'faͤlligſt mir,“ erwiderte er und 
ging, ohne zu gruͤßen, an ihm vorbei. 5 
„Der Narr,“ murmelte Rellnow. 2 
Aber er war ſo uͤbervoll, ſo ergriffen von dem Bilde gi 
der Marlene, daß er in feinem Innern feinen n 
Raum fuͤr Zorn und Unwillen fand. Ja, als 
er in das Dunkel der Straße trat, war es nicht dunkel ° 
inmitten eines ſtrahlenden Feſtſaales ſtand er, in dem 
tauſend Kerzen brannten. Und in ſich fühlte er Leiche 
tigkeit und Freude. 1 
„Ich bin zum erſten Male auf der Welt,“ ae il er 
zu ſich ſelbſt, „vor mir liegt das Leben ... ich * 
ſehe 


Neuntes Kapitel 


„Um Gottes willen, was haben Sie denn?“ fragte 
Marlene Ruͤſt erſchreckt, als Ginſky zornrot in ihr Zim— 
mer trat. 

„Wann i den Kerl ſcho' ſeh, ſteigt mer's Blut in 'n 
Kopf. Da kenn' i mi nimmer aus.“ 

Sie richtete ſich auf. 

„Ich dulde es unter keinen Umſtaͤnden, daß Sie uͤber 
jemanden, der mir nahe ſteht, in der Weiſe herfallen.“ 

Er war einen Moment wie betaͤubt. 

„Nahe ſteht,“ ſtammelte er. 

„Ja, Herr Baron, Rellnow ſteht mir nahe.“ 

„Jeſſes Maria, des is ja net moͤgli, des derf net ſein!“ 

Er ſtierte eine Weile vor ſich hin, ehe er ſich wieder 
zu ihr wandte: 

„J hab's Maul halten wollen. Jetzt waͤr's aber a 
Suͤnd'. Schaun's, Fraͤul'n Marlen, a Haderlump is' 
des. Mit an jeden Weibsbild bandelt er an. Drei hat 
er auf anmal. Und die Lerda, das is a regelrechts 
Verhaͤltnis, net nur a ſo a G'ſpuſi.“ 

»Sie hatte ihm ſtumm zugehoͤrt. Als er jetzt am Ende 
war, fragte ſie tonlos: i 

„Glauben Sie wirklich, mir etwas Neues erzaͤhlt 
zu haben?“ 

Ginſky ſtarrte fie entſetzt, verwirrt und mit einem 
Ausdruck der Verzweiflung an. 

„Ich liebe ihn, begreifen Sie das nicht? — Ich 
liebe ihn,“ wiederholte ſie noch einmal, und ihre Augen 
leuchteten. 

Als ſie dieſe Worte geſprochen hatte, fing Ginſky 
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ploͤtzlich zu weinen an, ſo erſchuͤttert war er durch i 


Bekenntnis. Er weinte unaufhaltſam, wie ein ge— 2 
pruͤgeltes Kind. Dann erhob er fich 0 1 


Zehntes Kapitel 


„Entſchuldigens, Fraͤul'n Lerda, daß i Ihnen hab' 1 
rufen laſſen, aber ſchaun's, des ham's do wiſſen müffen. a 


4* 
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Setzen's Ihnen jetzt, ich mach' Ihnen derne an 2 
Kaffee, an Wiener Kaffee.“ 5 
Damit flitzte Ginſkys Haushaͤlterin aus der Tür, a 
waͤhrend die Lerda etwas unruhig ihre Sachen ablegte. 
Nach kaum zehn Minuten kam die Wirtſchafterin mit 
dem dampfenden Getraͤnk zuruck. Auf einer Schuͤſſel 
war eine Unmenge Kuchen aufgeſtapelt, als ſollte eine 
Kaffeegeſellſchaft großen Stils vonſtatten gehen. Br 
„Machen's Ihnen's kommod,“ fagte fie und Kae). = 
ein. 
„Und da is Obers,“ fuͤgte fie hinzu, „jetzt woll'n ma = 
ſchoͤn 8 müͤtli jauſen.“ A 
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„Jeſſes, Fraͤul'n Lerda, was i in die letzten 24 Stun: 
den durchg' macht hab', das is' net zum d'erzaͤhlen. 
Wie er nur einikommen is — da hat er Ihna ſcho' fo 
daher g'ſchaut, daß es einem an Riß' geben hat. Als 
hätt’ ihm wer den Hut eintrieben, fo tief is er ihm im 
G'ſicht g'ſeſſen, und kaͤsweiß war er. Marand Anna, 
was is Ihna denn g'ſchehn, Herr Baron, hab' i glei 
g'ſchrien. ‚Pſcht, ſagt er und legt 'n Finger vor'n 
Mund. J hab' ihm aba ka' Ruah net geb'n, hab' 
g'fragt und g'fragt: jetzt red'ns, Herr Baron, was is 
Ihna paſſiert, da ſtiert er a ganze Weil wie bled in 
d' Luft, und auf amal ſagt er ſo ſtill, daß ma's kaum 
hoͤren hat koͤnnen: aus is, ganz aus is. Ja, was denn? 
frag i. Und jetzt, Fraͤul'n Lerda, denken's Ihna — packt 
er den Seſſel, haut ihn um d' Erd'n, daß die Stuͤckl'n 
nur fo umanander flieg'n, und mit der Seſſelhax'n 
geht er auf mi los, als wollt' er mi derſchlag'n. 

No, i hab' do' glei' g'wußt, daß des arme Manderl 
narriſch worden iſt — und Angſt hab' i a net g'habt 
vor ihm. Ganz ruhig hab' i g'ſagt: Sein's ſtad, Herr 
Baron, ſonſt rennen die ganzen Leut' im Haus z'ſamm'n. 
Da ſchaut er mi an mit an ganz an verflixten Lachen, 
pfeift z'erſt vor ſich hin — wie er's alleweil tut, dann 
geht er zur Schreibtiſchlad', holt ſei Piſtol'n und ſagt: 
dem Herrn von Rellnow hat ſei' letzte Stund' g'ſchlag'n. 
Holen's mer glei' an Auto. J tu, als ob i auf ſei' Red'n 
einging, renn' zum Greisler unten im Haus und tele— 
phonier' an fein’ Profeſſor, wie's mit ihm ſteht, und 
daß er all's lieg'n und ſteh'n laſſen ſoll und g'ſchwind 
kommen. No, und nach aner knappen Viertelſtund' war 
er da, hat ihm glei' a Morphiumeinſpritzung g'macht — 
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und drauf is der arme Baron eing'ſchlafen, und heut 
in der Fruͤh haben's ihn wegg'ſchafft, und der Profeſſor 
hat g'ſagt: diesmal wird die G'ſchicht ſcho' laͤnger dauern 
als g'woͤhnli. Aber, Fraͤul'n Lerda, Sie eſſen und 
trinken ja gar net,“ unterbrach ſie ihren Redeſtrom und 
goß der Taͤnzerin von neuem ein. 

„Wiſſen Sie, wer an dem ganzen Ungluͤck ſchuld 
iſt?“ fragte die Lerda, und ihre Augen funkelten. 

„Ob i's weiß, glaub'ns, i bin auf's Hirn g'fall'n?“ 

„Sehen Sie, das iſt eine ganz raffinierte Perſon. N 
Ich kenn' mich auf Menſchen aus. Auf den erſten Blick 4 
hab' ich geſagt: Der trau' ich nicht uͤber den Weg. 
Großartig tut ſie, das muß man ſagen, ſpielt ſich auf, N 
als ob fie kein Waͤſſerchen trüben koͤnnte. Na, laſſen 
Sie's gut ſein, mit der gerate ich noch mal zuſammen.“ 

„Nehmen's Ihnen 4 Stuͤck'l Baͤckerei, Fraͤul'n Lerda, 
's is hausg'machte.“ 

„Danke ſchoͤn, der Appetit iſt mir vergangen.“ 

„Hoͤr'ns Fraͤul'n, die hat unſern Baron auf m 
G'wiſſen, dafuͤr leg' i die Haͤnd' ins Feuer. Seit er a 
mit der anbandelt hat, ka ruhige Stund' net hat er N 
mehr g'habt, der Baron.“ 

Sie ruͤckte jetzt der Tänzerin ganz nahe auf den Leib, 
und in vertraulichem Tone hub ſie an: 

„Wiſſen's, Fraͤul'n, was i mer oft ſo denkt hab', 
daß 's Ihnen net an ſo an Fallotten haͤngen ſollten, wie 
der Rellnow is — nix als wie Ungluͤck werd'ns hab'n 
davon. J hab' mer halt denkt, grad die rechte Frau 
waͤren's für unſern Baron. A fo a guater Menſch is 
des, ka Kind und Kegel hat er net, und Geld ſo wie Heu, 
ausg'ſorgt haͤtten's fuͤr's ganze Leben, und Frau Baro⸗ 
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nin klingt a net grad ſchlecht. Seg'ns, Ihnen hätt’ i 's 
vergunnt. Daß er an klein' Klamſch hat, des macht nir, 
a jed's Mannsbild hat a Radl z'viel.“ 5 
„Mit mir nicht zu machen,“ antwortete die Lerda 
und ſtand auf. 

„Haben Sie ſchoͤnen Dank, ich weiß, Sie meinen es 
gut mit mir. Ich kann aber von dem Menſchen nicht 
mehr los. Eine Rieſendummheit! Dagegen iſt eben 
kein Kraut gewachſen,“ ſchloß ſie achſelzuckend und legte 
nachdenklich den Pelz um. 

„Übrigens — in der ihrer Haut moͤchte ich weiß 
Gott nicht ſtecken,“ fuͤgte ſie drohend hinzu. 

„Wollen's net no a Baͤckerei mitnehmen, Fraͤul'n 
Lerda?“ f 

„Nein, danke ſchoͤn, und beſuchen Sie mich auch bald 
einmal. Es war wirklich ſehr gemuͤtlich bei Ihnen.“ 

Sie ſchuͤttelten ſich die Haͤnde. Dann gab die Wirt— 
ſchafterin der Lerda das Geleit. 


Elftes Kapitel 


In tiefer Pein war er zu ihr gekommen. Ein Wort 
von ihr quälte ihn unablaͤſſig. 

„Sie ſagten das letzte Mal,“ begann er langſam, 
„daß Sie mich nicht in einem gewoͤhnlichen Sinne 
lieben. Das klang mir, als ich ſpaͤter daruͤber nachdachte, 
wie ein Todesurteil. Denn ich glaube, es gibt in der 
Liebe zwiſchen Mann und Frau nur einen Sinn; es heißt 
ihn faͤlſchen, wenn man an ihm zu deuteln verſucht.“ 
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2 >; 

Marlene Rüft hatte ihm mit angeftrengter N 
ſamkeit zugehoͤrt. Ihr Geſicht ſchien noch ernſter als 
ſonſt. 

„Wie ſoll ich mich nur klar ausdruͤcken,“ brachte ſie 
muͤhſam hervor. „Ich hoͤre aus ihren Worten Zorn und 
Argwohn, die mich elend machen. Nein — nein — ich 
ſpiele nicht mit Ihnen, auch wenn ich das nicht geben 
kann, was Sie von mir verlangen. Sie zweifeln an 
meiner Wahrhaftigkeit, und ich bin hilflos und vermag 
mich nicht einmal zu verteidigen.“ 

Ihre Zuͤge waren traurig und ihre Augen voll Weh. 
Er fpürte, daß in ihr ein großes Leid war — er haͤtte 
ſich zu ihr niederbeugen und ihre Hände kuͤſſen mögen. 
Aber eine Haͤrte, uͤber die er ſich keine Rechenſchaft 
zu geben vermochte, hielt ihn zuruͤck. — 

„Sie verachten mich!“ fagte er, „denn es gibt doch 
keine andere Erklaͤrung.“ U 

Sie ſchuͤttelte ſtumm den Kopf. Be 

„Dann lehnen Sie mich alfo ab,“ fuhr er verbiſſen 3 
fort, „ich bin Ihnen widerwaͤrtig. Das wäre für ih — 3 
entſcheidend, und alle meine Wuͤnſche müßten ſchweigen.“ 8 

„Hören Sie auf,“ fiel fie ihm verzweifelt in die Rede 
und kaͤmpfte die aufſteigenden Tränen nieder. N 

„Gut, ich werde ſchweigen. Beantworten Sie mir 8 
eine einzige Frage, und ich werde Ihnen mit keinem 
Worte mehr laͤſtig fallen.“ 2 

„Fragen Sie,“ erwiderte ſie ſchmerzhaft und blickte 
ihn dabei geſpannt an. a 

„Weshalb ſind Sie gegen mich von ſolcher Härte! 7 

„Weil ich Sie liebe — weil ich Sie unſagbar liebe . 
weil ich Sie nicht verlieren möchte ... weil ich wünsche, 
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daß jenes Gefühl, das uns verbindet, ſich von den 
Zuſammenhaͤngen, die Sie mit anderen Frauen hatten, 
unterſcheidet.“ 8 

Er erhob ſich. Ein kaltes, abweiſendes Laͤcheln trat 
auf ſeine Miene. 

„Redensarten, mit denen ich nichts anzufangen weiß,“ 
entgegnete er in ſchneidendem Tone. 

Sie zuckte wie unter einem Schlage zuſammen und 
brachte keinen Laut hervor. Aber als er ſich zum Gehen 
wandte, trat ſie ihm in den Weg. 

„Sie duͤrfen mich nicht ſo verlaſſen; Sie muͤſſen mich 
begreifen.“ 

„Hier hoͤrt mein Begreifen auf! Ich empfinde dieſe 
Art der Behandlung als eine Beleidigung,“ ſagte er 
ſchroff. 

„Ich Sie beleidigen!?“ 

Sie laͤchelte bitter. 

„Kann es denn zwiſchen Ihnen und mir nicht ein 
Verhaͤltnis geben, das auf dem tiefen Grunde der 
Freundſchaft ruht? Bedeute ich Ihnen menſchlich ſo 
wenig, daß Sie mich wie einen wertloſen Gegen— 
ſtand uͤber Bord werfen, wenn ich Ihnen hier nicht 
folge?“ 

Rellnow ſenkte traurig den Kopf. 

„Ich glaube Ihnen nicht, verzeihen Sie, mein Gefuͤhl 
glaubt Ihnen nicht. Es will nicht in meinen Schaͤdel, 
daß ein Menſch, der einen andern lieb hat, mit ſeiner 
Liebe geizt. Das iſt eine Art von Hochmut, die mich 
krank macht, hoͤren Sie, krank macht.“ 

„Wenn es moͤglich iſt, daß Sie mit fo haͤßlichen Ge: 
danken von mir gehen konnen, iſt alles zwiſchen uns 
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Lug und Trug geweſen. — Nein — nein — Ihre böſe 3 


Stimmung ſoll mir meinen Glauben nicht nehmen.“ 
Ihr tiefer Ernſt verwirrte ihn. 
„Zeigen Sie mir den Weg zu Ihnen. Ich brauche 
Sie, Marlene, ich brauche Sie.“ 


„Wenn Sie mich brauchen, werden Sie auch den 


Weg zu mir finden und nicht etwas zerſtoͤren wollen, 
das in uns beiden aufbluͤht. Seien Sie gut zu mir, 
lieber, lieber Freund.“ 
Ihr Ton traf ihn, und ihr bewegtes Geſicht ruͤhrte ihn. 
„Ich fuͤrchte,“ brachte er unſicher hervor, „dies wird 
ein Kampf, in dem wir uns beide langſam aufreiben. 
Denn was nuͤtzt es, wenn ich Ihnen heute verſpreche, 
mich zu beſcheiden, und morgen fuͤhle, daß es uͤber meine 


Kräfte geht. Weil ich mich ſelber verſchwenden muß, 


habe ich fuͤr die Sparſamkeit der anderen kein Ver— 
ſtehen. — Und glauben Sie, daß ich meine Natur zu 


aͤndern vermag? Ich bin, wie ich bin,“ ſetzte er mit 


einem zwingenden Laͤcheln hinzu, das beige etwas 
Wehmuͤtiges hatte. 

„Niemals ſollen Sie ſich Gewalt antun, und niemand 
koͤnnte mehr darunter leiden als ich,“ entgegnete ſie. 

„Leben Sie wohl, Marlene.“ 

Um ihre Lippen zuckte es leiſe; aber ſie machte keinen 
Verſuch mehr, ihn zu halten. 

Und Rellnow ging — zerſtoͤrt und vergraͤmt, daß 
ſie ihn ziehen ließ. 


Zwoͤlftes Kapitel 


Als er wieder auf der Straße ftand, fiel fein erſter 
Blick auf die Lerda, die ſeit einer Stunde vor dem Hauſe 
auf ihn lauerte. 

„Ja, was treibſt du denn hier?“ fragte er verwundert 
und ſah in ihr Geſicht, das von der eiſigen, ſchnei— 
denden Kaͤlte einen blaͤulichen Ton angenommen 
hatte. „Willſt du dir den Tod holen?“ 

„Das wäre mir das Liebſte. Und um dir zu antwor— 
ten: ich warte hier auf dich. Es blieb mir nichts anderes 
uͤbrig, da du ſonſt nirgends mehr zu finden biſt.“ 

Sie wollte ruhig erſcheinen, aber aus ihren Worten 
klang deutlich verhaltene Erregung. 

„Liegt denn etwas ſo Dringendes vor, das keinen 
Aufſchub duldet?“ 

Dabei betrachtete er ſie fluͤchtig, und ihr mageres 
Geſicht duͤnkte ihm elend und verfallen. 

„Allerdings!“ 

Sie gingen jetzt ſchweigend durch den dunklen Tier— 
garten. In der Finſternis hatten die beſchneiten 
Baumrieſen wunderliche Geſtalten angenommen. 

„Warum laͤßt du die Jacke auf?“ fragte Rellnow, 
und ſeine Stimme klang ſanft. „Du mußt ja er— 
frieren.“ 

Sie gab keine Antwort. 

Er beſchleunigte ſeine Schritte. 

Menſchenleer und kuͤmmerlich erhellt lag die Tier— 
gartenſtraße da, und auch in der Bellevueſtraße, in die 
ſie jetzt einbogen, ſchien der Strom des Lebens unter— 
bunden. Aber wenige Minuten ſpaͤter waren ſie mitten 


in ſtrahlender Helligkeit — in brauſendem bebt i ze 
— in betaͤubendem Laͤrm. 2 
Sie ſtanden vor dem Cafs Joſty, und Rellnow dne . 
ſich nicht und blickte wie benommen auf dieſes atem⸗ 
loſe, in Licht gebadete, in allen Farben tere 3 
Getriebe ... 72 
„Phantaſtiſch, phantaſtiſch,“ murmelte er. 3 
Er hatte ploͤtzlich die Vorſtellung, daß hier ein aan 
auf Tod und Leben, zwiſchen Menſch, Tier und Ma- 
ſchine ausgefochten wurde, und daß es ein Gotteswunder 
war, wenn in dieſem alle Nerven und Sinne aufrei⸗ 
zenden Spiele nicht Menſch, Tier und Maſchine Be 
zend zufammenbrachen. 
„Ich komme um vor Kälte,” wimmerte die Leda 
und zupfte den Abweſenden am Armel. Be 
Er fuhr erſchreckt auf — er hatte fie gänzlich veigeffen. 
„Phantaſtiſch,“ wiederholte er und fügte IM hinzu: 8 
„Komm, wir wollen ein Glas Tee trinken“ x 
Das Cafe war dicht befekt, und nur mit Mühe 
gelang es ihnen, einen kleinen Tiſch ausfindig zu machen. 
Rellnow war der Lerda beim Ablegen behüflich. 
Er merkte nicht, wie fie von allen Seiten angeſtarrt 
wurden, denn die Taͤnzerin war von der Excelſior— Bar 
her in der Herrenwelt Berlins eine Art Berüptpeit 
geworden. Zudem prangte feit Wochen ihr Bild an 
allen Litfaßſaͤulen. 2 
„Was willſt du trinken?“ 
„Gluͤhwein!“ 
Ihre Zaͤhne ſchlugen vor Froſt aufeinander. Be 
Dann ſprach fie kein Wort, bis der Kellner das heiße 13 
Getraͤnk brachte. 9 
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Sie ſtuͤrzte es mit einem Zuge hinunter, fo daß 
Rellnow aufs aͤußerſte erſchrak. 

„So ein Leichtſinn! Du haſt dich ſicherlich verbrannt.“ 

Sie laͤchelte ſchwach. Ihre Zuͤge hatten ſich wieder 
belebt. | 

„Alſo ſprich, wo drüdt dich der Schuh?“ 

Sie nahm aus dem Muff ein zuſammengelegtes 
Papier, das ſie langſam auseinanderfaltete. Es war 
ein Antrag nach Paris mit einer ungeheuerlichen Gage. 

„Ich ſoll im Café de Paris tanzen. Es iſt das feinſte 
Lokal, in das alle Fremden kommen. Was meinſt du 

dazu?“ 

Er uͤberflog pruͤfend den Inhalt des Kontraktes: 

„Da gibt es kein Überlegen. Das iſt ein glaͤnzen— 
des Engagement, wie es ſich nicht bald ein zweites 
Mal bietet. Und Paris iſt ſozuſagen das große Sprung— 
brett. Wenn du dort reuͤſſierſt,“ ſetzte er etwas leb— 
hafter hinzu, „haſt du dein Gluͤck gemacht.“ 

Sie zog die Stupsnaſe ein wenig hoch, und ein lei— 
ſer Spott ſpielte um ihren Mund. Aber gleich darauf 
wurde ſie ernſt. 

„Ich ginge ſchon, auf der Stelle ginge ich, wenn — —“ 
ſie hielt inne, und mit halb zugekniffenen Augen fixierte 
ſie ihn laͤngere Zeit. Dann ſagte ſie unvermittelt: 

„Komm mit, Rellnow. Es iſt auch fuͤr dich eine 
Abwechſlung und wird dir gut tun. Der Agent hat 
mir geſagt, Paris iſt fabelhaft!“ 

„Ich bin bereits dageweſen,“ entgegnete er. 

„Da brauche ich dir ja nichts zu erzaͤhlen. Komm 
mit — und ich unterſchreibe.“ 

„Es geht nicht — es geht beim beſten Willen nicht.“ 
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„Und weshalb?“ 

„Nicht fragen; tu mir die Liebe.“ 

„Schoͤn!“ 9 

Mit einer raſchen Bewegung zerriß ſie das Phon. 4 

Er bemerkte es nicht einmal. 5 

Er war mit ſeinen Gedanken weit von ihr. Auf 
dem kleinen Marmortiſch lag die ſchneeweiße Hand 
der Marlene Ruͤſt, und er betrachtete die ſchmalen, 
langen Finger und ſtreichelte dieſe Hand. Und er ſah 
ihre dunklen Augen, und er hoͤrte ihre dunkle Stimme 
und wußte, daß ſie einen finſteren Schatten hinter 
ſich herzog, daß ſie Schmerz und Leid gekoſtet hatte 
und trotz des verhaͤrmten Zuges um die Lippen gütig 1 
und weich geblieben war. ae 

„Warum bin ich fo von ihr fortgelaufen?“ faut 
er ſich. 

„Rätſelhaft 0 

Eine weite ER erfüllte ihn, für die er keinen N 
Namen fand, und ein ſanfter Ausdruck lag auf N 8 
Antlitz. 

Haͤtte er geahnt, was in dieſer Minute ſeiner Selbſt⸗ 
vergeſſenheit in der Frau vorging, die ihm e a 
ſaß und ihn nicht aus den Augen ließ, er waͤre viele 
leicht aus ſeinen Traͤumen jaͤh erwacht. 1 

„Du liebſt ſie mehr als mich?“ 

Er laͤchelte fremdartig. 

„Ganz anders liebe ich ſie.“ 

„Du liebſt ſie alſo?“ 

„Ich liebe ſie.“ 
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„Hm,“ machte die Lerda. 

Und nach einem Weilchen ſagte ſie kaum hörbar: 

„Dich wird ſie ebenſo zugrunde richten, wie ſie den 
Ginſky um den letzten Reſt ſeines Verſtandes gebracht 
hat.“ 

Er vernahm keines ihrer Worte. 

„Sie hat ihn auf dem Gewiſſen,“ fuhr ſie hartnaͤckig 
fort. „Ich hab' es all die Jahre mit angeſehen, wie ſie 
ihn hin und her gezogen, mit ihm geſpielt hat, wie die 
Katze mit der Maus. Pfui Teufel, das iſt ein Satan.“ 

Wieder ſchwieg er. 

Da griff ſie mit einer heftigen Bewegung uͤber den 
Tiſch hinweg nach ſeiner Hand und ſagte im Tone der 
Verzweiflung: 

„Komm nach Paris!“ 

Er erwachte, blickte ſie wie eine Fremde an und klopfte 
mit dem Teeloͤffel an das Glas. 

In dieſem Augenblick ſtand, wie aus dem Boden 
gewachſen, der Komponiſt Steinhuͤgel an ſeinem Tiſch 
und begrüßte ihn und die Lerda in feiner haſtigen, 
fahrigen Weiſe: 

„Sie werden ja mit jedem Tage berühmter,” apoftro: 
phierte er die Taͤnzerin. 

„Ich pfeife darauf.“ 

„Yſt,“ machte er, „unterſchaͤtzen Sie das nicht. Hören 
Sie bloß einmal, was der maßgebende Kritiker Berlins 
uͤber mich ſchreibt.“ 

Er holte aus der Rocktaſche ein Zeitungsblatt 
hervor und las ſo laut, daß man von den benachbarten 
Tiſchen heruͤberſah. 

„Mit den Delirien des Herrn Steinhügel . De: 


lirien .. .“ wiederholte er mit ſcharfer Sin AR 
„brauchen wir uns nicht aufzuhalten. Dies Gelalle und 2 
Geſtammel kommt fuͤr einen ernſthaften Menſchen nicht 3 
in Betracht.“ — Das laß ich mir einrahmen. So was 
muß man für die Nachwelt aufheben! Dieſe aufge- 1 
blaſenen Ignoranten, dieſe bankerotten Nichtskoͤnner 
und Geſchaͤftemacher, die ſich je nach der Konjunktur 3 
wie die Windfahne drehen, duͤrfen uͤber einen herfallen, 5 
ohne daß man ihnen eine Watſchen links und eine rechts N 
verabreicht. — Bringen Sie mir ſchleunigſt einen 
Kognak,“ rief er einem vorbeilaufenden Kellner zu. 
„Man muß ſich den Ekel herunterſpuͤlen. Notabene: 
die Ruͤſt ſingt im naͤchſten Muſeumskonzert in ken 
meinen letzten Liederzyklus. Das ift eine Verſteherin 
erſten Ranges. Auf die Freundſchaft mit ihr können 3 
Sie ſich was einbilden.“ i 5 
„Hören Sie endlich auf,“ unterbrach ihn die Lerda 1 
„Das Verhimmeln dieſer Perſon faͤllt einem nachgeee . 4 
auf die Nerven.“ Bein 
Ihre Stimme klang ſpitz und boshaft. 
Der Kellner brachte den Kognak. 8 
Steinhuͤgel trank ihn in einem Zuge aus. dan 
firierte er die Tänzerin: 


Das waͤre amuͤſant.“ 
„Ich bin keine Madame,“ antwortete ſie grob. RL) 
verbitte mir das.“ : 
„Sie find eine Dame — eine vollendete Dame.“ u 
Er lachte laut auf, grüßte flüchtig und war ver⸗ 
ſchwunden. 
Ein paar Minuten blieb es zwiſchen den beiden fu. 
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„Du haft alfo etwas mit ihr,“ ſagte fie endlich ftodend. 
er Menſch erzählt es ja bereits in den Kaffee: 
uſern.“ 
Er gab keinen Laut von ſich; nur ſeine in der Tiefe 
ruhenden Augen ſchienen einen Moment heller auf— 
zuſtrahlen. 

Ihr wurde unheimlich zumute. 

„Was haſt du denn,“ ſchrie ſie ſchreckhaft auf. „Biſt 
du ſtumm geworden? ... So rede doch!“ 

Statt jeder Antwort rief er den Kellner, zahlte ſchnell 
und druͤckte ihr beim Ausgang des Cafés mit einem 
raſchen, kurzen Griff die Hand. 

Und ohne ein einziges Wort tauchte er zu ihrem 
maßloſen Erſtaunen im Gedraͤnge unter. 

Eine Sekunde war ſie total verbluͤfft, dann ſuchte 
ſie ſeiner habhaft zu werden, ließ veraͤngſtigt ihre Augen 
nach allen Richtungen ſtreifen, ohne daß es ihr gelang, 
ſeine Spur zu entdecken. Eine ohnmaͤchtige Wut kam 
uͤber ſie. Ihre Lippen waren blutleer, ihr Geſicht toten— 
blaß geworden. 

Nun raſte ſie voller Verzweiflung, wie eine Gehetzte, 
uͤber den Leipziger Platz — ſchuf ſich, unbekuͤmmert um 
die Schimpfworte, die hinter ihr laut wurden, Bahn, 
indem ſie mit ihren ſpitzen Ellenbogen die dunklen, ihr 
im Wege ſtehenden Menſchenmaſſen teilte, als müßte 
— muͤßte ſie ihn erſpaͤhen. 

And auf einmal waͤhnte fie die Ruͤſt vor ſich zu fehen. 
5 Sie wollte auf fie losſtuͤrzen, als fie rechtzeitig noch 
ihren Irrtum erkannte. 8 

Erſchoͤpft blieb fie ſtehen, legte die Hand an ihr laut⸗ 
ſchlagendes Herz und ſtoͤhnte in ſich hinein. 


Dreizehntes Kapitel 


„Nimm noch ein Glas Kirſchwaſſer,“ ſagte die Alte 
und ſchenkte Wilhelm von neuem ein. „Wirſt dich doch 
von der nicht unterkriegen laſſen!“ 

Wilhelm trank das Glas mit einem Zuge aus. Er 
ſaß breitbeinig auf dem Sofa und duftete nur ſo nach 
Pomaden und wohlriechenden Waſſern. Er war ge— 
ſchniegelt und gebuͤgelt, hatte einen Smoking an, zu 
dem er eine lange ſeidene Krawatte — eine Art von 
Lavallier — trug. Seine Hände waren beſaͤt mit 
dicken, goldenen Ringen, aus denen Rubine und Sma⸗ 
ragde funkelten. Auf dem Tiſch lag ein Paar nagel- 
neuer, hellgelber Glacés. 

„Fein ſiehſte aus, Willem, als ob du Hochzeit machen 
wollteſt.“ 

„Hat ſich was, Hochzeit,“ erwiderte er uͤbellauniſch. 

„Und die feinen Ringe - nee, wo du die nur herhaſt?“ 

„Alles Geſchenke! Was meinſt du wohl, wie die 
Weiber hinter mir her find. Bloß die Hand brauch'“ 
ich auszuſtrecken — und an jedem Finger hängen zehn.“ 

„Glaubs ſchon, Willem, biſt ja auch, was man einen 
ſchoͤnen Mann nennt. Haft ‚Pli‘, Willem.“ | 

„Kann mich nicht beklagen,“ ſagte er, ſtand auf, 
ſtreckte, reckte, dehnte ſich und ging, die Haͤnde in den 
Hofentafchen, langlatſchig durch das Zimmer, wobei 
er ſeine ſpitzen Lackſtiefel wohlgefaͤllig betrachtete. 

„Und mit ſo einer halte ich mich auf.“ 

„Weißte, Willem, wenn de mal — und tätft fie 
tuͤchtig durchwalken, ich glaube, das waͤre gut fuͤr ſie. 
Die braucht hin und wieder eine Tracht Pruͤgel.“ 
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„Neuigkeiten, die du mir erzaͤhlſt. Bin ich denn von 
geſtern? Laß uns mal erſt in Paris ſein. Da kann ſie 
was erleben, wenn fie nicht kuſchen will. Ich hab' 
die Neſe pleng.“ 

„Paris iſt man nur ſo weit. Was kann da inzwiſchen 
nicht alles paſſieren!“ 

Wilhelm unterbrach ſeinen Gang und blieb mitten 
im Zimmer ſtehen. Er zog die Brauen hoch, und ſeine 
Pupillen ſchillerten gruͤnlich wie die einer Katze. 

„Der Kerl wird mir nicht in die Suppe ſpucken — 
wenn der mir in den Weg tritt — ſchlage ich ihm die 

Knochen zu Brei.“ J 
Die Alte hielt ſich die Seiten. 

„Lach' nicht ſo daͤmlich. Die Geſchichte hat jetzt ein 
Ende. Das ſteht bei mir feſt. Und wenn es Kopf und 
Kragen koſtet — der Kerl muß weg.“ 

Seine truͤben Augen flackerten in Haß und Rachſucht auf. 

„Recht ſo, Willem, ich glaub' ſchon, du machſt kurzen 
Prozeß. Was'n richtiger Mann iſt, der laͤßt nicht mit 
ſich ſpaßen.“ 

„Der Musjö wird mir Paris nicht vermaſſeln — darauf 
kannſt du Gift nehmen.“ 

„Hoͤrſt du was,“ fiel ſie ihm in die Rede. 

„Nee, ich höre nichts.“ 

„Doch — doch,“ beharrte ſie und humpelte aͤngſtlich 
zur Tuͤr. „Natuͤrlich ſie is es — weißt du, Willem, ich 
mach' mich ſchleunigſt duͤnne — ich brauch' ja nich dabei 
zu ſein, wenn die Bombe platzt.“ 

Sie war ſchon zwiſchen Tuͤr und Angel, als man den 
Schluͤſſel im Entree knarren hoͤrte. 

Wilhelm ſtellte ſich in Poſitur. „Kalt Blut,“ ſagte 
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er zu fich felber, „die Sache muß richtig beagle: 
werden!“ 
Die Lerda trat in das Zimmer und lächelte höhniſch, 
ohne von ihm Notiz zu nehmen. 
Er legte die rechte Hand an die Schlaͤfe und gruͤßte 2 
militaͤriſch. 3 4 
„Laß die faulen Spaͤße.“ Bi 
Über Wilhelms Geficht ging ein dunkler Schatten. 


„Mir iſt verdammt ernſt zumute, verſtehſte?“ = 
Sie mufterte ihn von oben bis unten. Be 
„Na, du haft dich ja ſchoͤn herausſtaffiert.“ Fee 
Ihr Blick fiel auf die Schnapsflaſche. Be. 2 


„Die Hälfte habt ihr gluͤcklich ausgeſoffen,“ ſtieß ſie biſſig 
hervor. „Man braucht ſich bloß aus dem Hauſe zu ruͤhren, 
— und wie die Mieſerappen fallen fie über alles her“ 

„Du gönnft mir wohl den Tropfen nicht,“ erwiderte 
er — und der Zorn ſtieg ihm bis zur Kehle. 

Sie nahm ſtatt aller Antwort die Flaſche vom Tiſch, 
ſchloß fie in den Schrank und ſteckte den Schluͤſſel in 
ihre Taſche. He 

Nach einer Weile ſagte fie kurz: 3 

„Kannſt in die Ercelfiors Bar telepfane daß ich E 
heute nacht nicht tanze.“ 


Zu 


„Was hat denn das ſchon wieder zu bedeuten?“ > 4 
„Es paßt mir nicht. Ich habe keine Luft. Das genuͤgt, Ei 
denke ich — muß den Herrfchaften genügen," ſetzte fie 
geziert hinzu. = 
„Aber mir nicht,“ brach er los, „meinſt du, ich bin 
dein Affe, den du nach Belieben ſpringen läßt?! 7 


> 


„Gar nichts meine ich; ich tanze heute abend nicht? 
baſta!“ 4 
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Er rückte ihr dicht auf den Leib und packte fie bei 
den Handgelenken. f 

„Ich will wiſſen,“ brachte er heiſer hervor, „ob der 
Kerl im Spiele iſt.“ 

„Laß los — laß auf der Stelle los.“ 

„Erſt geantwortet!“ 

Mit einem Ruck befreite ſie ſich. 

„Denkſt du, ich bin ein Stuͤck Holz?“ ſchrie ſie und 
rieb ſich die ſchmerzenden, ſtark geröteten Handgelenke. 
Dann maß ſie ihn ploͤtzlich mit einem langen, prüfen- 
den Blick, und in einem Tone, der ganz anders klang 

und ihn aufhorchen machte, fuͤgte ſie hinzu: 

W Mach' doch keine Sachen, Wilhelm — auf die Art 
ſchaffſt du es nicht.“ 

„Warum biſt du ſo niedertraͤchtig zu mir?“ erwiderte 
er kleinlaut und ſchielte unſicher zu ihr hinuͤber. 

„Laß das, Wilhelm, komm, ſetz' dich her zu mir.“ 

Er knurrte ein paar unverſtaͤndliche Worte und nahm 
neben ihr auf dem Sofa Platz. 

„Siehſt du,“ begann fie ſeelenruhig, „es waͤre alles 
gut und ſchoͤn, wenn du nicht ſo eine Rieſenſchnauze 
haͤtteſt. Du denkſt, losbruͤllen und den wilden Mann 
ſpielen — damit iſt es gemacht! Im Gegenteil, wenn's 
drauf ankaͤme, du waͤrſt der letzte, der Courage haͤtte! 
Nicht fuͤr drei Pfennige riskierſt du was! — Ach, Wilhelm, 
was biſt du fuͤr ein Waſchlappen! Mit dir iſt wirklich 
nicht viel Staat zu machen.“ 

„Hoͤr mal,“ antwortete er, und ſein Mund verzog 
ſich zu einem breiten, argliſtigen Laͤcheln, „wenn 
du nur nicht mal dein blaues Wunder an mir er⸗ 
lebſt!“ 


14 


388 Br 


„Ja, ja, du bift 'n Held — mit 'm Maul menigftene. 4 
Reden wir lieber von was anderem.“ 

„Iſt mir auch recht. Haſt du den Vertrag endlich unter⸗ 
ſchrieben? Der Agent ſagt, es iſt die hoͤchſte Eiſenbahn.“ 

Sie ſah ihn ein Weilchen ſonderbar an, ehe ſie lang⸗ 
ſam entgegnete: 

„Die Sache mußte dir aus dem Kopf ſchlagen, 
Willem. Mir iſt der Spaß ein fuͤr allemal verdorben.“ 

Er fuhr in die Hoͤhe. 

„Wenn du mir das antuſt,“ ſagte er mit zufammenges 
biſſenen Zähnen „nee — nee, ausgeſchloſſen,“ bes g 
ruhigte er fich ſelber, „in faulen Witz machſt du mir.“ 3 

„Mir tut es felber leid, Willem. Es iſt eine große 
Dummheit, aber ich kann nicht anders.“ n 

Ihre ganze Art machte ihn ſtutzig. Hinter ihren abe 
lehnenden Worten witterte er noch etwas anderes, 
woruͤber er ſich im Augenblicke nicht klar zu werden ver⸗ | 
mochte, jo verzweifelt er auch feinen Kopf anſtrengte. 
Mit bloͤdem Ausdruck ſtarrte er vor fich hin. 9 | 

Die Lerda aber erhob ſich und holte aus dem Schrank 
das Kirſchwaſſer, das ſie vor ihn hinſtellte. ww 

Mechaniſch goß er ſich ein und trank. 0 

„Wann muͤßten wir denn in Paris ſein?“ fragte fi 
obenhin. 

Er ſah ſie geiſtesabweſend an und antwortete nicht 5 

„Wollen heute endguͤltig abſchreiben, damit die Leut 
wiſſen, woran ſie ſind.“ 

„Ausgeſchloſſen!“ ſchrie Wilhelm und ſtand plötz⸗ 
lich kerzengerade vor der Taͤnzerin. „Eher drehe ich 
dem Burſchen die Gurgel ab, als daß ich mir ſo 'n 
Engagement wegſchnappen laſſe.“ 
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„Biſt du verruͤckt geworden?“ ſtieß fie entſetzt 
hervor. „Rellnow — — was geht mich Rellnow 
an? Der hat mir den Laufpaß gegeben ... mit dem 
bin ich fertig — — ein für allemal fertig .. Aber 
dem Frauenzimmer will ich's eintraͤnken ... dem Bieſt, 
das ihn mir weggekapert hat — — bevor die nicht ihren 
Denkzettel hat, ruͤhre ich mich nicht von der Stelle — — 
— eher laſſe ich mir die Beine abhacken und hoͤre zu 
tanzen auf..“ 8 

Ihre Miene war von ſolcher Leidenſchaft entſtellt, 
daß Wilhelm unwillkuͤrlich einen Schritt zuruͤcktrat. 

Wieder begann es in feinem dumpfen Hirn zu ar 
beiten, und eine Reihe ſich kreuzender Vorſtellungen 
quaͤlte und verwirrte ihn. 

„Gut ... fagte er endlich mit ſchwerer Zunge, 

„komm mit nach Paris — — — das andere uͤberlaſſe 
ür . 
„Iſt ja alles dummes Gerede, Wilhelm, das zu nichts 
fuͤhrt. Komm — ſetz' dich wieder dicht neben mich 
und ſperr' die Ohren auf ... Wenn du wirklich Traute 
haſt — — trink noch eins, Willem — — ſo lauerſt du 
ihr auf und ſchlaͤgſt ihr ein paar Zaͤhne ein. Dann wird 
ihr die Mahlzeit gruͤndlich verſalzen ſein — und mir 
genügt das vollkommen ...“ 

Wilhelm hatte regungslos zugehoͤrt. Er zog den 
Mund ſchief, und unbeweglich wie ein Zinnſoldat 
blickte er die Lerda über Gebühr lange an .. 

„Was glotzt du denn?“ unterbrach ſie nervoͤs das 
Schweigen. 

Auf feinem Geſicht glaubte fie ein hinterhaͤltiges, 
perfides Laͤcheln zu entdecken. 
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„Wird gemacht!“ ſagte er uͤberlaut. De 2 f 
mir zufrieden fein. Aber dann geht es nach Paris.“ 
Sie nickte wortlos und nötigte ihn zu gehen. 
Im Treppenflur blieb Wilhelm einen Moment 
ſtehen: 
„Du Luder ...,“ fluͤſterte er, „du Bi mir hegen, 15 
wem ich die Zähne einſchlagen foll . N 
Unhoͤrbar lachte er in fich hinein ... 


Vierzehntes Kapitel 


Rellnow wartete vergebens auf ein Lebenszeichen, 
und ſeine Tage und Naͤchte waren mit der Se 
nach ihr ausgefuͤllt. 

Wenn der Abend heraufdunkelte, ſtand er vor ihrem 
Haus und blickte zu den erleuchteten Scheiben empor, 
und zuweilen hoͤrte er ihre tiefe, dunkle Stimme. 

Einmal trat fie aus der Tür, aber er duckte ſich zur 
Seite, denn er wollte nicht von ihr geſehen werden. 

Und dann kam die Stunde, in der ſie ſehr blaß in 
ſein Zimmer trat und ihm beide Haͤnde entgegen⸗ 
ftredte. = 

„Warum ließen Sie mich jo lange warten?“ 

Er antwortete nicht, aber er ſah ſie voller Liebe an. 

„Ich will nur, was Sie wollen,“ ſagte er nach einer 
langen Stille. „Ich habe nur den einen Gedanken, 
daß ich Sie nie mehr verlieren darf.“ Re 

Er wandte ſich raſch ab und holte aus feinem Schreib⸗ Bu 
tifch ein verfiegeltes Paket, das ihren Namen trug. ir 


D 


5 391 
„Immer hatte ich die Abſicht, Ihnen das zu fen: 
den — und immer hielt mich eine große Scheu zuruͤck.“ 

Sie ſah ihn fragend an. 8 
Er loͤſte das Siegel und entfernte die Huͤlle, die zwei 
ſtarke Notenbaͤnde umgab. 

„Sie ſind der erſte und einzige Menſch, dem ich die 
Lieder zeige ... die Verſuche eines Dilettanten,“ 
ſetzte er mit einem Laͤcheln hinzu, das in ſeiner ruͤhrenden 
Hilfloſigkeit etwas unſagbar Keuſches hatte. 

Eine tiefe Bewegung trat auf ihr Geſicht — ſie 
ſtreichelte leiſe und zaͤrtlich die Notenblaͤtter, und ein 
Zittern ging durch ihren Koͤrper. 

Und nun ſetzte ſie ſich an den Fluͤgel und begann zu 
ſpielen und zu ſummen. 

Ganz allmaͤhlich wuchs ihre Stimme an, ihre Bruſt 
weitete ſich, ihr Geſicht gluͤhte — und mit vollen, 
maͤchtigen Toͤnen ſang ſie. 

Er ſtand im aͤußerſten Winkel und lauſchte atemlos — 
wie ein Verzuͤckter. 

Als ſie geendet hatte, ging ſie auf ihn zu und ſchlang 
die Arme um ihn. 

„Sie war in einem Aufruhr ohnegleichen. 

Lange, lange blieb es totenſtill im Zimmer. 

Dann ſagte er mit einer Heiterkeit, die ihr ins Mark 
ſchnitt: 

„Sie haben unvergleichlich geſungen. Aber dieſe 
Lieder taugen nichts.“ 

Da antwortete ſie: 

„Dieſe Lieder werde ich zu den Menſchen tragen, — 
überall, wo ich ſinge.“ 

„Dieſe Lieder ſind mein eigenſter Beſitz, den ich 


392 ! „ 
allein mit Ihnen teile, fie find nicht für fremde Ohren 
beſtimmt. Singen Sie mir zuweilen eines vor, und 
ich werde ſehr ſtolz und ſehr gluͤcklich ſein.“ f 

In ſeinen Worten war nicht die leiſeſte Verſtellung. = 
Es klang aus ihnen der letzte Ernſt eines ſtarken Men⸗ 
ſchen, der ſich in klarem, reinem Lichte ſah, der ohne 
Selbſtbetrug zu leben vermochte. . 

Sie fühlte, daß fie an feiner Überzeugung nicht ruͤhren 


durfte, auch wenn fie ihr noch fo irrig erſchien. 4 


Denn auf ſeiner Haͤrte und Selbſterkenntnis ruhte die 
Freiheit ſeines Daſeins. . 
Ganz ſorgfaͤltig packte fie die beiden Notenbände 

wieder in das Papier ein. 

Und nun gingen ſie Arm in Arm durch das Zimmer 
und waren einander ſo nahe wie nie zuvor. 

Das Mädchen kam herein, deckte den Tiſch und trug 
das Abendbrot auf. 4 
Es war das einfachſte Mahl, aber fie aßen aus gol- 
denen Schuͤſſeln und tranken aus koſtbaren Glaͤſern den 

edelſten Wein. 

„Dies iſt unſer Abendmahl,“ ſagte er und wußte nicht, 
weshalb er plößlich in nehielt und ſehr ernſt und ſehr 
nachdenklich wurde. 4 

Und auch fie war erfüllt von einer unfagbar füßen * 
und wehen Bangigkeit. i 

Sie aßen nicht weiter und ſprachen nicht mehr. 

Bald darauf erhob fie ſich und reichte ihm zum Ab— 
ſchied die Hand, die er nur leiſe druͤckte. 

So trennten ſie ſich. 


Sünfzehntes Kapitel 


5 In der letzten Woche hatte Liſa Lerda Rellnow nicht 
mehr geſehen. Alle ihre Verſuche, ſeiner habhaft zu 


* werden, waren mißlungen. Er ſchien wie vom Erd— 
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> 


boden verſchwunden. Da entſchloß fie ſich kurzer Hand, 
zumal Wilhelm ſie von Tag zu Tag vertroͤſtete, die Ruͤſt 
aufzuſuchen. 

Und nun ftand fie mit Pelzjacke und Pelzmuͤtze anges 
tan mitten im Muſikzimmer in ſteifer, aufrechter Hal— 
tung. Ihre Züge hatten einen verteufelt ernſten und 


harten Ausdruck. 


„Ich bin gekommen, um mit Ihnen zu reden, 
Fraͤulein,“ ſagte ſie ohne jeden Umſchweif. 

Die Marlene war ſehr blaß; ſie wies ſtumm auf 
einen der hohen Stuͤhle. 

Aber die Lerda ſchuͤttelte den Kopf und antwortete: 

„Es macht fich beſſer im Stehen. Ich werde Sie auch 
nicht lange aufhalten. Mit einem Worte: ich laſſe mir 
den Menſchen nicht ſtehlen; ich wehre mich mit Haͤnden 
und Fuͤßen! Hoͤren Sie mich gefaͤlligſt an, es gibt 
ſonſt ein Ungluͤck, an dem Sie allein ſchuld ſind.“ 

Bis dahin hatte ſie ſcheinbar ruhig geſprochen. Aber 
nun vermochte fie ſich nicht länger zu beherrſchen. Ihre 
Wangen wurden fleckig rot, und mit zuͤgelloſer Heftig⸗ 
keit, in der ſich die Worte foͤrmlich uͤberſtuͤrzten, fuhr 
ſie fort: 

„Ich habe es mir ſauer werden laſſen, bis ich den 
Mann jo weit hatte ... wie, das ahnen Sie nicht, 
geht Sie auch nichts an. Und nun kommen Sie und 
wollen ihn mir wegkapern. O nein, meine Dame. 
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Ich weiß, was ich zu tun habe. Ich laſſe 
mir ſpaßen.“ 25 
Sie ſtand auf den Fußſpitzen, und ihre Backen 


Marlene Ruͤſt haͤtte weinen moͤgen beim Anbl 
dieſes Menſchen, der alle Beſinnung verloren hatte u un 8 
jeden Laut ſo drohend herausziſchte, als wollte e er i „ 
nächften Augenblick auf fie losgehen und mit den 
langen, ſpitzen Naͤgeln ihr Geſicht zerfleiſchen. 

„Was ſoll ich Ihnen darauf erwidern,“ ſagte ſie und fa 
bie Lerda vergrämt und voll Trauer an. „Glauben e Si 
im Ernſt, mich einſchuͤchtern zu koͤnnen? Ach, es iſt j 
qualvoll,“ unterbrach ſie ſich, „darüber reden zu muͤſſen. 

„Meinen Sie, mir iſt es ein Vergnügen,” ſchrie die 
Taͤnzerin. „Sie ſind reich, ſind ſchoͤn, beſitzen 8 6 
Weshalb muͤſſen Sie mir das einzige neh was 
ich habe?“ 3 

Sie hielt die Haͤnde vor das Geſicht, und beide (m e: 
gen lange. Und ihre Gedanken waren bei dem Wen nA: 
um den fie rangen. * 

Als die Lerda wieder aufblickte, bemerkte fie, da 
die Augen der Marlene voll Traͤnen waren, . fie 
wollte es nicht ſehen. 72 4 

„Es iſt nicht wahr,“ begann die Sängerin leiſe, „daß 
ich ihn genommen habe. Wir gingen aufen 3 
aus einem maͤchtigen Gefuͤhl heraus, das mit Vorſat 3 
und Willen nichts zu ſchaffen hat. Und nun werde ich 4 
Ihnen noch etwas verraten,“ fügte fie hinzu, „wenn 
es Ihnen einen Troſt gewaͤhrt, denn ich leide unter f 
Ihrem Schmerze. Was mich mit ihm verbindet,“ ſie 
hielt einen fluͤchtigen Moment inne und kämpfte mit 


her di iefe Dinge zu ſprechen, dann fuhr fie mit einem 
goßartig entſchloſſenen und herben Ausdruck fort: 
ch habe keine koͤrperliche Gemeinſchaft mit ihm und 
de ſie niemals haben.“ 

Darauf falle ich nicht herein, mein Fraͤulein, und 
f kommt es auch gar nicht an. Es handelt ſich 
lich darum ... daß Sie ihn nie, nie mehr ſehen ...“ 
arlene Ruͤſt lächelte kummervoll. Dann antwor— 
ie ſehr ruhig, ſehr ſanft und ſehr feſt: 

Ich werde Ihnen das niemals verſprechen. Zwi— 
m ihm und mir,“ ſagte fie ganz leiſe, „iſt eine Ge— 
inſchaft, ohne die ich nicht mehr zu leben vermag.“ 
Die Lerda hatte ſich abgewandt, und wie verſunken 
pie e fie: 

„Warum lieben wir ihn fo?” 
Dir wiſſen es beide,“ erwiderte Marlene, und ihr 
licht war wie in Flammen getaucht. 

dies war die letzte Begegnung zwiſchen ihnen. 


en 
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Sechzehntes Kapitel 


Zwei Stunden fpäter ließ Rellnow feinen Wagen 
der Bendlerbruͤcke halten. Er wollte die letzten 
chritte bis zur Wohnung der Marlene gehen. 

Ein klarer, kalter Dezemberabend. Der geſtirnte 
Immel funkelte in allen feinen Wundern. 

Die Bendlerſtraße lag in tiefer Einſamkeit da, und 
85 | ellnow blieb . ſtehen, bog den Kopf ein 
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wenig zuruͤck, legte die Arme auf den Ruͤcken und le 
ſeinen Blick uͤber das Himmelsgewoͤlbe ſchweifen. br 
Er dachte an nichts; es klang in feiner Seele. R 

Dann ſchrie er leiſe auf, fuͤhlte in der Her 4 
einen Stich, ſah eine dunkle Geftalt, die ſich über ihn 4 
beugte, und einen Moment traf ſein Auge ein Geſicht, 
das er im Leben ſchon einmal geſehen hatte. 

In dieſer Sekunde bewegte ſich ein wenig ſein Mund 
und ein abgruͤndiges Laͤcheln, das dem anderen | 
das Blut gefrieren machte, huſchte um feine Lippen. Bi 
Das Lächeln war nicht mehr von dieſer Welt — 

Der finſtere Schatten glitt an ihm vorbei, 1 die 1 
Sterne uͤber ihm wurden dunkel. Dr 

Nur ein leichtes Seufzen entrang ſich ihm. $ 

Wie lange er auf den eiskalten Steinen gelegen, 1 
wußte er nicht. Mit verhauchender Kraft nannte er 
einem Mitleidigen, der ſich um ihn muͤhte, das Haus den 
Marlene Ruͤſt. 

Und dann lag er auf ihrem Bett, und ſein une 
druͤckte keinen Schmerz aus. 

Der Doktor legte ihm den Verband an und verließ 
das Zimmer. 

Marlene begleitete ihn. 

Ein paar Minuten war Rellnow allein. 

Der Arzt ſagte zur Saͤngerin: 

„In dieſer Nacht muß er ſterben.“ 

Und waͤhrend in ihr alles zuſammenbrach, blickte 
ſie ihn ſtumm mit weitgeoͤffneten Augen an. 

Als der Arzt ſie verlaſſen hatte, preßte ſie nur die 
Hand an ihr Herz, als muͤßte ſie irgendwo einen Halt 


ſuchen. 


fine we 
» 
E 


397 


Wahrend des kurzen Alleinſeins zog mit der unheim⸗ 
lichen Geſchwindigkeit, die jeder Menſch nur einmal 
erfaͤhrt, das ganze Leben an Rellnow vorbei. 

Noch einmal ſchlug ihn der Vater. 

Noch einmal kuͤßte er ſie alle. 

Noch einmal vernahm er die Toͤne ſeiner Geige, die 
ſelbſttaͤtig, wie von Zauberkraͤften bewegt, zu ſpielen 
begann. 

Er wußte, daß dieſes ſeine letzte Nacht ſein wuͤrde, 
faltete die ſchmalen Haͤnde und ſagte wie im Gebet: 

„Marlene Ruͤſt.“ 

Da trat ſie ein. 

Er ſtreckte ihr die Rechte entgegen, die fie ſehr vor⸗ 
ſichtig an ihre Lippen zog. | 
Sie ſetzte ſich zu ihm. Aus ihren tiefen Augen leuchtete 
nur Liebe. Ihr Geſicht war heiter und ſtrahlend. 

„Es wird alles gut werden,“ ſagte ſie, „ich weiß es.“ 

Er nickte und ſtreichelte ihre Hand und ſchien frohen 
Mutes wie ſie. 

Nichts ſollte ſie von ſeiner Todesgewißheit merken. 

Dann verlangte er Papier und Tinte, und als ſie 
ihn bat, jede Anſtrengung zu laſſen, erwiderte er demuͤ— 
tig, es ſei auch nicht vonnoͤten. 

Waͤhrend der ganzen Nacht waren ſie beiſammen. 

Im Zimmer brannten die ſilbernen Leuchter. 

Sie mußte ſich an den Rand ſeines Bettes ſetzen, 
und einmal ſagte er mit verklaͤrter Miene: 

„Wie ſchoͤn biſt du — wie ſchoͤn.“ 

Er blickte eine Weile aufwaͤrts, ehe er fortfuhr: 

„Warum war ich gegen viele Menſchen ſo grauſam?“ 

„Du warſt es nicht,“ antwortete ſie liebreich. „Aber 


Niemals ſollſt du mich 51 Ich lebe ig ich 
greife dich.“ \ N 

Er breitete jehnfüchtig die Arme aus, ui fe 
ihn zum erſtenmal. 1 

Nun ſchloß er die Augen und ſchlief eine kne 
Stunde. 8 
Als er erwachte, ſuchte ſie ſein erſter Blick. Ps 


ſagte er. 
Mit uͤbermenſchlicher Kraft entgegnete fier = 
„Niemals warſt du böfe gegen mich. Jede = 

bie du bei mir warſt, erhöhte mein Daſein. Dent 
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